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UTAZAS 
PESTRŐL—BUDAPESTRE  

1843— 1907.

RAJZOK ÉS EMLÉKEK 
A MAGYAR FŐVÁROS UTOLSÓ 65 ESZTENDEJÉBŐL

IRTA

PORZÓ (Á G A I A D O L F )

KÉPEI T RA| ZOLTÁK :

BÉR D E Z SŐ , QARAI ÁKOS, H O M IC SK Ó  A T H A N Á Z  és M Ü H L B E C K  KÁROLY.  
A fényképek ERD ÉLYI m. kir. udvari fényképiró m űhelyéből  kerültek. A régi P estet  
föltüntető képek a fővárosi m uzeum  gyűjtem ényeibő l  valók. A fototypiák a polgár-  

mester urak fogadó  szobáit ékesítő eredeti festmények után készültek.

HARMADIK KIADÁS.

BUDAPEST, 1912.
A PALLAS IRODALMI  ÉS NYO 4DAI  RÉSZVÉNYTÁRSASÁG KIADÁSA.
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Minden jog  fentartásával.

¡ 'ALLAS RÉSZVÉNYTÁRSASÁ G  N YO M D Á JA ,  B U D A P E S T É N .
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A K I EBBEN  A MUNKÁMBAN  AS 
BIZTATÓM ÉS SEGEDELMEM VOLT

TERHA
SZERETETT HITVESEMNEK A JÁNLOM  
E  KÖNYVET

Á. A.
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A MÁSODIK KIADÁSHOZ.

Könyvemnek ritka szerencse, mondjam: ki
tüntetés jutott.

Két esztendő sem telt belé s második kiadást 
ért. Magyarországon az ilyen eredmény siker
számba megy. Arról győz meg, hogy könyvem, 
jóllehet messze marad el a számadatokkal gazda
gított rendszeres munkától: apró rajzaiban a volt 
és jelen Budapest ismertetéséhez valamelyest tán 
mégis hozzájárult.

Rohamosan fejlődő fővárosunkkal az én 
könyvem lépést nem tarthatott. Hiszen, amit még 
tavaly biztató jövőnek reménylettem, az már egy 
év leforgása alatt fényes jelenné alakult

Ha ezen rövid idő alatt kelt fejlődést Írásba 
akarnám foglalni: második kötetre volna szük
ségem.

A magyar közönségen áll, hogy ezen forró 
vágyamat valóra váltsa — persze csak úgy és 
akkor, midőn fogytán lesz ez a 2-ik kiadás is.

Budapest, 1909 október 25.^

PO RZÓ  (Ágai Adolf).
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A HARMADIK KIADÁSHOZ.

íme, rá virradtam erre is. Tekintve a mai mos
toha viszonyokat: ritka szerencse, de tán nem 
is érdemetlen. Aki valóban érdeklődik Budapest 
múltja, jelene és jövője iránt, az élt az alkalommal 
magához váltani ezt a könyvet, mely fogyatékos 
bár, de hű képét szolgáltatja a magyar főváros
nak, mint amilyenné 1842-től fejlődött máig.

Ennek a kornak kevés emlékeit felróttam 
ebben a könyvben. S ebből a tekintetből meg
szerezni az érdeklődőnek annál sürgősebb, mert 
ma-holnap végkép eltűnik a régi Budapest.

A római Aquincumot, a török világ Tabánját 
rövid időn hasztalan fogjuk keresni. Széditő gyor
saságban változik, bővül és diszesedik Budapest.

Ami leghatásosabban magyarázza e könyv 
kapós voltát.

Budapest, 1911 október havában.

PO RZÓ  (Ágai Adolf).
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ELÖLJÁRÓBA.

Leszögezni a múltat, mielőtt régmúlttá válik: 
ez volt czélom e könyv kiadásával.

Czime rámutat foglalatára: nem tudományos 
monográfiát nyújtok benne, csak apróbb rajzokban 
kívántam feltüntetni azt a gyökeres változást, melyen 
ez a város, kiváltképen az utolsó harmincz év alatt 
átment; azt a rohamos haladást, melyet ezen időben 
a közel és távolabb állók méltó bámulatára tanúsított.

Gondosan átdolgozott régibb keletű czikkeim 
olyanokkal váltakoznak itt, melyek merőben újak, 
soha sehol meg nem jelentek. Tökéletességre nem 
tartanak számot ezek sem, de igenis: hűségesen
róván föl bennök mindazt, amit megfigyelnem ju to tt 
s megemlítésre érdemesnek vallottam, valamelyest 
hozzájárulhatnak talán ezen város tüzetesebb meg
ismeréséhez és melegebb méltatásához.

Régi terek, utczák s házak fölött tartok szemlét 
s régi emberek vonulnak el az olvasó előtt. S vagy 
úgy tessék fogadni, hogy voltaképen emlékrajzaim 
keretében adok számot erről a nagy és gyors fejlő
désről, vagy megfordítva: hogy ennek a gyors és 
nagy fejlődésnek keretében sorjáztatom el a magam
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emlékeit, pour se rv ir á l ’histoire de mon temps, mint 
Guizot mondá. „Igazság szerint,” véli Goethe, „derék 
dolgot művelne minden ember, ha negyven éves 
korában felróná mindazt, amit életében tapasztalt, 
gondolt és átérzett.”

Kevesen élnek már azok közül, akik velem 
együtt szemlélő tanúi voltak annak a csodálatra
méltó átváltozásnak és haladásnak, mely Budapestün
ket Európa legszebb s legrendezettebb fővárosai 
sorába emelte. De tanulságára szolgálhat e könyvem 
azoknak is, akik egy későbbi kornak szülöttei; meg
értvén e lapokból a bámulatos gyarapodásnak útját, 
melyen dicstelen kicsi s német városból vált ez 
országnak fényes, magyar székes fővárosává.

Isten szerezze, hogy ennél is nagyobb fényre, 
belső gazdagodásra s külső díszre derüljön.

írtam Budapesten, 1907. évi junius hó 6-án.

PORZÓ  (Ágai Adolf).
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UTAZÁS PESTRŐL BUDAPESTRE.
— Indulás. —

K e z d ő d i k  ez az én utazásom fakó szekéren — 
végződik piros bársony zsöllyékkel bútorozott gyorsvonati 
szakaszban. Az elején keservesen fog tüzet az épp feltalált 
gyújtószál (a nép masinának nevezte), faggyú-gyertya vilá
gított, melynek az ember nem győzte leszedni a hamvát a 
koppantóval; olyan szerszámmal, melynek rendeltetését a

mai nemzedék föl sem birná ösmerni s csak a muzeumi 
régiségek között ha akadna párja rozsdás középkori sarkan
tyúk és XVIII-ik századbeli ostyasütők társaságában. Faggyú- 
gyertya, koppantó az ut elején — s ime: az ut végén 
káprázatosán ragyog a villamos fény.

Már ebből is látszik, hogy hosszú volt ez az én uta
zásom. Megindultam 1842-ben, megérkeztem 1907-ben.
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Igenis. Amolyan fakó szekéren érkeztem én először 
ide a Cserhátnak egy kicsi falujából. Volt ebben a faluban 
egy kastély, mely háromszorta nyúlt magasabbra a templom
nál, minthogy ennek tornya sem volt, csak haranglába; a 
kastélynak pedig tornya is, kupolája is. Amiből én gyer
meki észszel azt magyaráztam ki, hogy nagyobb ur a mi 
grófunk az Istennél is; legalább Péczeien.

Szerettünk fiúk a falu végire járni, a Rákos-patak 
mellé. Vízimalmának kerekével akárhányszor emeltettük föl 
magunkat, egyben repülve is, úszva is. Ez volt a mi viznyo- 
más nélkül való vizi liftünk. Csak midőn az egyik pajtásunk 
szétzúzott csontokkal ért a kerék túlsó oldalára, szoktunk le 
erről a játékról s a maglódi ut mellett csillanó nádas mellé 
heveredtünk, ahol susogva hajlanak össze a sásnak bok- 
rétás, a kákának buzogányos szálai. Elandalodtunk a békák 
ümgetésén s kontráztunk nekik füzfa-sipon, melyet Menyus, 
a pásztorgyerek faragott a számunkra. Kecskéi ott rágták 
le a füzes fiatal hajtásait, delelőre meg a domb oldalába 
terelte őket.

A domb tetejéről az országút felé messze el lehetett 
látni. Fátyolos ibolyaszinben derengtek onnan felém ismeret
len magaslatok. Ezekről mondott nekem tündérmeséket a 
Menyus.
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9

Amonnan tompa ütések morogtak felénk.
Az én barátom a nagy bömmögést úgy magyarázta, 

hogy háborúnk van a törökkel. Akkor hát szüret! — 
ujjongtam. Édes anyám úgy is készült be a városba s visz 
magával. Nem csak Pestet látok majd, de háborút is. Egyi
ket sem birtam elképzelni, pedig Menyus váltig magyarázta. 
A háború, az csak háború. Az ember kirántja a kardját s 
rámegy a törökre. Ha ez sem használ, puskával kell rápör
kölni. Ha még ez sem fog rajta, az ember ágyúgolyót lő 
a hasába s ettől biztosan felfordul. Eddig van.

De P est! Hejh, az ám a csoda! Ott hömpölyög a 
Duna. A hátán sok födeles ház úszik, akinek mind füstölög 
a kéménye, mert folyton főznek benne. És keresztül-kasul 
a város utczái ezer meg ezer drága kő-koczkával vannak 
kirakva. Egy-egynek az ára egy ezüst huszas. És ott lakik 
a király öccse aranyos palotában, az urak meg három-négy- 
emeletes házban: ki mentül nagyobb ur, antul magosabban.

Hát azon a fakó szekeren vitt el anyám a kék 
hegyek aljába, Pestre. A széna, mely a hátulsó sarág- 
lyába volt kötéllel leszorítva, édes illatával ábrándozásba 
ejtett. Apró vízálláson, kátyún át, vagy midőn kerékagyig 
sülyedtünk a homokba, boldogság volt az ut. A mokány 
lovacskák nem rekedtek ott sem a mocsárban, sem a 
fövenyben, mely zizegve sikálta le a küllőkre tapadt zsíros 
iszapot. Meg sem bokrosodtak, pedig mind erősebben dörög
tek az ágyuk. Végig a Rákoson rengeteg sátorváros terült 
el s csak úgy száguldozott a huszár, meg lohogott a vasas 
német, repült a dzsidás, ropogott a puska, rivalgott a kürt 
s hol ide, hol amoda szaladt a sok baka és vadász. No 
török, jaj te neked! Hiszen már fiát se látni sehol — 
mind elpusztította a vitéz magyar. Egy sátorban öreg 
óbesterek ültek együtt és ittak vörös bort. Bizonyosan török 
vér volt. Egy másikban meg csinos karcsú tisztek durran- 
tottak el apró üveg-mozsarakat, melyekből a töltés sis
tergő pezsgéssel lövelt ki s ezzel itatták meg azokat a sze
gény czifra asszonyokat, akik a megfutamodott szultánnak
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a feleségei lehettek. Hosszú rudakon százával emelték a 
libát, ruczát: legyen mit ölni, ha már nincs ellenség. Az 
egésznek magyarázata persze az, hogy amolyan manővere
ket végeztek ott s ugyancsak vig élet folyt a táborban. 
Taktikai czéljakép azt emlitették, hogy az akkori hadsereg 
a mély s hosszú béke alatt sohasem hallott ágyuszót. Hát 
ismerje meg és szagoljon puskaport. Egészben véve az a 
hadgyakorlat nem volt egyéb hetekre terjedő majálisnál, 
nyári farsangnál.

— E lőször Pesten. —

Hogy végire értünk a hosszú jegenye-sornak, nagyo
kat kezdett ugrálni a mi kocsink. Néha akkorákat, hog}' a 
rúd vége a lovak feje fölé került. Hát ez volt az a hires 
pesti kövezet, melynek minden-egy darabja — hol koczka, 
hol petrifikált strucztojás — egy ezüst húszasba került.

Mikor megláttam a Ludoviceumnak sárga nagy épüle
tét, elálmélkodtam. Hiszen abba beletérne a mi Ráday gró-

A lipótvárosi templom 1864.
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fűnk péczeli kastélya is, a templom is, a harangláb is, ezen 
fölül még a fél falu. S hogy elém tűnt a Ferenczvárosnak 
bogárhátu templomkája, megdöbbenve gondolám: az Úristen 
beh csak szépen lakik Pesten! (Szakasztott mása ennek 
volt a lipótvárosi: egy törpe épületke, melyben elfért a 
legnagyobb áhitat is, de egy jóravaló miatyánk már kiszo
rult belőle.)

A sürgés-forgás nyugtalanított. Milyen más erre az 
élet! Nagyon idegenül éreztem magam benne. S idegen 
nyelven is szóltak az emberek. Egy kékre föstött kocsma 
előtt czigány muzsikált és áporkai parasztlegények verték 
véresre egymást. Ez volt az utolsó magyar kép, melyet 
láttam ; az utolsó magyar hang, melyet hallottam. Azontúl 
mind sűrűbbre és magasabbra növekedő ház-sorok s mind 
zajosabbra váló német beszéd következett. Valami láztól 
verődtek össze a fogaim. Vagy még mindig a drága köve
zet okozta ? Úristen, mi lesz itt velem ? Az ágyubömbölés, 
csataorditás meg nem riasztott — de ebbe az ismeretlen 
világba elszoruló szívvel léptem be.

*

A gyerek itt marad Pesten, a kisded-óvóba fog járni, 
legyen belőle tanult ember, mondá öregatyám.

Tanultam is német versikét a fűben ugráló bárányká
ról s a szorgalmatos méhikéről és nem csekély mulatságára 
szolgáltam a tanító urnák s apró pajtásaimnak, mert úgy 
ropogtattam a Gellert és Rückert bácsik arany mondásait, 
mint az abrakot. Egy hónap múltán azonban a legyőzhe
tetlen eh gutturálét már olyan szabatosan bírtam kihorkan- 
tani, az au-1 olyan ugatva s az eu-t olyan süvítve ejtettem, 
mintha magam is Rombach-utczai termés voltam volna.

Talán el is felejtem a magyar szót, ha a szomszédos 
lakófélnek cselédje, csöppentett magyar lány Makó vidéké
ről, nem beszélget velem. Mindig csak a «hazáját» emle
gette. O ott a Király-utczán valóban rátért s mélyen 
is érezte, hogy Makó bizony csak messzi esik Jeruzsálemtől.
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Milyen jó is lesz visszamenni oda télire! Szavain sirva fa
kadtam. Vágyódtam vissza én is. Csakhogy nekem nem 
intett a szabadulás, mert ki volt rám mondva a szentenczia : 
életfogytiglan tartó, hetenkint hat latin leczkével súlyosbított 
bildungra voltam elitélve.

Szerencsémre a gyermeknevelés nem volt még akko
riban paragrafusokra fejtve. A nagykereskedő Móriczkája, 
aki mellé az ő szülei rabtartó «udvarmestert» fogadtak: 
irigykedve is nézte, midőn mi többiek vásár idején az első 
emeletről a gyapjú-zsákokra ugráltunk le, vagy zajos csa
patba verődve, métáztunk a Károly-kaszárnya udvarán.

Mert mélységes béke uralkodott akkor. Az Uj-épület 
középső nagy udvarán felpóczolt ágyukon lovagoltunk, a 
gúlába rakott golyóbisok tetejéről intéztük a harczot — nem 
gyanitva, hogy kevés idővel rá ezeket röpiti majd Hentzi a 
budai vár fokáról a védtelen Pest házai közé, melyeknek sora 
ott a felső Dunaparton éveken át mutatta még a sok súlyos 
lövedék sebhelyeit, miket a ház tulajdonosa emlékezet okáért 
az épület homlokába vakoltatott bele. Régóta eltünedeztek 
ezek is, mint az árvizi emléktáblák. A városnak folyton 
emelkedő színvonala okozta, hogy ezek mind mélyebbre 
kerültek, jóllehet akadt háztulajdonos, aki nem hagyta ma
gát, nem akart lemondani arról a dicsőségről, melyben 
részesült — s a kőtáblácskát följebb ékeltette a falba. Akár 
az a borkereskedő, aki ezt az irást akasztotta a boltja e lé : 
«A jövő negyedtől kezdve pinczém a szomszéd ház 1-ső 
emeletén létezik.»

*

Időjárás tekintetében is változás van azóta. A kikelet 
havának első fele most nyáriasan forró, másik felében fagy 
hervasztja a rügyet s fiatal vetést. Akkor májusban igazi 
tavasz volt még, fehér nadrágos és fehérkalapos. Télen 
pedig rendesen beállott a Duna. Partjain, mint valami szerte
hányt üveghegység torlódott egymás tetejébe a jeges szikla, 
mig lenn a sikon forrt az élet. Sokadalom, valóságos nép
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ünnep tarkállott-zajongott a folyam hátán. Még ringlspil is 
forgott rajta. A szélesre-hosszura kicsiszolt csuszkán a 
Redoute-épülettől a Rudas-, azon is tú l: egészen a Sáros- 
fürdőig lehetett iringálni, s nem csekély feltűnést okozott, 
midőn valamely idegen, jobbára a hidépitő angolok egyike- 
másika, korcsolyázva iramlott végig a jégen.

A nádor is csak a palota ablakaiból láthatta ilyenkor 
az ő Pestjét. Némelykor hetekig szegült ellene a zajló Duna, 
hogy átkocsizzon a Városligetbe. Mindennapi sétája volt ez. 
Ott hajtatott el éppen a mi ablakaink alatt. Fenn a bakon a 
pofoncsapott kalapú, beretvált képű kocsis oldalán a tarso-

A nádori palota 1846.

lyos, bajszos, délezeg huszár; benn a nádor balján egy ele
ven lányka s egy komolyabb fiú : amaz Flenrietta, emez 
meg József. Jól ismertük mi gyerekek; néha bizony össze 
is mosolyogtunk velők. Akár hányszor kiszaladtunk utánok 
a tópartig, onnan meg abba a vadonba, ahol ma Vitéz 
László feni a kardját a németre, s egyazon időben recsegi 
«Csicsónét» a trombitás kintorna, s tőszomszédságában egy 
másik a «Vig özvegy »-et. Az akkori Városerdőt ugyancsak 
megbámulnák ma: volt abban t. i. élőfa is. Arra is emlék
szem, hogy egy kora tavaszi nap a királyi kisasszony 
a Hattyú-sziget avarában keresgélve, nehány ibolyaszálat 
lelt s boldogan szaladt vele az édes apjához. Amire meg
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a nádori fogat Buda felé fordulva, a hídhoz visszatért, már 
mi ott lestük, mert mint a fullajtárok nyargaltunk a kényel
mes szürkék előtt.

*

Persze, hogy mienk volt a Duna nyáron is. Ott még 
a kaszárnya-udvaroknál is kedvesebb játszó-helyünk jutott. 
Ez a v í z  az ő folyton múló és megszülető habjaival rejtel
mesen vonzott magához. Távol országokból jön közibénk s 
megy innen messze, messze, s odavész egy magánál sokkal 
nagyobb vizbe.

A Gellérí-hegy tetejéről a maihoz fogva kicsi bár, de 
gyönyörű képet nyújtott már akkor is a kettős főváros. 
Jobbra is, balra is a szemvesztő távolig tündöklő Duna 
kanyargásai, át-átölelgetve egy szigetet. A Rákos lankáiról 
mintha a Duna szélére csúszott volna le P est; s tán mind
össze két gyári kürtőnek a füstszalagja ha repkedett fölötte: 
a hengermalomé, meg a czukorfinomitóé. A többi füstöcskék 
becsületes polgári konyhák tűzhelyéről bodorodtak fel. A 
széles Dunán kelepelő malmok. Erősebb mozgás csupán 
akkor látszott a vizén, ha molnárlegények eveztek ki, vagy 
a parton tele hasú gabonás hajókat vonszolt kajla gerincz- 
czel a vérig korbácsolt lovak hosszú sora.
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Magának a két partnak képe, kivéve azt a kőkoczká- 
val kirakott kétszáz öles kikötőt, melynek vasgyürüibe 
fűzték a hajókötelet: a keleti rondaságnak volt panorámája. 
Rommá lett bútor, viseltes csizmaszár, cserép, agyonvert 
macska s egyéb megnevezhetetlen lom és hulladék — szóval 
mindaz, amit egy város élete magából mint fölöslegest kilök, 
az ide került s kietlen dombok lánczolatában terpeszkedett 
végig, egész le a Sóházig, melynek helyén ma a Vámpalota 
terpeszkedik. Akkor a szemét, a csont és rongy még nem volt 
aranybánya. Szabadjára volt adva mindenkinek és gyűjtői 
dehogy mertek volna álmodozni felőle, hogy valamikor szen
vedélyes háború fog megeredni végette.

A Dunaparton lefelé a hosszan elnyúló alacsony, ragya
vert Sóház volt a végállomás. A szürke koczkára vágott 
kősó, melyet a Tiszáról hoztak föl ide hajón, bástyaformába 
volt rakva. Komoly német só-kontrák, amolyan körtés, függő 
mérlegen (az angol fair-bankot még nem ismerték) mázsál- 
tatták a Máramaros bányáiból fejtett «ehető drágakövet». Jó 
levegő is lengett arra mindig. Olyan sós ize volt. Lenn a 
vizen gazdátlan talpak, melyeken naphosszant halásztunk a
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horgosra hajlított gombostűvel. Képzelhető a hegyére tűzött 
légy kövérsége, ha az ilyen fogyatékos szerszámra is akadt 
halacska bőviben. A Sóházon innen a tolnai káposztás vagy 
kenyeres bárka-raj kötött ki, emerrébb meg a Bajorországból 
leúszott hosszúkás tutajok pihentek, dúsan megrakodva zöldre 
festett szalmaszékek torlaszaival. Nyárias, vidám szinbe vonták 
ezek a tájat, melyen bizony nem virított egyéb zöld.

Ezen a vidéken táboroztak a dabasi, körösi, kecske
méti, izsáki, kalocsai s egyebünnen érkezett baromfias, ubor- 
kás, gyümölcsös kocsik, melyeket, amidőn üresen tértek 
vissza, «alkalmatosságnak» neveztek. Ilyenkor a zóna-árnál 
is kevesebbért lehetett rajtok utazni. Sokszor ingyért is. 
Valahányszor elfogott a hazavágyódás, ott őgyelegtem 
körülöttük s boldog voltam, ha ismerős arcczal találkoztam. 
Akár hányszor megrakodva cseresznyével, vagy kovászos 
uborkával, oda vonultunk a kálomista templomnak örökké 
becsukott főkapuja elé s a széles kőlépcsőkön dicsőségesen 
lakoztunk.

A városnak ez a része volt a «Kecskeméti kapu». Iga
zában rég nem állott már. A «Hatvani kapuv-X. is már csak 
elvétve ha emlegették. Hiszen alig is van nyoma a hajdani 
Pestnek. A keskeny Bástya-utczán sztirkéllett még nehány év 
előtt valami ódonas fal, melyről azt regélik, hogy hajdani 
erősségnek a maradványa. Azóta ez is háromemeletes házban 
boldogult meg.

*

Az Új-épület mögötti ölfa-erdőt az ő számos keskeny 
utczáival a bujósdira nagyon alkalmasnak találtuk. E hatá
ron túl deszkával volt beszögezve előttünk a világ; ami 
annál különösebb, mert nem is dolgozott még e tájon gőz- 
fürész. Ma, bár a világot nem, de egy egész határt zárnak 
el ott a deszka-halmazok — diadal-ivei és oszlopai hatal
masan fejlődött iparunk ezen ágának

Az Uj-épület északi pavillonjainak egyike örökké emlé
kezetes marad előttem. Ott láttam (hat évvel később) a
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katonai négyszög egyik legényének lábánál guggolva, mint 
léptek hatvan vadászok a négyszögön belül álló halovány 
lei fiú elé, aki vérző nyakát fehér zsebbevalóval szikkaszt - 
gatta. Hat fegyver dörrenése — és holtan rogyott össze 
Batthyány Lajos. Ma e szörnyű kivégzés szinhelye Európa 
legszebb tereinek egyike: a Szabadság-tér.

*

S épp e rémes jelenethez fűződik egy mulatságos 
emlékem. A sors szereti az ilyen ellentéteket.

Jóllehet titokban tartották a kivégzés napját és óráját, 
ennek hire mégis csak kiszivárgott. A szakácsnénk káplárja 
legalább tudott felőle. Meg is súgta a Xinának, a Xina 
meg nekem. Azért is voltam már én ott hajnali öt órakor.

Lassan gyülekeztek bár, hat óra felé mégis jócskán 
lepték már el az Uj-épület s a Lutzenbacher farakásai kö
zött elhúzódó széles utczát. Mintha templomban lettünk 
volna: mély csönd mindenfelé. Csak midőn tompán pör- 
dültek meg belől a dobok s kitárult a sárgafeketére mázolt 
egyik kapunak mind a két szárnya, kelt halk moraj a 
közönségben.

Ugyan-ekkor forgolódott a jelenvoltak között egy isme
retes terézvárosi alak, a tarkóig kopasz, piczi kis tanitócska, 
a német Prosnitz, aki teljesen siketre válva, kénytelen volt 
lemondani állásáról s apró dísztárgyakkal fotytatott elég 
sanyarú kereskedést Épp a Batthyány Lajos aczélmetszetü 
arczképét kinálgatta körül akkor is, midőn egy titkos 
rendőr nyakon fogta és vitte a parancsnok elé, aki ugyan
csak ráförmedt a kicsi emberkére a tilalmas kép terjesztése 
miatt, s elcsukatta.

— Hogyan ? . . . kérdé a szigorú auditort a vakmerő 
emberke. Hogyan ? Önök elárulják a nagy Batthyányi és 
semmi bántódásuk. Én csak ezt a kicsi Batthyányi árulom, 
és börtönbe zárnak érette!

Midőn egy hét múltán kibocsátották, a kis Prosnitz 
elejébe áll a hadbírónak és igy szól:
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— Már most miből éljek meg? . . . sipitá gyermeki 
hangján. Ha csak úgy nem bánnak velem, mint bántak 
Batthyány Lajossal.

— Azt kívánja, hogy magát is agyonlőjjék ? Hát mi 
tetszik ? . . . kérdi nevetve az osztrák tiszt.

— Mi ? Hát a z t: dass Sie mir auch etwas vorschiessen!
Csakugyan adtak is neki néhány forintot s aztán ki

kergették.
*

A felső Dunapart sem igen volt különb az alsónál; 
de a Hengermalom valamelyest mégis csinositott rajta. Innen 
a hajóhíd felé idegen országnak a határán haladtunk át.
De nem is át, mert körül volt az kerítve, s aki nem tudott 
angolul, vagy nem volt neki angol szószólója, azt oda be 
nem bocsátották. Azon a kerítésen belől ugyanis épitették 
a lánczhidat. Pillérei már meredtek ki a folyam méhéből, 
de még összekötve egymással nem voltak. Cziklopsi
lánczainak szemeit akkor kovácsolták, hogy még az év 
őszén örökre egymásba rójják. A két Clark, az épitő 
William és Adám arczképeit (Barabás Miklósnak műveit) 
sokat nézték akkor a Váczi-utcza egyik sarki boltjának ki
rakatában. Az idősebb William, az a merész tekintetű, a 
tervező. Arczában s fejhordozásában valami szinészies. A 
szelid pillantásu, szakállas Adám : a bátyja eszméinek végre
hajtója. Alkotásuk szépségével nem birt még eltelni senki 
sem. Pompásabb emlékszobra nincs is Budapesten senkinek, 
mint ennek a két angolnak.

Vásár idején a régi hidfő mellett álltak sátort a báb
sütők. Jöttek ide Bécsből, Linzből, Norinbergából. Napokra, a 
bajoroknak hetekre nyúló vizi-ut volt ez. Ott ácsorogtunk, 
körül-zsongva az édes portékát mint a méhraj. (Este meg 
a lipóttéri mézes hordókat dongtuk körül.)

De volt egy sátor, melynek még a közelébe se fér
hettünk. Ifjú és öreg úri emberek fogták azt közre. Ók is 
napestig dönögtek ott, mert minden mézeskalácsnál édesebb 
volt az az aranyfejkötős, aranyhaju linczi asszonyka, akinek
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czukros szivét szerették volna megvenni, a szónak hadászati 
értelmében — t. i. meghóditani. A csúcsos aranyos bóbitáju 
menyecske pazarul szórta az ingyen mosolyokat — de 
puszerlit nem adott, ha csak olyat nem, amelyből tizen
három egy tuczat s papirosba göngyölíthető. Madonna-arczu 
nő volt, kinek megjelenése az akkori pesti világfiak előtt 
ünnepszámba ment, bucsujáró hellyé avatva azt a fehér 
linczi sátort.

A pesti vásárok egyáltalán négy ünnepi hetet jelen
tettek a mi számunkra. Vakácziós napunk t. i. annyi volt, 
hogy nem csoda, ha nevelte a magamféle apró csavargót. 
Az Ujvásártéren (ma Erzsébettér) ilyenkor hevenyén támadt 
a bódé-város. Összeróható deszkafalakból építették a 
mindenütt jelenvaló emberséges tótok. Czélját a nagy 
városban azonban ma sem ismerem, mert hiszen mindazt, 
amit a sátorban árultak, épp oly drágán s épp oly rossz 
minőségben megvehették a boltban is. Mikor elbontották a 
fa-házakat, ismét sivó pusztasággá lett a nagy tér. Közepén 
egy rozzant kút, mely csak hosszas rángatásra ontott ma
gából gyanús izü s kétes szinü vizet. A kút tetejében este 
mocskos olajlámpás pislákolt. Holdvilág idején ezt is ki
oltották, valamint az utczákon minden másodikat. Gázvilág
nak még akkor hire sem volt Pesten.
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ISKOLÁK.
Dedóvó. — Gymnasium. — Egyetem .

D u  JGENTER frequentáltam iskoláim egykoron én is. 
Vidéken lakó szüleim nagyanyám gondjaira biztak s édesanyám
nak asszony- és leánytestvérei nagy tanácsot ültek, ennek a 
hatéves fiucskának ki is vezesse első lépteit a tudományos 
pályán. Mert ebből nem engedtek. «Tanult ember fogsz lenni, 
doktor fogsz lenni!» Ezt hajtották előttem szüntelen. Amint 
erről könyvem elején búsan meg is emlékezem.

S vittek engem tudatlankát a Rombach-utczai kisdedóba. 
Hogy kedvemet élesszék s bátorságomat szitsák, a Beliczay 
bábsütő boltjában vettek nekem aranypapiros-lánczon függő 
órát kulcssal, nyakamba akasztották s igy pörditettek be 
az ajtón.

Miután bemutattak a fő-dedóvónak, az én két nénikém 
gyorsan kisurrant s én ott álltam egy fanyar képű kopasz 
bácsi előtt, mialatt vagy kétszáz gyermekszem kiváncsian 
szegeződött a megriadt jövevényre, aki abban a perczben 
sirva fakadt s úgy elbődült, hogy apró társai száz torok 
szakadtából nevették. Erre az igazgató ur erősen meghúzta 
az üstökömet, ami legott megnyugtatott, mert úgy megijed
tem erre a biztatásra, hogy elakadt a szavam. Aztán, első 
leczkeképen, krétával karikát rajzolt köribém, melyből nem 
szabadott kilépnem, s fölöslegül még azt is rótta rám méltó 
büntetéskép, hogy féllábon álljak az óra végeztéig. Folyto
nos tántorgásaim persze nagy derültséget keltettek a nagy
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szobában. Csak amidőn felhangzott a megváltó tiz órai csön
getés, roskadtam le az alacsony padra. Szégyenemben s 
bánatomban mi egyéb telhetett tőlem ? — megettem a mézes- 
kalácsos órámat kulcsostul. És — oh, a szemérmetlenek! — 
akik legharsányabban kaczagtak rajtam, csemegém láttára 
azok törekedtek hozzám legjobban s kunyoráltak morzsákat 
a mézeskalácsból.

így avattak föl engem a tudományos életre.
Délben, hogy eljött érettem, a Panni észrevette kisirt 

szemeimet s erősen vallatott. De szégyenkezés vagy büsz
keség volt-e: tagadtam erősen. Otthon persze kiszedték 
belőlem a titkot. Üdvös következése is lett, mert délután a 
Panni hófehér asztalkendőbe kötött akkora ludmájat vitt 
az igazgató urnák, hogy elbontotta a czifra szélű tányért.

Hát az a mulasztás váltotta volt keserűvé az én «édes 
órámat».

Innen túl azonban nagy gondja volt rám az igazgató 
urnák. Megmagyarázta nekem a falon lógó szarvorrút, 
elefántot, csörgőkígyót, az 
egy- és két púppal ékes
kedő tevét, meg mind a 
többi vad- és háziállatot. És 
beleártott a számtan rejtel
meibe, egy fakeret drót
szálain jobbra-balra tolo
gatva előttem a sárga és 
piros gombokat. Megvall- 
hatom, hogy tizenöt évvel 
később a Gauss-féle theo- 
rema nem okozott nekem 
nagyobb nehézséget, mint 
akkor az egyneműek össze
adása. Amely tekintetben 
— van ennek megmond
hatója — ma sem vittem 
sokkal többre.
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Hogy ehhez a tanítási módszerhez teljesen hasonlított 
az iskolai hygiene is, érthető.

Akkor még nem volt feltalálva sem a baczillus, sem 
a karból, sem a vízvezeték. Szomjuságunkat olyan keserű 
vízzel oltogattuk, melytől egy modern kutya bélhurutot 
kapna. És nem járta a köteles szem vizsgálat, sem egyéb 
alkalmatlansága az ujabb iskolázásnak. De őrködött felettünk 
a gyermekvilág angyala, mert sem a keserű ivóvíz, sem
a dohos levegő meg nem ártott nekünk.

S miután a Beliczay mézeskalácsos óráiból elfogyasz
tottam vagy háromszáz darabot: mint jól megóvott, pálya
végzett kisded, hágtam fel az «elemisták» soraiba.

Még csak egyet: ott szőttem először barátságot egy
szőkefürtös kis fiúval, aki később kitűnő zeneművészszé
vált s kinek magyar dalaiból a «Kerekes András nótája» a nép 
ajkára is került: Jeiteles Ignácczal. Ez idő szerint 73 éves 
agg s elborult finom lelkének éjszakáját ott virrasztja át a 
Lipótmezőnek szellős nagy börtönében a gyógyulás remény
sége nélkül.

*

A felekezeti, községi s állami alsó- és középiskolák 
között különbség volt talán, de versengés nem. Nagyszüleim 
előtt csupán az döntött, hogy legközelebb esett hozzánk a 
Szén-téri (ma Deák-téri) ev. iskola, melyet ezenfölül a köz- 
vélekedés mégis csak különbnek vallott valamennyinél.

A négy alsóbb tanitóm közül csupán a Balázsovits, 
Melczer és Stuhlviüllcr neveire emlékezem még. Lelkiisme
retes, derék férfiak valának mind egy szálig. Nevelési és 
tanítási eszközeik sorában helyet foglalt a suhintó vessző is, 
de csak a legvégső esetben. A tanító urak még akkor nem 
voltak idegesek, mi fiúk sem voltunk neurasthenikusak, de 
kilenczven pezsgő vérű gyereket regulában tartani, nagy türe
lemfogyasztással jár. Tanbetyárságra azonban sohasem vete
medtek. A kicsi fenyítés nem is a hanyag tanulásért, hanem 
inkább a kötekedő, vagy alattomos, vagy egyébként fegyelem
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sértő magaviseletért járt ki. Nem is akadt közöttünk sem 
öngyilkos, sem olyan őrült vakmerő, hogy a tanító urra 
merte volna ráemelni a botját.

Annál kevésbé érthető a Merkel rajztanitó ur metho- 
dusa. A jókora terem bejárója mellett jobbra ültek a kezdők. 
Ezeknek palatáblát nyomott a kezébe Merkel ur. Előttünk a 
mintalapon különféle konyhai eszközök ábrája: dézsa, fazék, 
lábas, mi egyéb. Ezeket köllött a csinnal megrajzolt eredeti
ről palavesszővel a palatáblára róni. Keserves vállalkozás. A 
kőlap zsiros, piszkos volt, a vessző tehát nem fogott. Hogy 
a mi gyarló kísérleteink ily nehézségek mellett méltók voltak 
volna a mintához, nem állíthatom. A terem közepe tájáról, 
ott, ahol a kezdők osztálya végződött, apró nyikkanatok hal
latszottak át hozzánk, melyeknek okát — az első óráról van 
szó — nem birtuk megérteni. Csak amidőn a rajztanitó ur 
ránk kerített sort s szurós szemével vizsgálta rajzainkat, 
értettük és éreztük meg a kiforratlan művészet keserveit. 
«Her die Pratzen — da hast an Batzen» ! (Ide a mancsoddal 
— nesze bimbó!) S ezzel Merkel ur kifeszitve tenyerünket: 
egy, néha két olyan ütést mért rá a rövid, vastag spanyol 
nádszállal, hogy a mancsunkon nem bimbó, de kolbász 
támadt. Valami perverzus érzés hajthatta ezt az embert erre 
a rajztanitónái annál érthetetlenebb fenyítésre, mert hiszen 
elsőben is nem követtünk el gonoszságot, a vonások szilárd
ságára pedig csak annál kevésbé volt alkalmatos a mi sajgó 
kezünk. Az ő nevelése voltak-e a haladottak, akik amott a felső, 
jól világított osztályban már kétszinü papirosra krétáztak le 
tájképet s virágbokrétát, nem tudom, de kételkedem benne.

*

Az épület három termébe, a helyiségek elégtelen volta 
miatt, hat gymnasialis osztály volt beleszoritva. A tanártól 
jobbra eső padsorokban ültek a noviciusok, balfelől a vete
ránok. A 3. és 4. osztályban Kanya Pál, az 5. és ó-ban 
Teichengrábcr (Tavassy) Lajos tanitott. Különös, hogy mig 
más iskolában és valamivel később a Németországból ide került
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tanítóink akkor, mikor már igazán nagy méregre fortyantot- 
tuk, a legfurább kiejtéssel magyar szitkozódásra fakadtak s 
ördög-adta-teremtette pusztai betyár fiainak neveztek ben
nünket : addig egyik-másik magyar tanítónk elkeseredésének 
legmagasabb fokán németül hordott le bennünket. így a jó 
Kanya Pál is, méregtől fojtogatott szivén azzal könnyített, 
hogy a háromszögű vonalzóval akkorát ütve a kathedra lap
jára, hogy csak úgy csattogott, remegő hangon ezt hörögte 
felénk: «Das ist doch etwas entsetzliches!» A nem kevésbé 
áldott lelkű Szepcssy Imre görög tanárunk meg (ez már a 
piaristák gimnáziumában történt), mivel a fogós aorisztósz 
finom különbségeire nem sokat hederitettünk: a szalvaládés 
uzsonnaidő közeledtével, szinéből kikelve s a kathedra dobo
góját mind a két lábával döngetve, igy viharzott le reánk : 
«Ihr holsteiner Rosse, bezähmet doch eure wilden Begierden!» 
Persze, hogy nem vad ló a tagos igavonó holsteini faj, sem 
mohón meg nem kivánja a szalvaládét — de az ilyen explo- 
ziók nagyon könnyítettek ennek a mi tanárunknak méltatlan
kodástól dagadó kebelén.

Az ő (Kanya) leánya volt Em ília  (majdan Szegfi Mórné), 
az egykoron elterjedt «Családi Kör» czimü hetilap megalapí
tója és szerkesztője; unokája meg a «Nemzeti Szinház»-nak 
idejekorán elhalt, eddigien nem pótolt komikus színésze : Föl- 
dényi. Mindez a három név emlékezetes munkát végzett a 
hazai művelődés történetében.

Kanya, a köpczös, kedves öreg ur, miután a felhábo
rodás és boldog dicséret változó hangulatai között rótta le 
a ránehezedett fáradságos napszámot, díszbe öltözködött, a 
rácsos kapu előtt várakozó udvari hintóba szállott s átko- 
csizott Budára nádorékhoz. Ő volt ugyanis a «Palatínus 
Mariska», a későbbi belga királyné, s a «Palatínus Jóska» 
hűséges tanítója. Elkeseredett pillanataiban egyszer igy szólt 
hozzánk: «Csak hozhatnám közibétek a fenséges urfit, hogy 
a példája fogna rajtatok!»

Társaim közül idők jártával csak egyre ismertem r á : 
ez Miklós Gyula, az utóbbi évek politikájában szerepelt Mikló-
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sok édesatyja. Virágzó, szép fiú volt, erős és elsőrendű vere
kedő. Még most is viselem homlokom közepén annak a kő
nek a nyomát, melyet hozzám vágott. (Panasz ne essék, 
szólván.)

A felső két osztály tanára, Tavassy Lajos, már kemé
nyebb fából volt faragva, mint a mi jó, puha Kanya bácsink. 
Jupiteri szemének villanása szinte megigézte növendékeit. De 
a szigorúságra vajmi ritkán volt szüksége. Inkább jó pajtásul 
szegődött a fiúkhoz s ezek rajongva is szerették. Az előtte 
kedvesek között legkedvesebb volt Márton Ferencz. Gyors 
elméje, szorgalma, lelkessége s ragaszkodása magyarázzák 
ezt a szokottnál melegebb vonzódást. Sokat várt Feritől s 
csakugyan — Abonyn.Lajos is vált belőle.

— Ne csak mindig a csekei haranglábat nézzed, — 
mondá apám. Egy házzal mehetsz arrébb!

S elküldött a piaristákhoz.
A rendi fegyelem, a szerzetesi regula, a klastromi élet 

ridegsége sem változtatja egyformára az embereket. Ahányan 
foglalkoztak velünk kegyesrendi professzorok, csupán egy 
volt köztük amolyan papi tipus; a legtöbbje önálló, eredeti 
ember. Sőt akadt soraikban szabadgondolkodó is. De egy 
pontban találkozott mind ahány: a tanitás buzgalmában, a 
lelkes magyarságban, akkor tán egyértékü s egyazon jelen
tésű a szabadgondolkodással. Mert hogy nehezen sulyo- 
sodott ránk a Bach báró kormánya, illetve a Tliun Leó gróf 
oktatásügyi rendszere. Ami a régi tanitási tervben maradi 
volt, azt mind meghagyta. Előbbre nem mehettünk, főkép 
a hazai irodalom s a világ történetében. Ez utóbbiban a 
franczia forradalmon innen álltunk meg. A «roy Soleil», a 
napkirály tündöklése hinté tele a világot, s e szemfényvesztő 
jelenet után Európa szinpadán legördült a függőn}'. A hazai 
történet meg a pozsonyi országgyűléssel fejeződött be a 
szépséges, szorongatott királyasszony drámai megjelenésé
vel, midőn hű magyarjainak segedelméhez folyamodik.
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A tankönyvben igenis igy fejeződött be. De nem a mi 
Schr'óck (Somhegyi) Ferenczünk előadásaiban. Elsiratta biz’ ő 
a bécs-ujhelyi vértanukat s pap létére is kételkedett benne, 
vájjon a halotti szentség fölvétele megváltotta-e Lipót császár 
lelkét, ha csak Istennek különös kegyelme nem.

Akkor történt, hogy az osztrák kormány párhuzamos 
német gymnasiumot támasztott a félig romba lőtt német 
szinháznak megmaradt falai közt. De oda csak «alkalmaz
kodó» szülék fiai jártak. Ezek közül sokan keseregtek azon, 
hogy nem juthattak közibénk, «magyar» fiúk közé.

*

Nagy tiszteletben tartottuk Horváth Czirillt. A magyar 
irodalmat ismertette előttünk színtelen, de kimerítő előadás
ban. Ha alkalma került: az évszámok, az irók neve s mű
veik czime közé be-becsusztatott néha egy melegebb szócs
kát, nagyon óvatosan persze, noha előadásaiban akkor még 
csak Verseghy, Dayka és Guzmics körül járt. Nem is jutott 
el tovább Kölcseynél, Berzsenyinél; pedig már akkor mind
annyian Petőfit hordoztuk zsebünkben és szivünkben.

Majd észrevettük, hogy a tanfolyam vége felé az a 
kevés lendület is, mely lelkét el-elkapta, meglohadt, óvatos
sága ellenben fokozódott; fokozódott annyira, hogy utolsó 
éveiben már üldözési mánia gyötörte. Sétáit félreeső, csen
des utczában folytatta s egyre aggódva tekintett hátra, nem-e 
követi valami gonosz ember. A Bach besúgói vagy a Hegel 
bölcselete miatt hibbant-é meg elméje? Egy azóta elhalt 
tanulótársammal (az én tanulótársaim jobbára mind elhaltak 
már) ott kisértük a derék öreg urat, hogy látván alakját, 
fölélesszük magunkban régi iskolai emlékeinket. A neszre 
megfordult, megdöbbenve húzódott egy amolyan vak ajtóba 
s ijedten nézett. Hogy mély köszönéssel állottunk meg 
előtte, ránk ismert, a kezünket szorongatta s elömlő arczán 
két nehéz csöpp szaladt alá nagy, fekete, szelid szeméből.

Nehogy lebecsüljem — Isten m ents! — de mert az ő 
igaz valójára akarok rámutatni: habozás nélkül jelentem ki,
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hogy főtiszt. Schirkhuber Móriczban a színművészeire nézve 
kiváló komikai erő veszett el. Ahogy az ajtón belépett, a 
vidámságnak atmoszféráját hozta volt magával. Derültséggel 
fogadtuk mindannyiszor. Ilyenkor megállt a dobogó előtt s 
száraz madárfejét lesütve, szemeit oldalt ránk emelte mint 
a csóka, s megértvén, hogy semmi gúny, csak szeretet néz 
rája, elfoglalta helyét és a villamosságról szólva, vig törté
netet beszélt el nekünk Árokszállásról, ahol valami csavargó 
német kókler egy garasért számosakat üttetett meg a «fia 
istennyilával» — mármint a bűvös rókafarkkal megcsap
kodott gyantás tepsi villamosságával. Majd rajtunk végezte 
a műtétet, midőn egyőnket az elszigetelő zsámolyra leültet
vén, kiváltotta belőle a «kisded gutaütést». Ami csak fokozta 
jókedvünket. Nem kevesebb mulatsággal járt, midőn az első 
kinematoszkop csudáját magyarázta: a gyorsan forgatott 
korongon az ugráló kutyát. Egyáltalán: nincs olyan fejezete 
a természettannak, melyhez ez a mi professorunk valami 
szeretetreméltó tréfát hozzá ne fűzött volna. Egyaránt épül
tünk vigságán és tanításán.

Az akkori tanítás módszere nagyon különbözik a mai
tól, nyilván el is marad mögötte. Sőt tán még fonáknak is 
mondható. Értelmi gyakorlatnak hírét sem hallottuk. Fősulyt 
a szószerint való magolásra helyezték tanítóink. S mert végre 
maguk nem vizsgálhatták végig mindennap az egész osztályt, 
schacdatort adtak mellénk, rosszabb tanulók mellé. Az ilyen 
vicze-examinator vagy jó gyerek volt, vagy gonosz. Ha jó: 
ez könnyelműséget jelentett. Ej, bízzuk a szerencsére! S az 
elégtelen tudást is kedvező kalkulussal jegyezte be, abban 
bizakodván, hogy hátha nem szólítanak fel. A rossz fiú 
meg rossz fiú volt, mert ez neki jólesett. Apró ajándékok 
sem engesztelték meg ; ám elfogadni elfogadta.

Ennek a rendszernek legmakacsabb híve volt Cserbay 
István, egy rózsás arczu, ezüst hajú, patyolatkezü szép öreg. 
Egy csöppet totosan beszilte, de azért ő volt a poeseos pro- 
fessor. Az igaz, hogy magyar költőkkel nem igen törődött. 
Az ő színe előtt poéta nem is lehetett más, mint Vergilius,
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Ovidius, meg a többi latin klasszikus. Magyarázatai kimeri- 
tőek valának, nem csupán a tárgyra, de a discipulusra nézve 
is. Hogy példát mondjak, igy adta elénk (kissé selyp hangon) 
a hőskölteményről szóló magyarázatát: «Mi ázs epopeio ? 
Azs epopeio eléádásá olyán vitízsi cselekedeteknek, melyek
ben vitízsi emberek vitízsi cselekedeteket cselekesnek.» Ezzel 
aztán beérhettük.

Az ilyen czéltudatos tanitás nem maradhatott sikerek 
hiján. A folytonos trainingben annyira megerősödtünk, hogy 
a legkülönbféle versnemekben pattogott a mi hétköznapi 
társalgásunk. M ajd a ssökellö adonicusban fo ly t a beszedünk. 
M ajd meg a distichonok páros sorait gyakoroltuk: hexa
meterre legott csapva a pentametert. Hogy ne, mikor profesz- 
Szorunk mintakép a következő distichont állította elibénk:

Oh tudom ány, tudom ány, tereád törekedni be nagy jó  !
És igyekvendem  is én, oh tudom ány, tereád.

Teljes oszlás előtt a mi jó öreg főtisztelendőnk szokássá 
avatta, hogy kiki, amely versnemben könnyebben mozog, 
abban mondjon hevenyén valami bucsufélét, aminek leg
többünk meg is felelt. Járt velünk valami Göczy Pista nevű 
nagy imposztor gyerek. Elmés, pajkos, dulakodó,ám tudomány
tudományra, e nagy jóra törekedni merőben alkalmatlan.

A tanár ur nevetve fordul hozzá.
-— Hát amicsissime, te miféle versben fogs el- 

kösönni ?
— Csak pentametert tudok, főtisztelendő ur. Ezt is 

csak madárul.
— Madárul ? Halljuk hát ezt, ha nincs egyebed.
Ekkor Pista kicsucsoritva a száját, igyen szólott:
— Cserbay itt hagylak, fityfiri-fityfiri-fütty!
A pentameter második felét csakugyan el is füttyentette. 

*

Közben ránk derült 1848 márcziusának 15-ike, s egy
nek kivételével, minden professorunk reverendáján ott virí
tott a háromszinü kokárdának selyem rózsája. S hogy el

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



29
ne maradjunk a nemzettől: mink is szerkesztettünk 12 pontot, 
melyekben a többi között követeltük a megalázó schaeda 
eltörlését, a szabad pálczahordást s kávéházjárást, meg 
hetenkint négy vakácziós napot (Pedig a harmadfél is túl
ságosan sok volt)

Társaim közül itt is fölemlitem azokat, akik utóbb a 
magyar hazának díszére váltak. Tőszomszédom volt Vám- 
bér y  (Wamberger) Ármin, már akkor szakállas ifjú és ter
mészetesen rossz tanuló avelemmel együtt», mert mi akkor 
(pad alatt persze) Voltaire «Zadigue»-ját olvasgattuk és 
(szörnyűség!) a «Pucelle d’Orléans» mételyével töltöztünk. 
Mint kitűnő tanuló, a padok első sorában ült Dalmady 
Győző (még akkor Victor), aki Horváth Czirillünk nagy 
örömére csak úgy ontotta a Garay-stilü balladákat. Büszkén 
elszigetelve magát az egész osztálytól, a hátulsó pad leg
végében ült egyedül egy szálmagas, bajszos, honvédviselt 
ifjú. Valami csuda révén szabadult meg a boszuálló szolda- 
teszka véres karmai alól s közibénk menekült. Honvéd volt 
igenis, aki Nagy-Sarlónál harczolva, segített kivívni a dicső 
győzedelmet: Kovács József, a magyar orvosok egyik fényes 
alakja. Csak egy fiúval barátkozott: a korán elhalt Gabrielly 
Kálmánnal. Ha rettenetes végzete nem pusztítja el ezt a 
lángelméjü ifjút, ma kétségtelenül nemzeti dicsőségünk egyik 
osztályosa volna ő is.

Közülünk kiváltak még Keleti Gusztáv, a finom aesthe- 
tikus, aki ecsetnek és tolinak egyaránt volt mestere. És a 
mi sorainkból keltek Vidor Zsigmond, N avratil Imre és 
Böke Gyula, megannyi jelese az orvosi tudomány különféle 
ágazatainak. Gerlóczy Károly (Matekovics), Budapest nagyra- 
törő polgármestere és Hadzsics Antal, a müveit magyar iró 
s forró szerb hazafi szintén társaim valának.

Pesti életemből itt két iskolai év szakad ki, melyeket 
Nagy-Kőrösön végeztem, ahol Arany János, Szász Károly s 
egyéb nevezetes férfiak «elejébe jártam», mint ott mondani 
szokás. Innen kerültem aztán az egyetemre.

*
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A Hatvani- és Újvilág- (ma Kossuth Lajos- és Semmel- 
weis)-utcza sarkán. sötétlett az orvosi egyetem szürke háza. 
Ahol egykor Csausz Márton szabdalta szét az ő prosecto- 
rával a boncztani előadásokra szánt holtak tetemét, ott ma 
virágos kelméket szabdalnak szoknyává; s amodább Gmelin 
nyomán nem Sordan csepegtet savat az üvegcsőbe eresztett 
epe közé, hanem csinos kassziros kisasszony a tündöklő 
pohárkába amerikai coktailt szíiröget össze négyféle szeszből.

A mohás tető alatt együvé szorult ott anatómia, patho- 
logia s minden egyéb ága az ars medicának. S még ezek 
hegyébe clinicum is volt ott berendezve belső bajokban 
sinylődők s szembetegek számára. A bonczoló-szobát (terem
nek csúfolták, mint ahogy a mészárszéket hus-csarnoknak) az 
udvar leghátuljában helyezték el. A nyárnak déli óráiban is 
homályban dolgoztak ott a legények. Vízvezetékül szolgáltak 
pedig a Loidl famulus meg az ő legénye, akik vödrökben 
czipelték oda a hulladék öblögetésére szükséges vizet.

A párisi «Anatomie» bejárata fölött ez a vers ol
vasható :

Hic locus est, ubi Mors gaudct, sucurrere Vitae.
(Itt van az a hely, melyben örvend a Halál, ha segit az Életnek.)

Indagandis morborum saedibus et causis szolgáló 
helyiség — a betegségek kifürkészését, fölismerését, meg
állapítását s orvoslását czélzó nagy intézmény; híjával 
csaknem minden föltételnek, mely a betegnek felgyógyulására 
s egészségének épentartására mellőzhetetlen.

A többi egyetemi disciplinák körül nem jártam, ezek
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haladását nem mérhetem meg. De ha azt a csudálatra méltó 
változást tapasztalom, mely az orvosi-, általán a természettudo
mányi intézetek körül végbement: csak rut álomképnek
látom a múltat, mint amely még ezelőtt alig negyven évvel 
keserítette szivünket, sértette minden igaz embernek érzetét.

Hiszen mentek föl Bécs'oe alázatos promemoriák, sür
getések s kérelmek e szégyenletes állapotok megszüntetése 
végett. De hát onnan csak az a válasz érkezett, hogy az 
obwaltende körülmények miatt, «ez idő szerint» lehetetlen.

*

Hejh egyetem! Nem gyötört már meg a schaedator s 
nem kuncsorgott mögöttünk Maczánek, a fiúk nyomába 
eresztett iskolai detektív, kémkedni az utczán, nem-e járunk 
sétapálczával, s szimatolni a kávéházakban, nem-e hasalunk 
a biliárd-asztal zöld mezején, vagy nem olvasunk-e tilal
mas szerelmi lirát a szépirodalmi lapokban? Szabad egye
temi polgárok voltunk, akik nem bujkálva szivaroztunk már, 
hanem vakmerőén eregetve a füstöt, kényesen sétáltunk a 
V áczi-utczán.

Hanem azért mégsem volt ez a mi szabadságunk igazi 
szabadság. A pörge kalapunkról leszolgáló pántlikát le-lekapta 
a fejünkről valami polgári ruhába rejtőzött «vertrauter» nevű 
titkos rendőr, s ollójával lekaszabolta a mi szalagos díszün
ket, lévén az Worafka rendőrfőnök ur felfogása szerint az 
ifjúságnak forradalmi jelvénye.

Szegett szalaggal s szegett szárnyakkal álltam ott az 
orvosi kar dékánja, Tognio ur előtt. Mivel szolgáltam rá, 
nem tudom, de édeskedő beszéddel s a vállamat veregetve 
igy szólt hozzám (németül persze): «Az uj aera bizalommal 
megvárja öntől, hogy felismeri a kor jelszavát. Itt a kezem, 
csapjon bele! Én önt ezennel a felséges császár hiveül 
fogadom. Mert ez az igazi hazafiság!»

Hát Maczáneket, spiczlit akart fogni bennem! Ereztem 
arezomnak hő pirulását. De aztán mégis csak elnevettem 
magam s köszönés nélkül ugrottam ki az ajtón. Még hal
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lom a dékán recsegő hangját, amint utánam kiáltá: «Das 
sollen Sie bitter bereuen!»

Hát bizony, ez veszedelmet, bukást jelentett akkor. Hogy 
vakmerőségemet bitter ne bereuoljam, fogtam magam, felsza
ladtam Bécsbe, s ott is maradtam, mig elnyertem az orvosi 
oklevelet.
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P E T Ő F I  S Á N D O R  E G Y E T L E N  H I T E L E S  A R C Z K É F E .  ( d a g u e r r e o t y p . )

Ernszt  L. gyűj t eményéből .
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MÁRCZIUSI NAPOK.
IjÁTOR vPor és hamu», « Uj hantoka és ((Igaz tör

ténetek» czimü könyveimben (Athenaeum 1892 és 1906. — 
Lampel Róbert-Wodianer F. és fiai 1893.) sűrűn esik szó 
az 1848-ban keletkezett forradalom napjairól és alakjairól: 
sok részletét, mivel a jelenvaló műveim által megvont hatá
rokon túl nem mehettem, pótláskép itt közlöm. Az olvasó 
különben ezen legújabb munkám több lapjain találkozik e 
jelentős év alatt szerzett emlékeimmel.

Az akkori lomha postajárás mellett is, a márczius 13-án 
Bécsben megindult mozgalom hire már 14-én ért el ide. A föl
éledt lelkek villamos áramlata nyilalhatott végig akkor a tete
mes távolságon, hogy ilyen hamar éreztük meg első ütését.

A piaristák gimnáziumi épületének a Városház-térre s 
Kötő-utczára szolgáló duczos sarki termében hallgattuk főtiszt. 
Ujváry tanárunk intő szózatát, hogy hazamenet ne elegyed

jünk az ablakaink alatt hullámzó sokaságba, mert politika 
nem gyermeknek való. Pedig, ha szavával csillapitott is ben
nünket, saját megjelenése annál izgatóbban hatott reánk: 
sötét papi ruháján, épp a szive fölött ragyogott a három- 
szinü magyar kokárda. És már óra letelte előtt zudultunk 
ki a térre.

Havas eső esett. Az emberek ernyő alatt álltak s az 
akkor még csak kétemeletes városháza ablakában megjelerő 
fiatal szónoknak hallgatták buzdító beszédjét. Ez Rottenbiller 
volt, akkori polgármester. Fekete hajú s szakállu, olajszin 
arczu, szikár ember. Lelkesedve hallgattuk mi is, mert persze,
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hogy eszünk ágában se járt a főtisztelendő ur atyai intésé
hez képest szépen haza menni. Bizony közéje vegyültünk 
mi a sokaságnak, oltalmazó ernyő hiján ugyan, de csak 
annál tüzesebben éljenezve.

A téren épült sátor-város zöldséges és gyümölcsös 
kofái versenyt kiáltoztak mindnyájunkkal. Az egyik néném- 
asszony, már nem birva magával, lekapta fejéről a kontyára 
borított kendőt s zászló gyanánt azt lengette a nagy ablak 
felé. Alig hangzott el az emeleti szózat s a nyomán kelt 
viharos tetszés, midőn közel hozzám egy sörtehaju, gyér 
szakállu, ösztövér ifjú, szó nélkül söpörte le a kirakodott 
egyik kofa polczáról a masánczki-almából s töpödt, ránczos, 
fekete körtéből mesterségesen összerakott gúlákat, felugrott 
a deszkára s harsány beszéddel oktatott ki bennünket, hogy 
itt az ékes szóval nem sokra megyünk. «Onnan szerezzünk 
erőt!» — harsogá s a budavári fegyvertár felé nyújtotta ki 
karját «Ott a sok puska, dárda, pisztoly, kard. Azokat szerez
zük meg. Csak akkor lészen nyomatéka a beszédnek, ha 
kard, puska, pisztoly és dárda lesz a kezünkben! E lőre! 
Fel Budára!» Vajda János volt. Amely vitézi tettéről tud
tommal az egykorú történetirók egyike sem emlékezik meg. 
Utána indultunk mind a hányán. Budavár ellen indított első 
ezen roham azonban kissé csúfosan végződött. A Lederei' 
báró cs. k. hadi főparancsnok intésére szuronyszegezve állta 
el utunkat az őrség. S amint megtette az első lépést előre: 
hanyatt-homlok futamodott meg az ostromló sereg. Vezéres
tül persze, mert egy szál bajnok csak nem bírhat le száz 
fegyveres katonát. Nagyot nevetett, midőn valamelyik bécsi 
kávéházban vagy húsz évvel később juttattam eszébe ezt az 
ő nagy vállalkozását.

Mégis — akkor nap történt-e még, vagy a következőn, 
már nem igen tudom — diadalmasan hurczoltuk át a hídon 
Táncsis (még akkor Stáncsics) Mihályt, Budáról persze. 
Hurczoltuk, mondom. Mert hogy kicsi erőm teljes kifejtésé
vel huztam a kisafákba akasztott istrángot én is, természetes. 
Ott ült a hintó fenekében a korán megderesedett, férfikorá
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nak delelőjén a hosszas börtöntől megrogyott ember. Már 
alig látott s hegyébe még omló könyeivel is rontotta a 
szemét. Prófétailag kiterjesztett karjait áldva emelgette fölibérik 
s mozgott a szája is, ám a zugó éljenzésbe odafult az ő hangja.

Még azon a héten szörnyű jelenetnek voltam szemlé
lője a hid körül, ahol folyton ácsorogtunk. Egy osztrák 
generálisnak szétroncsolt tetemén tombolt az ádáz tömeg. 
Legdühösebben főkép az asszonyok rugdosták és taposták 
a már fölismerhetetlen czafatokká foszlott boldogtalan tábor
nokot : Lamberg grófot.

Fehér angyalul köszöntöttük a fiatal szabadságot, s 
vérengző, őrült vén asszonyokat láttam helyette. Két napig 
feléje se mertem nézni a hid tájékának.

*

Állni ugyan állt még a mi iskolánk, de már mi csak 
félgőzzel dolgoztunk. Mienk volt az utcza, s ahol valami 
rezzenet, pezsdülés mutatko
zott, oda rohantunk.

— «El a Rózsa-térre !» — 
dördült el egy hang. «Petőfi 
Sándor fog szavalni!»

A szűk városházi közön 
vágtattunk a Rózsa-tér felé.
Leomlott ez is, mint a kör
nyező terek és utczák mind. Le 
az az erkélyes két sarokház, 
melyeknek innensőjében szőt
tek egykor szabadsági terve
ket Martinovicsék. Le még a 
«Török császárról» nevezett 
ósdi kávéház is, a fővárosi 
őspolgárság legnépesebb ta
nyája.

A «Rózsa-téren» vala
mikor tán állhatott virágvásár.
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de az én gyerekkoromban a rózsánál kevésbé bájos czikket 
árultak o tt: czipőt, száras csizmát, sarut és posztószélekből 
fonott papucsot.

Egy hirtelen kéz, mint az ott a szomszédos Városház
téren (már akkor Szabadság-tér volt a neve), mely az almás 
kofa piramisait dúlta szé t: az egyik polczról itt meg a sok bélelt 
öreg czipőt, papucsot söpörte le, hogy készitsen szószéket a 
költőnek, aki egyetemi ifjak gyűrűjében közeledett a Sebestyén- 
tér, illetve a Hatvani-utcza felől. A Horváth-féle házban levő 
nyomdából, mint a szabad sajtó első terméke akkor került ki a 
«Talpra magyar», melyet sürü csomagokban hón alá szorítva 
hoztak magukkal a fiúk. A menet útközben mind nagyobbra 
szaporodott.

Ott lépkedett a középen egy czingár legény. Alacsony 
homloka fölött amolyan zsindelyszeg üstök ágaskodott. Sza
kálla, bajsza rítkás, mint a faiskola. Sovány arcza színtelen, 
fakó. Szélesre kihajtott inggallérból hosszan szolgált ki ádám- 
csutkás, száraz nyaka, melyben tenyérnyinél szélesebb, vér
piros selyemszalagon lógott görbe kardja. Fekete selyem 
atilláján nagy ezüst gombok. Lábaszárán szűkre szabott 
nadrág, lábafején rojtos topán. Piros toll a pörge kalapján, 
melylyel köszöntve intett az éljenző sokaságnak. Azután föl
lépett a hevenyészett dobogóra. Hangja is fakó. De ami villa
mos ütésként érte a hallgatóságot, az az ő pillantása volt, 
Barna, nagy szeméből sugárzó szépség ömlött el keskeny 
halovány arczán. Mert ebben a két nagy barna szemében 
lakott az ő egész lelke. Merő hazugság mind az a kép vagy 
szobor, mely róla készült. Csak egy jó arczképét ismertem : 
egy daguerreotypot, melyet valamely hivem ajándékán birtam 
s egy őrizetlen pillanatban tőlem elloptak. Mását Székely 
Bertalan, a jeles festőművész rajzolta le lapom, a «Magyar- 
ország s a Nagyvilág» számára. Orra ebben, a valóság 
szerint, lapos.

Elszavalta fogyatékos, szürke hangján a tüzelő verset. 
De jóval kevesebben hallották, mint ahányan ujjongtak a 
költő felé. Csak midőn az iíjuság megoldotta a magával
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,1

hozott paksamétákat s röpítette szerteszét az eg\res lapokat, 
melyek mint valami papirosförgeteg kavarogtak a fejek fölött, 
kelt égingató, földet rázó rivalgás a kicsi téren. Akiknek 
nem jutott példány, azok közre fogtak egy-egv legényt, aki 
aztán messzehordó, harsány hangon szavalta el nekik a köl
teményt Ahány sátor, mind rostrummá lett s egyszerre öt 
felől is zendült fel a «Talpra magyar!»

Nem egészen egy évvel ezután láttam ugyancsak azon 
a keskeny közön, mely a Rózsa-teret a Városház-terétől válasz
totta el, poros, rongyos, de keményen lépkedő honvéd gyerekei
nek élén a vezért. Lóháton ült. Még akkor nem ásitott rövidre
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nyirt koponyáján az a roppant forradás, nyoma annak a 
tátongó sebnek, melyet még csak ezután Komárom alatt 
fakasztott fején egy súlyos kardvágás. Csillámló szemüvege 
mögül mély tekintetű szeme borongva nézett szét a népen. 
Igenis ő volt: a diadalmas hős — Görgey Arthur, a sok 
csatákon győzedelmes hadvezér, aki Budavár köré gyüjté 
össze seregét s a Gellért hegyéről inditá ostromra hadait s meg 
is vette a várat, a drága időnek s a még drágább magyar 
vérnek árán. De nem a maga jószántából, mint irják, hanem 
szorító parancsra. *

Egy héttel azután, hogy kiragasztották a tizenkét pontot, 
apró csoportokba verődve, egymás nyakába fűződve, bol
dogan danolászó fiuk tünedeztek föl az utczákon. Mindnek 
a süvegére, sipkájára egy czédula volt tűzve, melyről fehér 
papiroson feketéllett ez a szó: « Önkenytes». Ezek voltak az 
első honvédek. Hogyan támadtak ezután rövid időn a hon
védség százezrei, ez a szervezésnek és a honszerelemnek 
legnagyobb csodája.

Fölserkentek a mesterlegények s tanulók, közöttük sok 
tejfelszáju gyerek, tizenöt-tizenhat éves sihederek. Vezetőjük 
egy katonaviselt ember, aki ott hevenyén reguláris, egyfor
mán dobbanó lépésre fogta az ujonczokat, hogy az első 
felelős magyar kormány előtt szép rendjén vonuljanak el, 
nehogy szégyent valljanak. Mink, a minden iskolai fegyelem
től messze elrugaszkodott naplopó kölykök a nyomukban. 
A Károly-kőrútról a Hatvani-utczába csavarodva, sűrűbb 
tagokba sorakoztak. Éljenezve s éljeneztetve, kemény félballal 
robogtak el a Horváth-féle ház előtt, melynek kapujában 
állva, tartottak szemlét a csapat fölött a ministerek: élükön, 
daliás férfiszépségének teljében, Batthyány Lajos. Tar kopo
nyáját a bal keze tenyerével födözte, hogy a kapun besurranó 
metsző huzat ellen megvédje. Szabad jobb kezével a kucs
máját rázogatta az elléptető legénység felé. (Magyar disz- 
ruhában volt.) Mögötte Deák F., K lauzál G., Eötvös J. — 
szóval: mind a többi, egyszerű atillában.

*
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Korrepetitorom, akit szüleim mellém rendeltek: Biró 
Pista bátyám sem igen törődött az én latin autoraimmal, 
hanem inkább arra használt, hogy a Károly-kaszárnyában 
consignált olasz katonaság, a Ceccopieri-ezred legénysége 
között hintsem el a szabadság termő magvát s különösen 
a magyar szabadság eszméjét, amely végből egy csomó 
«Chiamatay) felirásu czédulát azzal az utasítással nyomott 
a markomba, hogy ott ártatlanul pinczkézve, a kaszárnya 
kisebbik (3-ik) udvarán, ravaszul potyogtassak el egy-egy 
ilyen felhívást, vagy akár, ha szerét ejthetem, csúsztassam 
oda egyik-másik ójtott lábú katona bácsi felé. Sok szó volt 
abban a nyomtatványban az «oppressore austriaco» gonosz
ságáról, a vérszopó német «vampiro» lelketlenségéről. A 
magyar nemzet elvárja, hogy a testvér olasz nemzet nem 
késik «incatenare e serrarsi», szorosan hozzája csatla
kozni, «acquistare combattendo la libertás, küzdve kivívni 
a szabadságot. És a többi. Összevetve latin és franczia tudo
mányomat, könnyű volt kiböngésznem, ezek az izgató sorok 
mit foglalnak magukban.

Ej, mit ravaszkodjak, mit álkodjak én velők! A sza
badságról van szó, tehát illik magyaros nyíltsággal odalép
nem a legelső olasz testvérhez és kezébe nyomnom az én 
szózatomnak egy példányát. így is cselekedtem.

Már ami ezután következett, homályos előttem. Az a 
katona, akihez hazafias bizalommal közeledtem, átvette az 
irást és figyelemmel kezdte olvasni. Tiszt volt, tehát művelt 
ember, aki csak annál jobban fogja megérteni azt a lelkes 
beszédet, melyben a magyar nemzet hozzája fordul. S nyu
godtan álltam meg előtte, szivemben azzal a boldogító érzés
sel, hogy ha már fegyverrel nem, legalább az ilyen papiros- 
bombavetéssel segítek hazámon. S vártam, hogy a tiszt 
magához fölemeljen s megcsókoljon.

Hát hiszen: fölelemelni fölemelt, de nem hogy meg
csókoljon, hanem batyuvá göngyölített össze, aztán odado
bott egy másik katonának, akit maga mellé parancsolt, ez 
meg egy harmadik vitéznek a karjai közé lódított, úgy, hogy
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mint holmi repülő csomag egyszerre csak azon vettem észre 
magam, hogy az utczára értem s ott hempergek a sarki kofa 
lábainál, aki an}rai jószívűséggel emelt föl, arczomat meg
törülte, összekuszált hajamat lesimitotta, egy darab krumpli- 
czukrot is dugott a számba s megszidott, mert hogy bizonyo
san a pinczkémmel tettem kárt valamelyik ablaküvegben. 
Aztán az egyik katona gombjában megsérült orromról mosta 
le a vért.

Ez volt az első vércsöpp, mely 1848-ban a haza védel
mében elfolyt. S az az első vér az én orromról csepegett alá.

Pista bátyám pedig eltűnt. Csak másfél év után ismer
tem föl abonyi házunkban egy lezsarolt, bujdosó honvéd 
főhadnagyban az én egykori tanitómat.

*

A mozgalom elején sokat nézegettünk be akkor a 
P illvax-kávéház ablakain, hol hátul az udvar felől, hol elől 
az utczáról. Itt gyülekeznek együvé, mondák, a forradalom 
szitói és terjesztői: csupa hires iró.

Másodmagammal aztán be is settenkedtünk egyszer 
valamely keddi nap szabad délutánján oda, ahol megszüle
tett a forradalom. Bandi barátom ismerte már valamennyit. 
Az a hosszú száraz ember, aki most kapaszkodott fel a 
biliárdra s onnan egyre kiabálja, hogy : «Nem kell táblabiró- 
p o litika /» — az volt a P álffy  Albert, aki nemsokára ezután 
a «M írczius 15-ike» czimü napilapot inditotta meg. Mikor a 
teke-asztalról lehúzták, helyébe egy másik ifjú mászott fel. 
Az volt a Vasvári Pál. Melléje szegődött egy szép szőke 
legény, kékszemü és csengő, édes hangú: a Jókai Móricz. 
(Még akkor zVr-telen volt.) Egyszerre aztán mindnyája szó
nokolt. Ekkor tette a hosszú Pálffy azt a nevezetes indít
ványt, hogy : « Uraitn ! H át ha egyszerre csak hárman beszél
nénk ti) Amire .iagy derültség támadt. S valóban megesett a 
nagy csoda, hogy egyszerre csak hárman beszéltek. De igy is 
megértették egymást, mint ahogy a következmények be is 
bizonyitották.
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Harmadnap, hogy arra fordultam, már eltűnt a bejárat 
ölül a Pillvax-név s ivalakban szabott czimer-tábláról, zöld 
alapon fehéren árnyékolt piros írásban, ez a czim virított le 

ránk: «Forradalmi Csarnok».

*-

Nem volt nagyobb ünnepe a pest-budai lakosságnak, 
mint mikor azt hirdették a plakátok, hogy : «Ma d. u. 4 ó. 
népgyiilés a Múzeum udvarán .» (Mert ronda, puszta udvar 
volt az akkor s nem, mint ma, gondozott kert.) Feketéllett 
a tér a tenger sokaságtól.

A nagy palotának innenső (északi) párkánya volt a 
tribün. Ott váltakoztak egymásután a «Forradalmi Csarnok» 
szózatos ifjai. Hogy még akkor nagyobbrészt németajkú főváro
siaknak is jusson a malasztból, Rottenbiller szólt hozzájuk 
az ő nyelvükön. Soha el nem felejtem azt a gyűlést, midőn 
a lengyel küldöttség jelent meg ott közöttük. S mert minden 
testvéri rokonérzet mellett is, magyar a lengyelt, lengyel a 
magyart meg nem érti, ha csak németül nem beszél egy
mással : idegenből jött barátaink német szóban ajánlották fel 
nekünk régi fegyvertársi karjokat és százados hűségüket. 
Rottenbiller a magyar haza nevében megölelvén a festői 
nemzeti jelmezben diszeskedő lengyeleket: forraló, izgató» 
már szinte dühre fakasztó szavakban tüzes esőt bocsátott 
rá az osztrák szoldateszkára, mely vérünkkel, velőnkkel hiz
lalja telhetetlen bendőjét — sirját a nemzetek szabadságá
nak. Akinek tellett, ádázul ordított. Mi gyengébbek: asszo
nyok és gyermekek, sírtunk. De azért följ árt emlékezetemben 
az a péppé taposott véres tömeg ott a hídon.

Egyik gyűlés a másikat érte. Egyszerre azonban elné
mult a Muzeum udvara. Megszűntek a népgyülések — fegy
verben állott az ország.

Még egy jelenet gyűl ki emlékemben, már persze a 
későbbi hónapokból: oly színes, oly meleg, oly boldogító, 
hogy hozzá foghatót soha nem értem.

4
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A győztes csatákból megtért, harczkivivott és harcz- 
kivivandó huszárság vonult be a fővárosba.

A Váczi-utról néztük a pompás fiukat. A fiatalok közt 
marczona képű, amolyan dupla kapitulácziós, rengő bajuszu 
vén legények, akiket még röviddel ezelőtt Württemberg- és 
Császárhuszár néven ismertek. S amint «napkelet ifjainak 
dobogó paripái» Közeledtek: szép, fiatal asszonyok, bájos 
hajadonok virággal, boros üvegekkel, szivarral, kalácssal, 
pecsenyével és zokogó örömmel fogadták őket, mig hátul 
a sorfalat álló vegyes közönség, éljenriadalmával mint a 
klasszikus kar zúgott bele. A nők felkapaszkodtak a ken
gyelvasba s úgy borultak a délczeg lovasok nyakába és 
ölelgették, csókolgatták őket és belesirtak a lajbijokba. 
A vitézek azt sem tudták hamarjában, előbb azokat az 
édes asszonyokat szoritsák-e az atillájuk gombjaihoz, vagy 
hogy hova is dugdossák a sok szép virágot s azt a bősé
ges elemózsiát. Egyik-másik forró honleány akár váltig ott 
maradt volna a nyeregben. S akinek közülök már nem jutott 
huszár, a ló sörényébe kapaszkodott s azt csókolta. Való
ságos mámor fogta el a lelkeket. Az én hetven esztendős 
öreganyám meg engemet ölelgetve s könyeket hullajtva, 
igy kiáltott fe l: «Jaj gyerekem ! Ez az én életemnek leg
szebb napja!,)
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SZÍNHAZAK.
A VÁROSI német 

színház, Forst igazgatása 
alatt, súlyával erősen nehe
zedett rá a magyarra. 
Hiszen színházon azidétt 
csak a németet értették, 
mely képzett, állandó tag
jaival, különösen pedig 
idegenből érkezett vendég- 
művészek sürü fellépteivel 
nagy vonzással volt az 

itteni közönségre. A páholysorokban az ország s a főváros 
előkelőségei, ősi nemzetségek s a tehetős polgárság hölgyei
és urai. S hogy leégett a régi ház, nyomban megnyílt
a Nottheater, s midőn ezt is elpusztította a tűz, csakhamar
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összeütöttek egy negyediket az Erzsébet-téren, akkor' már 
platánok, orgona- és fagyalbokrok s egyéb díszfák és cserjék 
lombos közepében.

De jóval előbb rezdült meg a magyar lélek a Kerepesi- 
uton. Eleinte csak rebbent, mint a bátortalan fiók madár. 
De a szárnyait már bontogatta, anyányi lett s hatalmas 
lendületében magával sodort minden magyar szivet.

Kantomét, Dérynét, Megyeryt nem ismertem, de ma
gasztalva emlegették előttünk az öregek. Nem csekélyebb 
rajongással, megittasodva hallgattuk mi, apró diákok, mester
legények s cselédek az «Olympus» — a karzat legmagasá- 
ból Fáncsyt, Egressyt, Lendvayt, Szentpéteryt s megannyi 
zászlósait a magyar színművészeinek. Hát még, midőn a feje
delmi Laborfalvy Róza szózatos ajkairól zendült fel hozzánk 
a magyar szó, melyet nálánál szebben soha senki sem 
ejtett még.

Az eredeti magyar darabok közt egyet sem tudok, 
mely akkora hatással járt volna, .mint a «Szökött katona». 
(V. ö. a «Budapest magyarosodása» ez. fejezettel.) Kétség
telen, hogy a magyarítás müvét Magyarhon fővárosában 
első ez a darab kezdette meg a németségében megrögzött 
lakosságon.

*

A fejlődő elmével s az élesedő ítélettel vele jár, hogy 
a régebb vett benyomásokat utólag vonjuk élesebb kritika alá, 
s igy sajogva bár, de őszintén teszek vallomást több előkelő 
régi színészünk művészete felől. Hogy az ünnepelt Lendvayra 
térjek rá első sorban: mekkora modorosság, hazug páthosz, 
s különösen az együttes jelenetekben mekkora fegyelmetlen- 
ség! Hamlet szerepét pl. kisebb s nagyobb magán énekekre 
fejtve, édeskés hangon, majd — a jelenethez képest — dörgő 
kifakadásaiban is az «örök szépet», t. i. az olvatag hang- 
ömlést s a festői taglejtést kereste, erős oldalpillantásokkal 
egy-egy páholyba, melyben valamely szép asszony szögezé 
lorgnonját a deli férfiúra. Ne vétsek az ő ünnepelt emléke 
ellen: de nekem mindannyiszor, hogy a millennáris tárlat
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idején itt járt, fuvolahangon beszélő siámi színészt láttam 
kecsesen ide-oda lejteni, mindig Lendvay jutott eszembe. 
Hozzátartozását a környezethez, az épp neki szóló beszéd
nek figyelmes meghallgatását, a beszéd nyomán kelt válta
kozó érzések feltüntetését arczban és mozdulatban s egyéb 
hatásait az ensemblet művelő modern színészetnek, hiába 
kerestük volna az ő ábrázolásaiban. Elénekelte a maga 
áriáit, persze mindig szépen, s ezzel fejébe tűzte a koszorút, 
ő, az egyetlen és ellenállhatatlan. Mélyen meg volt felőle 
győződve, hogy ő nem alakított, hanem alkotott. A «créatíon» 
gondolata már akkor hizlalta a mi színészeink önérzetét.

Erősebb intelligenczia volt Egressy Gábor, de merő 
póz ő is. Hajlithatatlan, színtelen fahangjába beleveszett sok 
nemes igyekezet. A saját külön czéljaira kiformált Krumm 
Eliást — Kotzebuenak egy tragikomikus alakját — torz
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vonásokkal annyira megrakta, hogy ma, persze ötven évvel 
később, ott hagynám az előadást. Mennyire más, igazabb 
alkotás ennél p. o. Újházinak a Krumm Eliással rokon 
Knabe Jerem iása!

S találnék hibáztatni valót még nehány szinpadi jele
sünkben, kiket akkor csak a föltétien magasztalás hangjain 
emlegettek. De tán a hálátlanság vádjával terhelném meg 
magamat, folytatván, s csorbát ejtenék a magam nagy bol
dogságán, melyet ezek az én visszaemlékezéseim lelkemben 
kiváltanak.

*

Hetenkint háromszor a dráma közé operát tűztek. Prima
donnája Schodelné volt, amolyan éneklő Laborfalvy Róza, 
tele hévvel, fönséggel, bár az én értemre hangja már meg- 
hanyatlott. Mégis csudákat művelt vele. Annál édesebb volt 
Hollósy Nelli az ő kicsiny bár, de finomra csiszolt rigó
szavával. Utána a lengyel Lesnievska Mária ragyogott Stcgcr 
Ferencz tenorista mellett.

A tenoristák közt emlékezetes előttem M azzi és Ceresa, 
két olasz, akiket sehogy sem sikerült magyar szóra fogni. 
Már pedig Hunyady Lászlóban csak nem lehetett az opera 
hősét taljánul énekeltetni s igy, nagykeservesen, valamikép 
csak bemagoltatták velők a szerep magyar szövegét. De 
nem volt benne köszönet. Mind a kettő a maga kényelmére 
megolaszositotta a magyar verseket. Abonyi Lajos kottára 
is szedte s volt derültség a magyar körökben, midőn a 70-es 
évek táján valamelyik színházi csevegésem végén közöltem 
barátomnak fonetikai följegyzéseit. Mazzi-Hunyady László 
p. igy emlegette Szilágyi Erzsébetet: « Összecsosszan az 
annjám .*> (T. i. özvegyasszony az anyám.) Ceresa még 

, kegyetlenebb volt a magyar nyelv iránt. Gara Máriának 
megragadva kezét, igyen vallott neki szerelmet:

Mi szépn édesám,
Erempem pumpám,
Bállo vonacssadí 
Asz istn képn mah !
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Aminek ez volna az értelme:
Mi szép vagy édesem 
Örömben, búban,
Bájló vonásidon 
Az Isten képe van.

Az olaszok közül ki ne felejtsem Reina baritonistát, 
akinek hangja elharsogott a Beleznay-kertig. Hát még, midőn 
mint Belizár reszketteté meg Bizáncz falait! A barátok tornya 
is belehajlott a mennydörgő hangokba.

*

Mégis — milyen esték voltak azok! Ott ültünk szo
rongva szivünkben, testünkben. Az oboe megadja az alap
vető a hangot. Hegedű s mind a többi huros szerszám 
zsongva kél nyomába. A gyönyörnek nem legkisebb része: 
a várakozás bizsereg minden idegszálunkban. Az orchestrum 
mélyéből egyszerre fölmerül egy borzas, fehér üstök — az 
E rkel Ferenczé. Saját müvét, az ő Hunyady-ját fogja igaz
gatni. Milyen riadalom a benyitó után, melynek minden- 
egy hangját utána dúdolta az egész karzat: «Meghalt a csel
szövő! . . .»

A legliraibb László, Farkas Károly volt. Vitéznek ugyan 
lágy, de szerelmesnek nagyon szerelmes.

S kedves kis fejét a László vállára támasztva, a legéde
sebb Gara M ária: Hollósy Kornélia. Hogy mind egy szálig diák 
gyerekek halálosan imádtuk, nagyon természetes. Ott voltam, 
midőn épp ebben a szerepében köszönt el örökre a nemzeti 
színpadtól s Magyarországtól, mert Szt.-Pétervárra szerző
dött el. Ez alkalommal először és utoljára hangzott el 
az ő ajkain bucsuképen Egressy Béninek legújabb dala, 
melyet ez a finom tehetségű, de sajna, korán elhalt zené
szünk a Petőfi bájos költeményére szerzett: «Ez a világ  
amilyen nagy». Utána meg a «Kis furu lyám  szomorít fű z  ága» 
következett. A hegyébe pedig vigasztaláskép szelte csattogott, 
hogy: «Ej huj félre, te bubánat». Pedig dehogy lohadt le a 
mi bubánatunk! Csak annal inkább sajgott bele ifjúi kebelünk.
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hogy elvált tőlünk a drága hűtelen. Igazán a muszkáé lett-é 
aztán, erre nem emlékezem. Hanem hogy nemsokára egy 
Lonovics urnák lett a felesége, az csakhamar kitudódott. Mint 
asszony, egyik nagyon keresett központja lett a pesti társaság
nak. A házában lefolyt estékről, melyeken az akkori honi 
művészet és irodalom sűrűn találkozott, följegyzésre méltó 
sok érdekes dolgot beszélt — néha mesélt nekünk Pompéry 
János, aki bizonyára mulasztást követett el, hogy emlékeit 
Írásba nem foglalta.

Ugyancsak a «Hunyady» operának keretében lépett 
elénk Mme Lagrange, ez a nagyasszony, aki franczia létére 
rövid időn tanulta meg a mi nehéz nyelvűnket s mint Szilágyi 
Erzsébet gyászos fenségével hódította meg a magyar szive
ket. Az a fonákság, hogy olyan pillanatban, midőn tőle tíz 
lépésnyire fejezik le az ő fiát, édes anya énekelni bir, még 
pedig nagyon szépen : nem zavarta meg a mi bánatos 
gyönyörűségünket.

Rác kelt, a Comédie Française dicsőségét, már csak a 
régmúlt idők fátyolán keresztül látom. Phaedrájának való érté
kére rá nem térhettem, mert már akkor is idegenül érintett 
a franczia pathósznak hamis volta, melyet főképen Racine 
és Corneille drámáiban még ma is követ az a hires színház 
ott a Szajna partján. Elém tűnnek még Ristori Adelaida, 
aki épp akkora vetekedést támasztott Rachel — mint napjaink
ban Duse Eleonora Sarah Bernhardt ellen. S elvonul előttem 
a «szerecsen Roscius», a «néger Talma», a «fekete Garrick». 
Tanult valtozatossággal igy nevezte az akkori sajtó Ira 
Aldridgct. A felemás nyelvűség dalműben is elég fura. 
Hiszen az ember a talián beszédet is magyarnak, vagy a 
magyar szót is taliánnak értheti, midőn zenébe van az begön- 
gyölitve. Drámában azonban, tekintve, hogy a n. é. közönség
nek legnagyobb része nem ért angolul, már nevetésre ingerel, 
ha Desdemona magyarul eseng feldühödt urának, Othello 
meg angolul csikoritja rá a fogát. Hanem azért ez a fekete 
ember mégis megrendített minden lelket.

*
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A művészetnek többféle fajtája előtt nyílott meg akkoron 
a Nemzeti Színház. Sok hires zongorázó és hegedűs szólal
tatta meg ott hangszerét. Liszt után — akinek a csodálat 
legmagasabb hőfokára forralt magyarság diszkardot ajándéko
zott, de nem azért persze, hogy ha ujjai megfájdulnak, ezzel 
a nemes fegyverrel csapkodja a zongorát — Lisztet követé 
Joachim , szintén «honfitárs», aki szintén nem tudta, mi fán 
terem a magyar szó. És hosszú sorban váltakoznak ezekkel 
Vieuxtemps, Dreyschock, Schulhof, Bottcsini (aki a nagy 

bőgőt bírta rá a legédesebb éneklésre), meg a bájos Mila- 
nollo olasz testvérpár, mely akkor lábaihoz hegedülte mind 
a  fiatal urakat.

*

De mi volt mindezek hatásához mérve az a láz, me
lyet egy szépséges andaluz nő, a bűbájos Pepita de Oliva 
okozott, midőn kibontva dús fekete haját, igézetes szemei
nek emésztő tüzét szerte lövelve és kecses ivbe hajlítva 
szobrászi karjait s patyolat kezeivel csattogtatva a casta- 
gnetát, már inkább kigyómód hajladozó testével mint lábai
val lejtette azt az «E l Ole» tánczot s ejtett mámorba öreget 
s őrjített meg iíjcit. Családokban s közhelyeken csak e körül
a Kirke körül folyt a beszéd. A pepitismus görcse rántott
össze minden sziveket. Ismertem egy agglegényt (gyógyítha
tatlan fiatalságban szenvedett), aki lakásának minden falát, 
asztalát s polczát tele aggatá a «gyilkosnak» (igy nevezte) arcz
és jelmez-képeivel s szobrocskáival. Még ma is él emléke 
ennek a, Jókaival szólva, észrontó asszonynak neve abban a 
koczkás kelmében, mely «pepita» néven ismeretes. És közülünk 
ki nem hordott akkor pepita nadrágot, pepita nyakravalót?

A koczka jelében intett a boldogság. Láttam versét
egy tanulótársamnak, melyet «Hozzá» intézett s melyet 
magacsinálta pepita-papirosra rótt r á : a fekete koczkába a 
fehér, a fehérbe a fekete bötiit pingálván bele. S el is kül
dötte a grafikának ezt a monumentális csodabogarát az imá
dott hölgy czimére. És señora Pepita takaros franczia levél
kében köszönte meg a «gracieux» figyelmet. Én láttam eze-
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két a kecses szarkalábakat: csunyábbul irt a drága, mint 
Alexander von Humboldt. Az orvosi egyetemmel szemben a 
napestig diáknépes a Arany sas» kávéházban állt egy rozoga 
zongora. Aki csak valamelyest tudott rajta, az «El Öle» 
tánczot verte el s hátul a fiúk közül többen járták is. 
Aki pedig nem értett a zongorához, egy szál ujjal böködte 
ki a népszerű dallamot. Kerge-nyavalya fogta el az agya
kat s a Rókus-kórház naplója teszen róla tanúságot, meg
figyelő osztályán hány elmére borított rá akkor homályt a 
lelki nyavalyának addiglan ismeretlen fajtája: a trismus 
pepiticus, melyet dr. Tormai, a kórház igazgatója, persze 
nem hivatalosan, külön igy classificált: morbus asinorum.

Az idegenek sorában Mr. Levassor és Mlle Tesseire 
elsők ismertették meg a pesti közönséggel a franczia chanson 
és proverbe kedvességeit. «Le brigadier», «Titi», «Petit bon- 
homme» még ma is visszacsengenek a letűnt időkbül.

*
Mihelyt azonban megszűntek az erősebb izgatások, 

a színház kongott. Radnóthfáy intendáns olyan mélyre 
sülyesztette, hogy már czirkuszi mutatványokhoz is kapott: 
hátha ilyen fűszerrel becsődithetné a közönséget. Be is csődült a 
Miss E lla  kedvéért. «Hát ez mit tud? Szép-e a kicsike?» — tuda
kolták a kaszinóban. Több mint szép — pikáns! Ah! Ez kell 
á kászinónák! A színházi munkások nagy fáradsággal cze- 
peltek be háromszögű roppant kaucsuk matráczokat. Czik- 
kekre szeletelt valami rengeteg tortát láttunk magunk előtt, 
melynek a közepén czukros rózsabokréta gyanánt hajla
dozott egy fanyar testű, szőkefürtös, keskeny arczu kis
asszony. Hivására egy skót lovacska szökkent melléje, mely
nek nyergeletlen hátán vakmerő ugrásokat végzett, közbe 
éleseket rikkantván, mialatt a nemesebbre hivatott zenekar 
hitvány marsokat trombitált és dobolt alája. Nagy lett azon
ban a felháborodás, midőn kiderült, hogy az a fürtös, nyurga 
kanadai kisasszony voltaképen — ifiur.

Szegény Radnóthfáy még egy izben mentiépre. Pozsony
ból egy nap jókora csomag érkezik. Rajta nagyczimerü
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pecsét «P.\ y.» betűkkel. A csomagot mohón bontják fel s 
ime: egy vigjáték kéziratát fejtik ki belőle. Czime : « Telivért>. 
Mellette illatos levél, melyben a küldő előkelő rövidséggel 
azt a kívánságát fejezi ki, hogy szeretné, ha mentül előbb 
kerülne színpadra, mert külön érdeke fűződik a vigjátéka 
előadásaihoz. Eddig volt. Úristen, ki lehet? Ez az előkelő 
hang, kimért, rideg udvariasság, a szinte parancsképen hangzó 
kérelem, az a levágott pogányfejjel aiszeskedő ágas-bogas 
czimer s ez a két betű «Z5. J.» — ez nem lehet más, mint nagy 
u r ; ez senki se más, mint P dlffy  János gróf. Hire gyorsan 
terjed, a kaszinóban sürgetik az intendánst, amire szükség 
sem volt, mert Radnóthfáy a szerepeket nagy sebtében osz
tatta ki s pingáltatta Lehmannal a szebbnél-szebb díszleteket.

Végre föltetszett a jelentős est. A ház sziniiltig tele a 
közönség javával és megered az előadás. Vékony dongáju, 
sekély, unalmas darab. Az első felvonás után félénken meg
eresztett gyér tapsok csakhamar belefultak a nagy csaló
dásba, igazában a megütközésbe. Hogy a mennydörgős mén
kűbe lehetett ilyen munkára pazarolni erőt s pénzt? Hiszen 
ilyen rossz darabot még mágnásnak sem szabad irni. Hát 
uram fia! — másnap szerzőül ki jelentkezik ? Pompéry János. 
Ü volt, aki azt a czimeres paksamétát Pozszonyból küldette 
le. Egyebet remélt ugyan: azt, hogy a gazdag kiállítás, a 
figyelmes rendezés, a grófi név suggestiv ereje s a gondos, 
egész a szereptudásig gondos betanulás csodát fog mi vélni. 
De midőn ilyen sorsát látta darabjának, a nagy selyma persze 
arra fordította, hogy hiszen úgy sem akart ő egyebet, mint 
«aufsitzert». S ilyen értelemben bukásának meg is volt a 
maga elvitázhatatlan nagy sikere.

*

Azt is kevesen tudják a maiak közül, hogy itt járt 
egyszer Meyerbeer, a «Hugenották», «Ördög Róbert» s a 
«Próféta» szerzője is. Gondolom, ez utóbbi müvének délelőtti 
próbáján volt, hogy valami ürügyön egy pajtásommal beset- 
tentem a setét házba én is. Csak egy ága világított a nagy

4*
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csillárnak. A teremben félelmes homály. A zenészek ernyős 
lámpásai csupán a hangjegy füzetekre hintettek némi fogya
tékos világot. A színpadon a sugólyuk mellett egy száraz, 
csupasz képű öreg ur ült bokáig érő finom bundában: 
Meyerbeer.

Az idő őszre járt, hideg szél dudált be az épületnek 
hiányosan záródó hátulsó magas ablakain s ház és színpad 
fütetlen volt. Mme Lagrange, kinek sürgető meghívására jelent 
meg nálunk a hírneves maestro, szintén vele didergett czó- 
bollyal szegett selyem köpönyegében. És fázott Fidessel 
együtt a bájos Berta, és fázott Leydeni János, mindnyájan 
vastag téli öltözetben. Még az anabaptisták szája is gőzöl- 
gött, midőn hármasban fújták, hogy: «Ad nos, ad salutarem 
undam !» A színfalak közt melegtartó, rókatorkos bekecsben 
figyelő Benza pedig, dörmögő hangon kísérve őket, így 
rímelt rájuk ablativus helyett cum accusativo: «Ad nos, ad 
salutarem undam — frigeamus sine bundám». A szegény 
vonós muzsikusok meggémberedett ujjaikkal alig foghatták 
le a húrokat s még a bő bombardonba is belefagyott a szusz. 
Ekkor történt, hogy az a simára beretvált idegen ur oda 
biczegett a fúvó elé és lehetőkép öblösre mélyítve hangját, 
így oktatta ki a m űvészt: «Blasen Sie nicht tom-tom, sondern 
blasen Sie tom-tói, tom-tbi /» Ami ellen a bumberdós azzal 
védekezett, hogy nem ő hibázott, hanem a hátulsó nagy 
ablakon betolakodó szél fújta hamisan. Lagrange erre úgy 
nevetett, hogy a rendező szalmafonatu székére dőlt le, s neve
tett Meyerbeer is, és nevetett Leydeni János és Berta, nevettek 
az anabaptisták és nevetett az egész orchestrum.

Már szinte legendarius homályba hanyatlik Berlioz 
Hektóinak megjelenése Pesten. Az ő «Faust» szimfóniáját 
igazgatta, melynek tudvalevőképen egyik része a Rákóczi- 
induló átirata. Képzelhető —■ helyesebben: nem képzelhető 
az a vihar, mely ezt a lángelméjü francziát körültombolá. 
A lelkesedésnek ekkora hőfokáról még a csupa láng Berlioz
nak sem volt fogalma. De hatott is reá úgy, hogy görcsös 
zokogás fogta el s a csarnokban — én csakis itt láttam őt —

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



53

egymásután megölelte, megcsókolta, aki a keze ügyébe akadt; 
még a ruhatáros öreg nénit is, aki elébe tárta a felső 
kabátját, hogy bújjon bele.

*

Még hire sem volt Pest-Budában a gázvilágitásnak, 
mikor a Nemzeti Szinház már éveken át alkalmazta. Vala
hol a Ferenczvárosban szűrték s tömlőkben hozták el a Kere- 
pesi-utra. Rettenetes egy találmány volt! Világitó ereje a 
pislogáson túl nem terjedt, bűze azonban elhatott O-Budáig. 
Ha a világosság lohadni kezdett, hátul az udvarban valaki 
rálépett a tömlőre, mint orgonataposó a fujtatóra, s aztán 
megint vetett egy kicsi lobbot. De az élesztett lánggal együtt 
kipöffent a megszaporodott émelyítő szag is. Az édes Melinda 
siralmán nemcsak a szivünk facsarodott el, hanem az 
orrunk is.

És maga a nézőtér sem igen volt tetszetős. Minden 
tulajdonos, tekintet nélkül a szinek összhangzatára, a maga 
személyes Ízlése szerint kárpitoztatta a páholyát. Piros, kék, 
sárga, sima, tarka váltakozott benne rend- és harmónia nél
kül. A tulajdonos csupán azon volt, hogy — természetesen 
a hölgye érdekében — a színes háttér mentül kedvezőbb 
fóliát szolgáltasson ahhoz képest, az a hölgy barna-e vagy 
szőke. Valami állandóan nyugtalanító volt ebben a szinke- 
verékben.

Aztán nagyot gondolt Radnóthfáy. Rábírta a páholy
birtokosokat, hogy, a jóizlés kedveért, egyezzenek bele 
az egyforma díszbe, mint ez Európa minden színházában 
szokás. Annál is inkább, mert a felségeket várták Pest- 
Budára s akkor a nézőtér dolgában is ki kell tennie 
magáért a Nemzeti Színháznak. De ennél is nagyobbat gon
dolt a lelkes öreg s a kis görbe Lehmannal, a híres színházi 
festővel és díszítővel, kék-fehérre váltotta a ház tarkaságát- 
Bár ne bolygatta volna azt a régi tarkaságot! Még forró 
nyári estéken is fogvaczogva ültünk ott a hideg szinek, a 
kék-fehér közt, melyekkel épp a bajor születésü császárné 
kedvében akart járni a loyális buzgalmu intendáns.
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Volt ott abban a színházban még egyéb inconveniens 
is, pl. a sűrű csilingelés. Amely azt jelenté, hogy valaki 
most lépett a páholyába s persze épp olyankor, midőn 
az előadás már javában folyt. Növelte ezt a visszásságot 
a páholybeli s páholyközi hangos társalgás, amely különben 
még ez idő szerint is eléggé vidáman folyik. És fokozta a zajt 
a zártszék-nyitogatás. Mert valóban zártszék volt az akkor 
s a nyitogató asszony sokszor a sor közepéig vonszolta- 
vezette a megkésett nézőt, s miután erős nyikorgással fordí
totta meg a kulcsot a rozsdás, többnyire akaratos zárban, 
a keskeny ülést egy pianissimo vagy feszitő párbeszéd alatt 
úgy vágta le, hogy csak úgy dongott.

*
Kisértett ott, nem is a csarnok ívei alatt, de még csak 

az udvarban sem, hanem épp ott, ahol leginkább szembe 
tűnt, az utczára szolgáló kis kert közepén, még pedig éjjel 
és nappal egj^aránt: a Lendvay Márton ércz-öntetű szobra. 
Gyarló munkája egy nem kezdő, de meghanyatlott öreg 
képfaragónak. Az ember meg nem állhatta mosolygás nélkül 
ezt a felényi embermagasságra szabott alakot, melynek két 
lábaszára hirtelen nőtt ki az attilából, mint asztal lába a 
lapjából. «Bábsütő munka», mondá Szentpétery, hogy először 
megpillantotta ; «csakhogy különbet sütne ennél Módra uram, 
a nagykőrösi mézeskalácsos». Szigeti Józsi bácsi meg, vala
hányszor megpillantotta, kérdezte Csepreghytől : «Itt járt-e 
már a Montezuma indíánus császár küldöttsége, hazavinni 
a bálványt?» «Miklós bá» pedig (Feleki) el nem fojthatta 
magában, hogy rá-rá ne bömmögjön elkeseredésében 
«Mmmondjátok hát ! Mmmikor viszitek már el innen ? Mmmh !» 
Végre aztán a színház udvarának valamelyik sarkába dugták, 
hogy ott rozsdásodjon meg. Nem érdemli meg azt a nemes 
patinát, amely kiverte.

Másik külső disze a színháznak két vadgesztenyefa 
volt. Ezeket, az épület átváltoztatásakor, átvitték az Erzsébet
iéire s ott ültették el az uj kioszk előtt két felől. Eleinte 
betegeskedtek, tán mert idegen talajt éreztek maguk alatt
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ott a német szinház közelében. Nem m ese: de mihelyest 
elhordták onnan a német házat, a fák magukhoz tértek, mielőbb 
gyökeret eresztettek s még ma is örvendetesen virágoznak.

*
Erkel Ferenczen kivül több jeles zeneköltőnk is ült még 

ott a Nemzeti Szinház orchestrumában: Császár Ferencz, 
Doppler Ferencz és Károly, és Huber Károly, az öreg Thern 
után legszorgalmasabb művelője a magyar «szalon-népdal
nak». Lelke álma volt a magyar zenestvl kifejtése, melyhez 
napjainkban fia, Hubay, nehány lépéssel közelebb jutott el. 
Therntől, kinek két fia még most is járja a világot, melyet 
páratlan szabatosságu együttes játékával bámulatba ejt — 
Therntől származik zenéje a Hortobágyi nótának. («Horto
bágyi pusztán fuj a szél . . .») Kissé akadémikus ugyan, de 
magyar dalnak mindenképen többet ér, mint az, melyet a 
«szép Babette»-ről énekeltek hajdanán. («Én magyar leány 
vagyok — a nevem Babett. — Am piroska minden lyány 
— rózsa nem lehet» stb.)

«Hunyadi Lászlón mellett nagy népszerűségben része
sült Császárnak műve is: a A kunok». Olaszos dallamait 
széliében dalolták az ifjak, de különösen tánczolták. Mert 
hogy nem termett még olj'an operája régi és ujabb zene
költőnek, hogy annak legkapósabb áriáit franczia négyesbe 
ne foglalta volna jó Ellenbogen Adolf, a szinház első 
hegedűse, akit ez okon tréfásan aEllengeigenbogen Adolfénak 
neveztek. Hiszen egyik négyesének 2-ik figurájában ott 
szerepel a Chopin «Marche funébre»-je is. Halotti induló 
melynek bús hangjain a pezsgővérű fiatalság boldogan lebeg 
ide-oda a trénisben. Ez a fonákság dúsan burjánzott abban a 
korban. Egy Nagy Pista nevű vidéki mokány zongorista, a 
«Rákóczi-indulónak» kicsavarva hősi ütemeit, beletuszkolta 
a franczia tánczba. Első figurája a «Helyre Kati» nótából tellett, 
a másfél óra hosszig is elnyújtott hatodikat meg a «Kukoricza- 
hajtás, pajtás» kaczki dalából szerkesztette meg. Am azért 
jártuk vigan, hogy a «Grand Bullier»-ben se különben, 
persze az eszeveszett cancan, a «chahut» nélkül.
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A Doppler testvérek fuvola-kettőse mindannyiszor ese
ményszámba ment, valahányszor alkalma került. Két tüdőnek 
egyazon lélekzete, két szivnek egyazon dobbanása. A leg
jobb vig magyar dalműnek — megállaná helyét bármely 
előkelő opera játékrendjében ma is — szerzője az idősebbik 
Doppler. Ki ne emlékezne vidám érzettel az «Ilka » aranyos 
és magyaros zenéjére ? Szövegét egy reggel ott lelték a 
színház udvarán, egy lepecsételt csomagban. Szerzőjét ma 
sem ismerik. Különösen nyitánya apró remek. Sem addig, 
sem azóta hazai dalmű nem emelte akkora sikerrel a styl 
magasára a mi magyar zenénket, mint ez. Előadása töké
letes volt. Füredi Mihály toborzó huszár-őrmestere, Benza 
«Miska ispánya», s valamennyi felett Hollóssy Nelli «Ilka» 
szerepében a nemzeti opera aranykorát jelentik.

Ne feledjem ki a sorból Ridley-Cohne hangverseny- 
mestert, aki számos jeles hegedü-müvészt nevelt a hazának. 
Úgy Császárnak «Morzinay Erzsébeten, mint Dopplernek 
« Vanda» és « Vadon f ia » czimü későbbi művei csak rövid 
életet folytattak.

*

Mulasztást követnék el, ha meg nem emlékezném 
arról a két színházról, melyekhez a Miklóssy és Molnár 
György nevei fűződnek. Amazt a közben kertté alakult István
tól’ fogadta magába. Innen kelt hosszú és vidám pályára 
Vízvári. Emez meg a «Hazafiság a nemzetiségnek» messze

harsogó jelszavával csőditette a budai színházba a pesti 
közönséget. A Mátyás király hajdani istállójának romjain 
épült fel. A lelkes és élelmes igazgató úgy intézte, hogy a 
«Budavár ostroma» czimü hazafias darabnak leghatalmasabb 
jelenetében, a Gellért felé nyiló színpadnak leghátuljában a 
hegyről igazi ágyuk dördültek bele a vitéz honvédség éljen- 
riadásaiba. S elfelejthetetlen marad a sok emlékezetes dolog 
közt a Szóllőssy lányok elragadó magyar táncza is. Itt 
vívta ki első sikereit Boér Emma, a ' karcsú hajadon, aki 
ez idő szerint mama-szerepeket játszik. Alm ási Tihamér s 
Bérezik Árpád itt gyűjtötték homlokukra az első babért.
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S első ízben itt sodoritották a csodatévő «Ördög piruláit», és 
«Dunanan apó és fia Patroklus» erről a szinpadról szórták 
világgá Offenbachnak pezsgő rhythmusait. Operette-publi- 
kummá itt nevelődött a pesti közönség.

Ki gondolná, ki mondaná ? Azóta a Nemzeti Színházon 
kivül nyolcz különféle színházban zeng a magyar beszéd és dal.

*

Nem végezhetek ezzel a fejezettel, hogy szóvá ne 
tegyem a Várszínházát i s : az igaz Isten házából lett pogány 
isten templomát.

II. József császárnak szerzet-irtó s klastrom-döntő 
parancsának lett áldozata a pálosok szent telepe. Időtlen 
időkig persze csak német előadások járták ebben a kicsi 
házban. Szinte családi színház volt, melyben csupán a budai 
atyafiságok és barátok találkoztak. Annyira intimus volt itt 
minden est, hogy — mint egy budai öreg lakostól hallot
tam — ha valaki a házban eltüsszentette magát, legott 
felismerték a hangjáról s szállott feléje a jó kívánság: «Zűr 
Genesung, Frau von Grundhuberin!» Vagy: «Helf Gott,
Herr von Wiesinger!» (A bécsies «von» persze sohasem 
maradhatott el a név mellől.)

A pesti játékrend csak összevont s mégis hígított elő
adásban került a budaváriak elé. Hatását még inkább csök
kentette az avult szinpadi szerkezet, a gyarló világítás, a 
mindenünnen sivítva betolakodó léghuzat s a mindamellett 
szellőzetlen nézőtér dohossága. Hanem azért a budai közön
ség mégis nagyon jól mulatott benne. Nagyanyámmal én is 
töltöttem ott egyszer egy vasárnapi estét. Frau M ink énekelte 
a «Norma» czimszerepét. Meg voltam bűvölve, s az én jó öreg 
anyám is heteken át emlegette a páratlan élvezetet. Külföldi 
első sikerei után művészetét itt mutatta be szülővárosának 
Dessoir, mely nevet DessauerböX francziásitotta át a nagy 
hirre jutott német színész.

Ez idő szerint a hajdani Grundhuberek és Wiesingerek 
unokái a magyar beszédet tapsolják ott.
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HIDAK.

A.RANY ivet von a boldogságos hit az idvezült lelkek 
szám ára: fénylő hidat napsugaras pántokból, csillagszögek
kel odaverve. Örök m unka; nem köll neki javítgatás, vámot 
sem szednek azon, sőt a hídfőn takaros angyalbanda mennyei 
muzsikaszóval fogadja az elvilágosodott lelkeket, a közepén 
maga az Úristen ül rózsaszín felhők bársonyával bevont 
gyönyörű díványon s karbunkulus pipából szíjjá a libanoni 
czédrusnak aszalt virágját. Ennek a czédrus-dohánynak illatos 
kolbászáit a pihenő ménkü sajtolja laposra, angyalkák ülik 
szélesre s minden hónap elején az ujhold sarlójával vágja 
meg szt. Mihály. Ettől a dohánytól ered a tavasznak minden 
jószaga. Annak a bagója is különb, mint idelenn a mus
kotály dohánynak a színe ; s amit föllegnek látok úszni az 
égen, az mind abból a fényes dohányzó szerszámból kanya
rodik lefelé. Aki megidveziilt, ezen a hídon végig mesztélláb 
andalog macska-irhán, s a karfájáról egy szempillantásra meg
látni a világ minden országát. Tizenkét miatyánk, huszonöt 
üdvözlégy árán minden jó keresztény meg is látja az álmá
ban, ha előbb meggyuvont.

*

. . . így rajzolta le nekem a mennyországbeli ragyogó 
hidat Aporka Ferencz bácsi, a mi udvarosunk, mikor a fészer 
alatt veszteg lovaglásban nyomva a kis széket, az élébe 
ékelt vaskón morzsolgatta a tavalyi kukoriczát s közbe
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nagyokat pöfékelt a mocskos pipájából, amelybe, isten bo
csássa meg bűnömet, akárhányszor loptam bele az édes
atyám cserép medvéjéből a java kospallagit.

— Úgy bizony, ifram ! mondá Ferencz, messze lóditva 
magától a fehér csutkát a sarokba.

Ez volt az első hid, melyet láttam ; s nem is tizen
két miatyánk s huszonöt üdvözlégy árán, s nem is gyónás 
után s nem is alva, hanem nyitott szemmel, imetten 
álmodozva bele a nyári égbe, s követve a kék harangja 
alatt nyugatnak úszkáló bárányfelhőt, az úristen karbunkulus 
pipájából kidomborodó czédrusvirág-füstöt. Földi hidat a mi 
nagy határunkban még a templom tornyából se vehettem 
észre semerre. Ha csak az árkot áthidaló fenyü-fadobogót 
nem vettem hidszámba. Mert ott az én hazámban hegynek 
hijják a halmot, kastélynak a cserépfödelü, tomáczos házat. 
Láttam ugyan egyszer egy valóságos hidat is az ujszászi 
útban, hanem azt is csak magam fölött, bátor nem oly 
magasságban, mint a Ferencz bácsi mennybéli hidját. Magam 
fölött pedig azért láttam, mert nem lévén tanácsos által
menni rajta, a gondos kocsis inkább mellette hajtott át a 
túlsó partra, vizen, sáron keresztül. Régebben arra mi felénk 
egy-egy kocsi tett meg életében akkora vizi utat, mint a 
vezsenyi halász ladikja.

Hanem van ám igazi nagy hid oda fel Pesten, a 
D unán! — beszélték a fiuk. Száz dereglye tartja s három 
órába telik, mig a budai partot elérem rajta, akkora. A kö
zepén pedig gyönyörű szt. János ül arany köntösben. És 
amikor gyün egy hajó, hát szétválik a hid s aztán megint 
összeáll.

De már az nem lehet! A Ferencz bácsi hidját, azt 
értem ; hiszen az a mennyországban van. Ez a dunai hid, 
akit ezek a gyerekek beszélnek, az már bolonditás.

Pedig való igaz volt a beszédjük. Sőt amikor szemembe 
ötlött az a h id : nem is ő volt ottan a legcsodásabb, hanem 
a Duna, amint széles medrében hömpölygette alá szőke hul
lámait. A D una! Hát ez az a dicső, nagy D una! Csak néz
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tem. Olyan jól esett volna sírnom, hogy leolvasszam szivem
ről a bűvöletet.

A partján paloták ; házak és templomok a hegy tetején, 
meg túl rajta a «pogány halomnál» is magasabb hegyek, 
amelyeknek csúcsától bizony csak egy kurjantásnyira eshe
tett az Áporka bácsi mennybéli hidja.

Hanem azért az az idelent való is világ csodája. Meg- 
birja az még a százmázsás fuvaros szekeret is ! És több 
ember megy azon át, mint amennyi valaha vergődött el az 
ujszászi hid alatt. És úri hintók is járják s az egyik előtt min
den ember alázatosan megemeli a kalapját, mert abban ül 
az öreg József nádorispány és mellette egy szöszke szép 
gyermek, a Palatínus Mariska (Így hitták Alcsuthon), aki 
azóta mint Belgiumországnak királyasszonya halt meg. És a 
hid közepén, Budáról jövet balról, csakugyan ott ül aranyos 
köntösben a nepomuki szt. Ján o s; kőfejében rózsakoszoru, 
maga fölött hét ragyogó bádog csillag, a lába előtt meg 
egy reszkető lángocska piros pohárban. Az áhítat igézete 
fogott el, midőn megpillantottam. Ennél nem lehetett sokkal 
szebb az Áporka Ferencz arany hidja. Hogy elmerülök a 
nézésibe: egyszerre csak jobbra kanyarodik el tőlem csilla
gos szent János, hézag támad előttem, rejtelmes hid alatti 
erők szétfeszegetik ezt a nagy alkotmányt, s midőn föl
tekintek : látok felém úszni egy palotát, mely ontja a füstöt, 
s roppant malomkerekeivel úgy fölkavarja a Dunát, hogy 
habzik bele a vize s tánczra kerekedik alattam a hid s 
tánczol maga szent János is, mintegy duczolgatva karjában 
a benne nyugvó Jézuskát.

Az a füstölgő palota pedig gőzhajó volt. Hát csak 
igazat szóltak a fiúk.

Vámot ezen a hídon csupán a szegény ember fizet. 
Az ur szabadon járhat át rajta, meg, aki minden szegény 
volta mellett is urabb az u rná i: mentes a diák is. Akkor 
mondta az egyik muzsafi, aki ebédelni az iborkás asszony
hoz járt el a Dunapartra: «Két krajczár az egész vagyonom, 
mégis egy forintot birok megtakarítani egy nap : — har-
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minczszor megyek át Budára, meg vissza, s megvan a hat
van krajczár.» (Mert hogy ennyiből tellett akkor a forint.)

Éltük is az alkalmát. Olcsóbb áron nagyobb mulat
ságot nem szerezhettünk magunknak, mint átkelni Budára, 
horgászni az ottani parton, ahova el nem vetődött a gimná
ziumi kém, Maczánek, a szerzetnek bemondó ingyenese és 
az osztálytanár urnák valóságos belső titkos csizmatisztitója. 
Ott álmodozni a csöndesen ringó tutajon, majd ugrálni 
gazdátlan csolnakból heverő ladikba, horogra szedni boldog
talan apró halacskát. Sőt megfürdeni — még ha látták is. 
De ki nézte azt akkor, hogy két pajkos gyerek viszi zsenge 
életét a vizre ? Ehhez fogható gyönyörűséget azóta sem 
éreztem.

Midőn lecsapott az első dér, kiakasztották a hidat. 
Éppen harminczhat mértföldnyire esett nagy-egyszerre Pest
től Buda. Hajós emberek át-áteveztek a zajló Dunán, de 
nagy pénzen s csak miután hagyakoztak és búcsút vettek 
a családtól. Nagy oka lehetett, ha ki rászánta magát, 
hogy a ropogó jégen áttörtessen ilyenkor a másik partra : 
talán hogy egy vergődő kisebb élet árán megváltson ott 
egy nagyobbat. A fagyasztó szélben, a roppanó leme
zek metsző élei közé ékelve «lulajoztak» a révészek; s ez 
a «lulaj !» mint a sirály szava, rémesen hangzott el a jeges 
vizek fölött s a két város között; innen is, tulnan is szorongó 
néppel a folyó szélén. Megesett akárhányszor, hogy a ladikot 
szétmorzsolta az «enyészet jeges ekéje», s hajós és utas ott 
veszett örökre.

Egy-egy vigabb esztendőben kocsitartó vastagságra 
fagyott meg a Duna. S a természet, mely nem tűri, ha 
élet nélkül van bármely alkotása: csakhamar megnépesité a 
merev, hideg tükröt. Ilyenkor vásári sokadalom zsongott a 
hátán, tűzhelyek hivó füstje karikázott a torlaszok felett, 
sipolt a bokrétás pereczes, korcsolyázott a fiatalság. A meg
zsibbadt városközi viszony újra neki pezsdült s áldották a 
folyónak éltető halálát; mig végre megeredt az enyhesztő 
déli szél, hozva engesztelési s porhanyóra zúzva a nagy
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folyam szikrázó vértjét, amikor aztán megint helyre csava
rodott a nepomuki szí. János, fekete papi süvegén ujabb 
rózsakoszorúval, melyet valami kegyes lélek tűzött oda, 
s karjaiban az uj fényre derített, frissen mázolt Jézuskával.

★
Egy nyári napon azonban végkép kiakasztották ezt a 

világ csodáját. Végképen és örökre. A hajóra vetett nagy 
hidat eladták az ácsnak s boldogságos patronusát oda 
támasztották a Víziváros templomának egyik sarkába. A 
derék vértanú azonban nem állhatta soká a száraz helyet, 
ahol porladozni látta régi dicsőségét. Elkéredzkedett egy 
búzás hajóra védő szentnek, mert még akkoriban több 
hitele volt neki, mint a mai pogány biztosító társulatnak. S 
ha istentelen kezek nem vétettek ellene, még ma is csodá
kat mivel: megoltalmazva a terhes hajót a vizen a tűztől, 
amiért dicsőség legyen ő neki.

Elpusztult tehát az a remek fahíd, mert nem messze 
tőle két ánglius ember köbül valót épitett a Duna fenekéről 
fel a magas felhőkig. Valóságos istenkisértés! De meg is 
zavarta az Örökkévaló az ő nyelvüket, mert beszédjüket 
nem értette meg sem a magyar, sem a német, sem a tót. Az 
ördöggel lévén czimboraságban — a Rócsing zsidó volt, 
aki pokoli kohójában Bécsben verte nekik az arany pénze
ket — másnap virradóra mindig egy darabbal több látszott 
ki a vízből, s egy fényes reggelen, kihámozva a sok rengő 
gerenda, lécz, deszkaszál szemtévesztő hálózatából: a
folyó medréből két bábeli torony meredezett az égnek, tün
döklő oszlopai az emberi tudásnak, méltó vetélkedése a 
hatalmasnak a széppel, a merésznek a szilárddal, amelyhez 
fogható akkoriban semerre sem volt a világon.

Hanem biz’ azon vámot szedtek mindenkitől. Vége 
volt a nemesi kiváltságnak, vége a jó diák-világnak. De hát 
méltó azon fizetni, nem csak a hasznáért, de még azért is, 
mert mind a hányszor átkelünk rajta, elragadtatással nézzük 
fönséges arányait, mig hajóról vagy a szigetről tekintve, kecses 
profilján legel a szem.
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Már most örökre volt egymáshoz csatolva Pest és 
Buda, ezentúl a kétegy főváros. Jégben, áradatban rendü
letlen áll, nem lesz többé halálos lulaj s nem válik szét alá
zatosan a hid akármilyen hitvány talp előtt, s nem szorul 
félre szent János ; a szépen vont iv alatt pedig, meghajtva 
büszke fejét, hódolva halad el a kelet-járó nagy gőzös.

*

Nekem ünnepem, valahányszor végig sétálok rajta. 
Mert sétálok rajta s nem sietek. Én csak akkor megyek 
át Budára, mikor ott nincs dolgom. Elém is vág mind 
a hány, tolnak jobbra-balra, mialatt a kőpárkányon fé
nyesre sikálom a rézbárczát, hogy a súrlódás által meg- 
hevült érczkarika (háromszög vagy koczka) szinte süti a 
kezemet. Majd meg oda állok az én páholyomba, amilyen
ben helyet foglalni csak uralkodóhoz illene. És bámulok 
magam alá s magam elé. Andalodással nézem a viz játékát; 
itt fodródik, amott kavarog. Aztán jön egy gőzhajó s föl
szántja a Duna hátát és hasogató kerekének nyoma, mint 
hosszú gyöngyöző barázda marad el mögötte, melynek tor
lódó habjain ide-oda villan a napnak sugaras játéka. Amott 
jön a roppant fias-tyuk — egy vontató gőzös, és mellette és 
mögötte, oldalához és farához csatolva az ő csibéi, az uszá
lyok. Kotlása persze arányban is van rettentő tüdejével, mert 
akkorákat bömböl, mint ezer éhes víziló. A Császárfürdő 
felől sivalkodva felel neki a másik. Éles füttyentéssel kö
szönti egymást Fecske és Hattyú, ez a kecses két hajó. Az 
egyik felém siklik s aztán igazi madár módjára nyilai el a 
hid alatt. Födélzetén vig emberek ülnek, szép és boldog 
asszonyok virágzó tavaszi öltözetben; karcsú lányok s ga- 
valléros ifjak. Úsznak a sziget felé, ahol költői séta esik most 
az illatos organabokrok árnyán s ahol édes pihenésre kínál
kozik egy-egy félreeső pad, míg szemben a fiatal hajtásokban 
szenvedélyes dalversenyben csattog a szerelmes fülemile.

A kőpartra hosszú tót legények s vállas magyarok 
hordják a terhet a kipányvázott hajó hasából: gépek alkat
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részeit, vasrudakat, petroleumos hordót, s guritanak fölfelé 
ragyás malomkövet, hogy csak úgy hajladozik alattok a 
pántos bürü, pedig jó vastag. A Temze dockjaiban ennél 
sokkalta sűrűbb munkát láttam ugyan, de hát ez a duna- 
parti szorgoskodás a m i éledő forgalmunk jele, a m i fej
lődő kereskedésünknek biztató képe s ezért nagyon jólesik 
látnom.

Két öreg hajó közt az a haszontalan vizibogárka, a 
propeller tüsszög el, szemtelenül s könnyelműen. Igazi 
gaminje a Dunának.

Nagy terhet bir el a lánczhid. Ha István napján át- 
rajzik Budára az ünneplő tömeg, vagy ha rengeteg mozdo
nyokat széles talpú társzekereken vontat az eléje ragasz
tott harmincz nehéz ló : meg se kottyan neki. Csak az ütemes 
mozgás van kárára s ezért a katonaságnak nem is szabad zene
vagy dobszóra átmasiroznia, mert meglódulna bele az a 
rengeteg iv és irtóztató lökései szétforgácsolnák minden 
porczikáját.

Valójának teljes fönségében tél idején mutatkozik ez a 
hid. Az északi szél megzengeti ennek az óriási Aeolus-hárfá- 
nak vas húrjait, midőn haragosan zug át rajtok.

S ott állva kő-erkélyén, ismét lenézek s csodálat és 
félelem kapja meg lelkemet.

Az oszlop-tőnek gránit élébe roppanással vágódik 
bele egyik tábla a másik után, hogy millió cserépre zúzódva 
szédüljön vissza, megnyitva a rést a következő számára, mely 
elszánt lomhasággal hajt neki a győzhetetlen hősnek; s ez 
is szilánkokra morzsolódva hanyatlik el. S lent egy zuz- 
marás koczkán ül három holló feketében és károg. Mintha 
temetni jöttek volna.

És állok folyton mély vizei fölött a Dunának s szikrázó 
lapjai csörtetve úsznak el alattam. Azt hiszem, egy hajó
nak magas elejéről nézem s hogy utazom a Jeges-ten
geren ; föl-föl, messze-messze Budavár alól a rejtekező, 
kegyetlen Északi sarkig.

*
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A Margit-hidnak — mely élénken emlékeztet a párisi Pont 
d'Ienára, csakhogy amannál jóval nagyobb — ennek a mi 
második hidunknak még nincs múltja. Bár harmincznyolcz 
évvel fiatalabb az elsőnél, szépségben nem vetélkedhetik vele.

A terhek nagy részét a régitől megváltotta ez az 
ujabb, s most ezen szállítják. Igazi karaktere nincs. Még 
teljesen nem nőtt bele a környezetébe.

Egyetlen jellemző vonását idők jártával elvesztette: 
ez volt a lovas tramway fullajtárja, aki messzire ellátszott, 
amint a fogat elején vigan ügetett a hid közepéig s onnan 
visszafordulva, búsan czammogott az állomásra.

Ma már az elektromos dörög át rajta, s midőn lehajlik 
az est és kigyul az ezernyi világitó láng, ezeket szinte 
árnyékba ejtik a villája által kicsiholt kápráztató villámok 
ibolyaszin tüzei.

Annyiban is különbözik ez a hid a lánczhidtól, hogy 
— igen okosan — utczából-utczába torkollik; mig amaz a 
Nákó-házzal — ma már Gresham-palotával — állva szem
ben : a végéről kiáramló sokaság, mint a kőbe ütköző hul
lám, két oldalt ömlik el. Persze, hogy emigy festőibb.

Ez az inkább esthetikai, mint gyakorlati tekintet ma
gyarázza talán, hogy erre a példára épült a kissé sovány 
profilú Erzsébet-hid is, melyet szerzője a Gellért-hegynek 
szalajt neki, minden szorító ok nélkül.

Ennek és a Ferencz József-hidnak születését meg
előzve, fia lett a Margit-hidnak. Nem tudom : az a kényelem, 
hogy télen is megközelíthető a sziget, fölér-e azzal a bájjal, 
hogy a zajos város két homlokzata közt ott kínálkozott szem
nek, tüdőnek és szívnek a csend s a pormentes, illatozó virulás. 
Ma már hintók gyors kereke túrja fel a homokot, holnap 
már kényes paripák éles patái kapálják szét. Összeforradva 
a híddal, megfosztva boldog és büszke önállóságától, 
belé esik a nagyváros forgatagába. Félő, hogy maholnap 
utczákra szabdalva, az a bizonyos «rohamos fejlődés» ki 
fogja onnan irtani a fák egy részét s a barbár kultúra nehe
zedik majd rá bokorra, virányra.

5
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S a hat állandó hid mellé már oda kívánkozik a hetedik 

i s : az, mely támasztó pillérül használva a szigetet, Ó-Budá- 
ról fog átnyúlni a Duna balpartjára; oda, ahol ma még a 
terjeszkedést megakasztó gyárak tömegei sorakoznak. Mivel 
hogy folyam ellen törekedik minden város, Pestnek majdan 
itt épül meg az ő legragyogóbb része.

Sőt még egy nyolczadik hidat is követel az alsó
Dunasor növekedő forgalma. Azt pedig máshova nem tehetik, 
mint a Vámház elejébe. Azzal szemben pedig van az én 
szőlőm. Tavalyi kőtermését az építésére ingyen ajánlom fel.

Hajóhidtól a vámház hidjáig! . . .  ennek a fele is elég
annak bizonyítására, hogy merész ivezetü, széles hidak dol
gában, Budapest a legfejlettebb világvárosokkal is vetekszik, 
ha ugyan felül nem múlja őket.
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FÜRDŐK.

H A már kimondtam százszor, kimondhatom száz- 
egyedszer i s : hogy mentül inkább közeledünk Napkelet felé, 
annál jobb a fürdő. Mint ahogy megjavul a kávé és művészi 
magaslatra emelkedik a beretválás mestersége is, mely 
külföldön, legkivált Németországban, a hóhérságnak valami 
alsó foka, mig a kávé az egész Nyugaton ocsmány fo
lyadék.

Tehát a jobb kávé, borbély s fürdő, hármas kritériuma 
a barbárságnak.

Itt Budapesten, Európa és Ázsia mesgyéjén, a fürdés 
csak a tisztaságot jelenti. Értéke merőben hygienikus. Mé
lyebben lefelé, a Duna szélesedésével, a régi török tarto
mányokon át az Arany Szaru hig félholdjáig s messze azon 
túl, véges-végig az Al-Korán követőinek birodalmán, nagy 
ivben csavarodva vissza eladdig, ahol ismét a kereszt jelében 
imádkoznak a népek: a fürdés egyúttal vallásos szertartás.

Aki első alkotta törvénnyé : Mózest a fürdőnek csakis 
egészségi értéke vezérlé, midőn faját a vallás révén szorí
totta rá a mosakodásra. Ha a tömegen nem fog sem bizta
tás, sem tanítás, rá kell parancsolni. Mohammed még sűrűbb 
mosakodást rótt rá az ő hiveire. S a parancsot meg nem 
szegi egy igazhitű müzülmán s izraelita sem ; de csak pél
dának tekinti s igy a szegénység odvainak szennyében meg
fogant iszonyatos lepra bőven szedi áldozatait a Keleten 
ma épp úgy, mint kétezer esztendővel ezelőtt.
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A töröknél azonban sokkal előbb járt itt a római. Für
dőinek pompáját, ezélszerüségét ékesszólóan hirdetik Aquin
cum romjai. De már Pannónia urainak a fürdőzés fontos 
voltát nem a vallás magyarázta, hanem az ő míiveltségök, 
előkelő voltuk, a kultúrával vele járó fényűzés. Magának a 
fürdésnek haszna és gyönyöre váltotta azt napi szükséggé. 
S igy történt, hogy a környös-körül felbuzgó hévizeket csövek 
rendszerébe foglalva, terelték palotáik márvány medenczéibe.

A vén Gellértnek izzó mélyeiből fakadnak föl a meleg 
források. Áldott hegy, amely bensejében vizeket hevit s 
ragyás hátát atyai türelemmel tartja oda a kapásnak: vonjon 
belé pásztákat a szőlő alá, hogy azután tüzes borrá érlelje 
ő maga. Ami vizet pedig ős kohóján föl nem forral, azt az ő 
lankáin hidegen csurgatja alá a széles laposokba, ahol 
számtalan kutfőbül merítik, hogy innen mint csodatékony 
gyógyvíz keljen útra s terjessze az enyhítő áldást mind az 
öt világrészben.

*

A hegy alatt indulva fölfelé a folyam ellen: elsőnek a 
Sáros-ímáö tűn szemünkbe. Amire neve is rám utat: hajdan 
forró iszapjával szolgálta a köszvényes tagokat. Amolyan 
igazi muszaj-fürdő. Oda mulatni bizony senki sem járt. 
Hajdan, az én értemre, volt még egy kis zenéje. Egy 
fuvolázó világtalan leányka s az ő apja, vagy rabtartója: 
egy csepü hajú, duzzadt képű cseh, aki harmonikán kísérte, 
nagyokat rángatva a térdére kapcsolt zengő fujtatón.

Magasabb színvonalat foglal el valamivel följebb a 
Rudasfiirdö : gyógyerejű meleg forrásának értékére azonos 
mind a többivel, föl egész a Császárfürdőig.

Nehány év előtt nagyobb díszre derítették a város 
atyái: vizeinek tükrét uj keretbe foglalták s kiváltották azokat 
a vaksi üvegtükröket is, melyeknek fancsalos háta rég le- 
foszladozott a ráverődő kéngőztül.

E fürdő forgalmi statisztikájának van egy sötét rovata: 
itt esett meg a legtöbb öngyilkosság. Az első valóságos 
iskolát csinált. Utána indult minden kétségbeesett existentia
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s ide hozta el életének utolsó pillanatait. A fürdői szolgák 
gyakorlott szeme legott ráismert a jelöltre. Hallgatóztak az 
ajtó előtt s midőn eldördült a végzetes lövés: kőpor-tar- 
tóikkal és keféikkel, mintha ezek holmi mentőszerek és 
eszközök voltak volna, besiettek a másodkulcssal kinyitott 
ajtón, a halottat kiczepelték s iszonyú tettének véres nyomait 
hamarosan lesikálták s leöblögették a széles kőkoczkákról. 
Ha nem golyóval ölte meg magát s csak ereit nyitogatta 
meg a boldogtalan, hogy elvérezzen ; vagy ha a késsel szivén, 
torkán ütött ré s t: a meghaladt fürdési óra vallott rá a
szörnyű vállalkozásra.

A közben fölépült lánczhid e részben erős vetélytársa 
lett a Rudasfürdőnek. Korlátjával, de sőt még pilléreinek 
tetejéről is, számosán ugrottak alá a Dunába. Vakmerően sza
ladtak végig a széles lánczon s aztán a keskeny hágcsón a 
tetejébe másztak fel a pillér lapjáig. Ám azért a többi fürdő
ház is sűrűn volt színhelye az öngyilkosságnak. Persze a 
szerelemnek is. Gyakran mind a kettőnek.

A Rudasfürdőnek, mint szerelmi tanyának, emléket 
emelt úti följegyzéseiben egy jóakaró franczia barátunk, 
«ami de la Hongrie», amolyan Tissot-fajta improvisator, 
aki a 60-as évek elején járt nálunk s nem győzte magasz
talni, milyen vendégszerető nemzet a magyar általában, de 
különösen a magyar nő. Mig a hímnemen levő magyarság 
csaknem belefojtotta barátunkat a tokaji aszúba: a hölgyek 
valami kytherei, szinte olympusi lelkesedésben, a tokajinál 
is tüzesebb s édesebb csókjaikba fullasztották őt bele. Csak 
egy példát, úgymond. Ott lubiczkol a Rudasfihdő egyik 
szobájában. (Következik színes leírása a keleti pompában, 
fűszeres füstök illatárjában úszó kabinnak) — midőn egyszerre 
fölpattan egy titkos ajtó s küszöbén kalpagosan, menté
sen, messze omló piros bársony ruhában, tündöklő éksze
rekkel s még tündöklőbb szemekkel, melyekben a vágy s 
a lelkesedés lángja ég, megjelen egy csodaszép magyar 
nő, aki feléje tárva kerek, fehér karjait, így szó l: «Tied 
vagyok, nemes franczia!» (így jelent meg ez a leírás a Vie
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Parisienne czimü folyóiratban, s az idegen olvasó is tudni fogja 
már most, mennyire hiteles ez az «impression de voyage».)

A Rudasfürdő ma tiszta és tisztes intézet, a kisebb 
követelésíi polgári osztály szívesen is látogatja. Árnyas 
udvarán s előtte a kertecskében nyaranta vig czigányzene 
szól s akinek idejéből, pénzéből nem telik a messze fürdő, 
itt is kellemes kúrát tarthat.

Érdemes följegyezni, hogy a megaggott s elszegé
nyedett Kertbeny Károlynak, Petőfi első fordítójának, szülő
városa itt nyújtott utolsó menedéket, rendelkezésére bo
csátva a Dunára szolgáló egyik szellős nagy szobát. Ebben 
is halt meg.

És amire ezek a sorok megjelennek, még a mainál 
is nagyobb, már-már tündéri diszbe vonja a fővárosi ható
ság ; olyanba, hogy még az afganisztáni emirnek sem lesz 
különb, pedig ez a sah-in-sah fürdőpalotáját is felülmúlja. 
Csakugyan : a világ legszebb s legnagyobb fürdővárosa lesz 
Budapest, ha ugyan nem az már is.

*

Ott, ahol legmélyebbre ereszkedik le a Gellért lába, 
a Blondel-stiljével kellemesen kiváló szerb templom szom
szédjában kuczorgott régebben, hivalkodik ma a Ráczfiirdö.

Teremtő Isten! Milyen vig, zajos fürdő is volt ez 
az én gyerekkoromban. És milyen ronda! És milyen párák 
és illatok terjengtek arra körül! A hévíznek zápszaga össze
elegyedett a konyhán sistergő és rotyogó ételek zsir-gőzével, 
amelybe még a nyers vérszag is belevegyült. Állat és ember 
vére. Ott ölték előttünk a malaczot, csibét, bárányt; s ott 
csurgatta életnedvét, boldog renyheségben hasmánt fekve 
a kőpadon, a megköpülyözött vendég, mig alsó végtagjait 
egy operatőrnek nyugtatta a térdén, aki a bőr és köröm 
tultengésének vetett gátat az ő éles szerszámaival. Emitt 
beretválták az apát, amott vastag üstökét nyírták a gyerek
nek, mialatt a szorgalmas pinczér, a sánta Xaverl, hordta 
körül a kolbászt, gulyásost, sört és bort. A lépcső gádo-
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rához támasztott asztalkán a «Máriánál» szerencsejáték, 
amolyan primitív roulette járta s mellette egy kancsal, apró- 
szemű, duzzadt képű, ömleteg némber ült, aki szünet nélkül 
tépegette az ölébe hanyatlott hárfát, fogatlan szájának hamis- 
kás mosolygásával énekelvén egy dalt, melyet — hatvan éve 
hallottam utoljára — de el nem felejthetek. így dalolt:

Ei du varafluchte Mühl’,
K ost’ mi die Mühl’ so vüll !
H ab’ i’ erseht amol g ’mohl’n,
M us’ i’ scho’ wiederum zohl’n —
Ei du varafluchte Mühl’ !

De tudott érzelmeset i s :
Ich stand am hohen Berglein,
Und blickt’ hinab zum Inn,
Es kam zu schwimmen ein Schifflein,
Ein Ritter sasz darin — ja  ja,
Ein Ritter sasz darin.

A ritter aztán megszökteti a klastromból kedvesét, 
az apáczát. A szökevényt utolérik. A sápadt lovag, hölgye 
védelmében, elesik, az apáczát pedig befalazzák. Minden 
héten hallottam ezt a románezot s a boldogtalan szerelmesek 
sorsán mindannyiszor megindultam.
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A Ráczfiirdőnek volt különlegessége is : a társasfürdő. 
Egy nagyobb medencze, amelyben ember, asszony, fiú, lány 
már szinte paradicsomi pőreségben került együvé. A bol
tozat keskeny ablakán szűrődött be valamelyes derengés, ezt 
is csakhamar mohón kapta be a vastag párázat, mely ho
mályba döntötte az egész czirkust. Sok nyikkanás, vékony 
sivalkodás, öblös kaczagás hallatszott közbül is, szélrül is. 
Ennek a vig fürdésnek vége is szakadt aztán. Nem tartot
ták illedelmesnek. Az csak előkelő hölgyeknek való, akik a 
franczia és belga partokon, ragyogó napvilágon, vállalkozó 
uraknak egybefont izmos karjain ringatózva tartanak udvart 
a tengerben.

Egyszerre hire ment, hogy ragyogóra vált hajdan szurtos 
Ráczfürdő. Tulajdonosa merőben átalakította, mesés fényre 
derítette. Márvány, tükör, szőnyeg, pálmafák, csend, előkelőség 
s tisztaság mindenütt. Eltűnt a konyha, a Mariandl, a sánta 
Xaverl, el a kancsal kövér hárfás asszony s jött a helyébe 
ízléses buffet szép szőke kisasszonnyal s húzta «Keszely 
Jóska karmester ur személyes vezénylete alatt a közked
veltségül dunafarmosi nemzeti zenekar». Római, török, 
orosz alapon szerkesztett gőzfürdőjébe ömlött az úri kö
zönség. Szakértők még ma is a legkiilönbnek vallják.

-*

Messze, túl a láncz-s a Margithidon : kétfelől, vizen és 
szárazon érjük a Lukácsfürdőt.

A libapásztor-lányból lett királykisasszony semmi ahhoz 
a változáshoz mérve, mely az elegánczia szárnyaira 
emelé a budavidéki parasztság ősi «lyukas» fürdőjét. Mert 
forró kénes vízzel volt tele az a gödör. A falusi orvos 
tizenkét fürdőt rendelt az ő köszvényes emberének. Egy 
fürdés: egy óra. Hanem hát ravasz a paraszt. Majd bizony, 
hogy ő tizenkét napot lődörögjön Budán azért a tizenkét 
fürdőért! Kapta magát, beleült hajnali négy órakor s 
ott guggolt benne esti négyig. Ezzel, Maróthy szerint, 
kivolt a tizenkettő. Úgy leázott róla a bőr felső hámja,
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hogy kézzel súrolta le magáról s aztán becses hüvelyét 
úgy vágta oda a fapadlóra, mint a paczalt. S teljesen 
kigyógyulva tért haza még aznap Vörösvárra, Tökre vagy 
Solymárra.

A «lyukas» egyszer azon vette észre magát, hogy a 
csonkitó, csiszoló s tóditó népnyelv révén Lukács lett belőle, 
mint ahogy Illésre változott Eliah. Födél alá is jutott, külön 
fülkékre osztották be szinét s használták székiben. Aztán 
megjelent az újkori bűvös mester, a tőke, és palotának 
diszes gyűrűjébe foglalta a gyógyító forrást.

Már most micsoda önérzetes modern fürdő fog meg
maradni a maga demokrata egyszerűségében ? — jóllehet 
a halálon kívül csakis a fürdő az, melyben minden ember 
egyenlő. Nem lesz ő hétköznapi Lukács. Mivel nemesi elő
nevet nem szerezhet, majd kerít magának valahonnan egy 
epitheton ornanst. Mire való is volna egyébre a legrégibb 
heraldikai forrásmű, a biblia ? Belenyúlt s kiszedte onnan 
Lukácsot, a harmadik evangéliumnak és az apostolok csele
kedeteinek megiróját, Pál apostol hűséges kísérőjét, aki még 
ennek hegyébe orvos is volt, tehát kiválóképen alkalmatos 
arra, hogy fürdői firmául szolgáljon. S emellett erősen is 
emlékeztet a San-Luccai fürdőkre , amelyekről Heine irta 
hajdan az ő elbájoló leveleit.

A sok közül nincs egy sem, amely, úgy mint ez, 
olyan kaczéran mutogatná szép vonalait, hívogató verandáit, 
marasztaló kertjét. Főképen este csábitó, midőn villamsugaras 
szemeivel int magához és az enyhe éjnek hullámain árad el 
andalító zenéje a Duna fölött. Szépül évről-évre s hogy 
már a Dunától eldaczolt parti résszel kibővült s hallgatag 
bokrokban fehér szobrok figyelnek benne s titoktartó köskök 
csábítanak, míg fövennyel meghintett kanyargós utjain a 
szellős folyam legszélén hűsel a közönség: csakugyan a 
san-luccai esték virradtak ránk. Mert virrad az olyan est, 
melynek leszálltával lágyulnak az elektromos fények.

*
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Régi dicsőségéből alászállva lapul meg a hivalgó uj 
fürdő mellett a meghanyatlott Csássárfürdő  — hajdan
királya  mind a többinek. Platános udvarán, melynek lomb
jai alatt vigadoztak a mai nemzedék anyái, akkor még 
lenge hajadonok, szépséges fiatal asszonyok : ma már nem 
tánczol senki. Itt forogtak igézetes kellemben, a hevítő csár
dás hangjain Batthyány Emma és Bajza Lenke, nagy
Magyarországon akkor a legszebb két hajadon. S akik tánczra 
lendültek velük: daliás legények, deli ifjak, ez idő szerint 
bizony mohos öreg urak, vagy kopasz urambátyámok. 
Most már ide is gyógyulni jár inkább az ember, mint
mulatni.

De azért a Császárfürdő nem hagyja magát. Régi 
köszvényes vizemelő-gépét, melynek dagadt, rozsdás tagjai 
olyan kínosan csuklottak a vásott Ízületekben, s aszthma- 
tikus csövei, melyek köhögve lökték ki magukból a g ő z t: 
szintén meggyógyultak a saját forrásukban, mert most uj 
és erős szerkezet, akár a szabályosan működő sziv, a ter
jedelmes intézetnek távol eső keskeny ereibe is bőven hajtja 
az éltető vizet: forrót, hideget egyaránt.

Akik meg néha-napján odatérünk vissza, álmodozva 
nézzük színhelyét annyi lehanyatlott fiatalságnak, szépségnek 
s boldogságnak.

*

Dehogy felejtem ki a sorbul a Királyfürdőt.
Már csak azért sem, mivel szerény voltában számot sem 

tartott rá, hogy megemlítsem. Gyógy erőre nyilván ér annyit, 
mint az ő víz-szerinti előkelő atyafisága. De hát minden 
számosabb családban van egy tag, akit lenéz a többi. Ám 
azért felismerik az egyszerű köntös alatt is a jóravalóságát. 
A szomszédos lakók s a közel vidékiek ide járnak, mióta az 
ő régi «lyukas» fürdőjük úrrá lett. Hanem ki tudja? Az uj 
kornak fényes királyfia, Pénz ő fensége, megpillantván ezt 
a hamupipőkét, megváltja homályából ezt is.

*
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Szigetének gazdag virányai között, de el nem szige
telve, hóditó szépségének fejedelmi pompájában, uralkodik 
valamennyi fölött a Szent-Margit-Fürdő.

Nem versenyez, mert hozzá fogható nincsen sem Buda
pesten, sem sehol a nagy világon. Természet és tőke, művészet 
s tudomány kétszeres ölelkezésének egyszülött boldog alko
tása ez. Kényelem s izlés, fölhasználásával a hygiéne min
den ujabb hódításának, a legmagasabb fokot jelöli ki szá
mára. A hatalmas folyam két ága közé foglalva, olybá tűnik 
fel — zengi róla egy régi magyar poéta — amint Ámor

Tűzvén nyilat felajzott ivére, 
lm, az óriásra löveli —
És ez m ost harsogva öleli 
Szerelemben hullámzó szivére.

Vidám s kecses renaissancenak vonalaiban és színei
ben épült fel a szent királyleánynak fürdőpalotája. Fiatal 
lelke nem szívesen bolyonghatott már ott a bánatos romok, 
az iszalaggal befont vén kövek között. Midőn az égből 
le-lekivánkozva, elröppent az elomlott könyöklő felett s 
körülcsapongva, fehér szárnyain lebocsátkozott a tisztásnak 
zöld tűzben ragyogó pázsitjára, igy szólott: «Oh mi szép 
itt! Amelyért annyit imádkoztam : a szenvedő emberiségnek 
jusson itt gyógyitó tanyája. Buzogj föl, te áldott forrás! 
Iratos füvek, jószágu virágok, ernyős bokrok s terebélyes 
fák: leheljetek erőt és enyhet!»

Igazában igy esett-é meg a csuda, biztossággal nem 
állíthatom. De hogy e fürdőnek szép gondolata megfogant 
József kir. herczeg lelkében: az nyilvánvalóképen a szent 
királyleány müve volt, akihez palatinusék mindig erős hivéssel 
imádkoztak.

A Margitfürdőnek hő-forrása a hideg Duna fenekéből, 
annak is legmélyéből fakad föl. Evek során turták-furták. 
Sokan már attól tartottak, hogy valahol Kanadában lyukad 
ki a kutató vas vége — midőn egyszer csak dübörögve szök
kent fel a hosszan keresett hő-sugár. Mikor a babona azt 
m ondja: itt a kincs, nem kell hozzá egyéb, mint hat
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békaláb, kilencz pókláb, tiz miatyánk, s erre aztán fölvető
dik — azt nem kell szószerint elfogadni. De midőn a tudo
mány rámutat a talajnak egy pontjára, mondván : ez alatt 
rejlik a kincs — azt biztosra lehet venni. Föl is vetődött, s 
mig egy része kiszabott utakon omlik a pompás porczellán 
medenczékbe, másika mint gejzer lövel föl a sziklapárkányra, 
honnan párologva zuhog alá a Dunába.

Csak magáról a fürdőrül szólottam. Erről is fogyaté
kosán. Parkja, nyaralói, palotái, csodafái, romjai, rózsa-erdeje, 
zenés vendéglői, gőzhajóiul, csónaktól körülrajzott partjai, 
tavaszának bája, tündöklő nyara, őszének színes hervadása 
s telének hermelines fönsége : mind ez más fejezetbe való.

*

Aquincum  fürdői csak voltak. De romjaikban is tanú
ságot tesznek a rómaiak nagyúri kényelméről s egészség- 
ügyi avatottságáról. Diomedes fürdőháza Pompeiben sem volt 
több tudással s finomabb ízléssel berendezve, mint azé az 
előkelő helytartóé, aki Pannóniát kormányozta. Balneo- 
archeologiai tekintetben érdemes is volna kitakarni nyomait 
a hajdani vezetéknek: melyik hő-forrásból is' táplálkoztak 
Aquincum ősi medenczéi ?

*

Átkelek a D unán ; de nem anélkül, hogy e folyamunk 
jelentőségét, mint hideg fürdőét, ki ne emelném.

Az alsó s a felső parton, innen is, túl is : ugyancsak 
vig élet pezseg nyaranta. Mert furcsa, főképen pedig furcsa 
nekem, aki a nyári évszak elől szököm : hogy a meleg hóna
pokban is lakik ember Budapesten s hogy ez délben, este 
mind eljár a hiisitő vizre, melynek egy-egy darabján könnyen 
összeróható s szétbontható fa-alkotmány — Ballagi szerint 
«uszda» — himbálódzik.

Ha észak jege megneveli az ügyes korcsolyázót: ez 
a mi Dunánk megneveli az ügyes úszót. Nyurga gyermektől 
a termetes emberig — csiktól a czethalig: egyenletes biz
tossággal, erővel (a női úszó persze kecssel és bájjal) nyilai,
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úszkál, fujtat keresztül-kasul a befogott vizen, mig a vak- 
merőbbje veszélytelen ugrásban szökken belé a magas eme
letről. Csin, rend s biztosság csak fokozza a mi hideg für
dőink becsét.

*

Ama dunaparti paloták egyikében, amelyek József 
nádor biztatására s Ízlése szerint épültek: fél századnál 
több ideig szolgálta Pest kényesebb közönségét a Diana- 
fiirdö.

Jóllehet nincs, vagy alig van ujabb keletű ház — pedig 
százával terem — mely a lakófélnek ne kedveskedne az ő saját 
külön fürdőjével: még tavaly a Diana forgalma meg nem 
csökkent, sőt folytonos emelkedésben volt. Aki Londonban, 
Párisban, Berlinben valaha megfürdött, az borzalommal gon
dol vissza rá. A falon s padmalyon igaz, hogy seregével 
úszkál a sok najád és nimfa, akiknek vizi tánczához szerel
mes tritonok fújják pöttyes, rovátkos kagyló-okarinán a «Hul- 
lámkeringőt» — tisztaságot azonban nem lel bennük. Ber
linben, Rendország fővárosában, az intézet igazgatósága 
ukázban követeli, hogy használat után a ftirdőző maga 
eressze ki a vizet abból a sekély s keskeny tekenőbíil, me
lyet rideg északon vérmes fantáziával «medenczének» nevez 
a fölibe függesztett parancs. Hihetetlen a fehérruha-darabok- 
ban mutatkozó fukarság is : számra kettő (egy lepedő, egy szál 
törülköző) s terjedelemre igazi baba-lepedő s baba-törülköző. 
A hideg aszfalt-pallón lucskos, rongyos szőnyegdarab; s hogy 
ennek drága szövetét kíméljék, szétgázolt gyékény van fölibe 
terítve, amelyből valamire való sikáló-csutka se telne már. 
Az ember, midőn kimászott abból a tekenőbíil: szétnéz, vál
jon hol mosakodhatna meg tisztára.

Mily elegánczia, takarosság kényeztetett minket a 
Dianában! Lakni szerettem volna abban a kedves szobában, 
melyben megfürödtem. S mily bősége a fehérneműnek ! 
Csak a galatai szent fürdőben volt jobb dolgom, ahol két 
ember emelt s egy arabus fiucska szikkasztotta meggyurt 
gőzölgő testemet bolyhos vásznakkal. A lepedők és törülközők
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sokaságából olyan török mundért: turbánt, kantust s bugyo- 
gót csavaritottak köribém, hogy szinte basául éreztem
magamat.

Fájlalom letüntét a Diana-fürdő szellős, világos gőz
fürdőjének. Megélvezése után amolyan Gyömöszi Gyurik 
gyömöszölték-gyurták ki bűnös testünkből a görcsöt, tudós 
tyúkszem-faragók állítottak talpra, hogy szinte tánczolhat- 
nékja lett az öreg uraknak is, és művész fodrász-borbélyok 
itjitottak meg bennünket s még a párától szétmállott baju
szunkat is enyhe kötőfékkel vonták csábitó ivbe.

Hát ezt a leguribb közfürdőt kiszorította helyéből
a bank pénze. Ebben a palotában — mert az volt - -
Széchenyi István lakott egy ideig, mig fölépült a lánczhid.
Kapuszinét a Duna méhéből kikotort római légiós kövek 
ékesítették s virágos szökőkutas udvara soká fog élni emlé
kezetemben. Építője az a Pfcj^fer volt, aki, midőn Pestre került

( valamely idegen mű
vészi vagy irói neveze
tesség, magának fog
lalta le s családjával 
és híveivel ünnepelte. 
Magának is kellett le
foglalnia, mert ki törő
dött akkor Pesten-Budán 
kiváló idegenekkel?

*

Volt s van még sok 
apró-cseprő fürdője a 
pesti oldalnak; főképen 
gőzfürdője, seregével. 
A Király- s a lebontott 
Könyök-utczán állottak 
fönn azok, melyeket le
döntött a haladó kor. 
Ezek között egész a
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regényességig hírhedt volt a Mestetics-fiirdö, melynek egy- 
egy najádja oda csábította a járatlan vendéget, akit aztán 
készséges fürdői szolgák nem csupán fürdői czélokból 
vetkőztettek le. A Mestetics helyén ma roppant kőpalota 
á l l : Hunyadnak büszke vára, (a Saxlehneré) melynek ura 
azonban nem ádáz törököt, csak rosszul emésztő polgár
társakat futamit meg az ő keserű vizével.

S bírunk még ezeken kívül is több ujabb keletű nagy 
fürdőházat. Ezek egyike a föntebb rajzolt berlini mintához 
közeledik. Első rendű fülkéi is piszkosak és sötétek. El
kényeztetett budapesti ember, ha igazítás alatt van az otthoni 
fürdője, már csak inkább jó Budába jár át tisztálkodni.

Ha más ország fővárosa úgy dúskálna a hévizekben mint 
mi — nem Páris vagy London, de bizonyára még a csekély 
Bukarest is a házaiba vezette volna már. Nem tudom, hány 
millió hektoliter 45°-ú víz ömlött már el haszon nélkül, 
amióta az artézi kúttal, annyi idő s pénz árán, végre meg
csapolhatták a Városliget földjét. Hadihajó-rajokat birna el 
az a víztömeg. S városunk bölcs atyái egy régi roskatag 
házból csináltak uj fürdőt. Mintha elefánttal kávét daráltat- 
nának.

De én nem hihetem távolnak azt az időt, midőn laká
sainkban a hideg mellett ott lesz a meleg vízvezeték is.
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TEREK ÉS UTCZÁK.
— A z Erzsébettér. —

E g y  KOR «Uj vásártérnek»-nek hitták, ha épp magya
rul is meg akarták nevezni.

Alacsonyas házak szegényes keretébe volt foglalva ez 
a kis lybiai sivatag. Állat nem járta, madár nem szállta. 
Még verébnek sem köllött barna homokja s inkább másutt 
keresett száraz fürdőt. Télen vastag hó feküdte, tavaszszal 
tenger volt, nyáron sivatag, őszszel feneketlen sármeder, 
melyben szügyig dagasztott a ló, ha kegyetlen gazdája idő- 
kimélés végett a téren át akart vágni. Ideje beleveszett, lova 
kidőlt, mire a «túlsó partra» ért.

Közepén kétcsövű, meghajlott, rozoga kút ingadozott 
s éjszaka kormos olajos mécs pislogott ki vak lámpásából, 
füstjével sűrítve a sötétséget. Ebből a kutból csak a «vándor» 
ha ivott néha kesernyés, langyos vizet, mely magától indult 
meg, ha az egyik csőbe kapaszkodott.

A jobbára néptelen térnek buczkáin a métázás és 
pöczök-játék járta iskola után, főleg pedig — iskola alatt. 
Merész ivekben röpült a madzaggal kőkeményre drótozott 
lapda, s mint az ijról elpattant nyil, süvített a két végén 
csücsökre faragott fadarab s gyakran annyira, hogy a távol 
házak ablakait is bezúzta. Sem szél, sem hideg, sem forróság 
nem akasztotta meg ezt az olympusi boldogságot s nem

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



AZ E R Z S É B E T T É R  ( Ú J - V Á S Á R T É R ) .  1 8 4 5 .
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A K Á R O L Y - K A S Z Á R N Y A . (Eg y k o rú  rajz után.)
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egy véres fő, nem egy dagadt szem hirdeté otthon a meg
ijedt mama előtt az ő vásott fiának véres győzelmét, vagy 
kékfoltos vereségét.

*

Evenkint négyszer nagy mozgalom keletkezett a téren. 
Nehéz társzekereken vontatták ide falát, alapját, tetejét, 
oldalát az egybe rovandó sátraknak. A kereskedés megnépe- 
sité a pusztát itt is. Bátor kalmárok messze földről hozták 
el egy idegen ipar czikkeit A játék ugyan megszűnt ezen 
idő alatt, de azért nem kevésbé gyönyörködtető és tanul
ságos volt az ácsorgás a hevenyészett fa-városban. El
fogódó szivvel álltunk meg egy-egy sátor előtt, melynek 
fekete vászon-lepedőjén fehér Írásban ragyogott ez a mesés 
szó: «Bécsből». Néztük, a gazdája csakugyan olyanforma 
közönséges ember-é, mint a más fia? El nem tudtunk telni 
a rendkívüli portékák bámulásával. Mennyi kalap, mennyi 
napernyő, sétabot, ostor! A szürke, csikós cottonbul szabott 
hátulgombolós gyerek-nadrág csodálattal töltött el. S főképen, 
midőn olyan öltönydarabot is láttam, mely egyben volt nadrág 
is, mellény is, frakk is, meg amelyen rózsaszín üveggombok 
rubin sora ragyogott: a vágyódás és ámulat szinte elkábi- 
tott. Hát még a játékos sátrak! A kard, puska, ló, csákó, 
dob, kürt, baka és huszár, a kis réz ágyú s Európának 
összes fővárosai nagy fehér katulyában! Az ugrócz, a szín
ház — szóval, egész tündérországa a gyermeki rajongásnak 
ott állt és fityegett előttem; s ha már nem mondhattam a 
magaménak, legalább a szemem lakott jól vele.

S milyen bujósdi esett a sikátorok és kutyaszorítók 
ez útvesztőiben! Ha akadtunk is egy-egy titkosan guggoló 
alakra — mi oda se néztünk neki, ha csak ő nem röstelte. 
Vagy ha valami bácsit értünk rajta, amint egy vég vásznat 
tuszkolt foszlányos kabátja alá, még mi segítettünk szegény
nek. Csak arra kértük, valamikép el ne árulja rejtekünket 
a többinek. Nem is mondta meg a derék ember soha.

Egyszer aztán megint előkerültek a lomha társzeke
rek s elvitték a sátorfákat s újból mienk lett a tér. A heve-
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nyén épült sátorvárosnak azonban ott maradt a tervrajza, 
mig aztán a mindent elmosó eső, a mindent összekavaró 
szél megtisztította s megsöpörte a mi arénánkat is.

Sátoros ünnepen hadi szemle esett itt, melynek 
befejezésével, a mi szivünk édes gyönyörűségére, három
szor egymásután pompásan belelőttek a levegőbe. Aztán: 
Prrraesentirt! Halb rrrechts! Marrrsch! — és a fegyver
dörgéssel vetélkedő ropogó vezényszó után, porgomolyok 
szürke köpönyegébe burkolózva vonultak el a csapatok a 
kaszárnyába.

Sokkalta harcziasabb, diszesebb látvány volt azonban, 
midőn Űrnapján a polgárság hős hadserege ragyogott a 
téren. Ahány vitéz grajzler, hős varga, harczbiró szatócs, 
bajnok szabó, bátor gombkötő, elszánt keztyüs, hatalmas 
fazekas, hadverő kávés, merész posztókereskedő s rettent
hetetlen üveges csak birta a polgári czimet, az mind ott 
fényeskedett a csatatéren, merészen emelve föl medvebőrös 
fejét s győzhetetlen izzadással tekintve mord parancsnokára, 
ki simára vakart, sabrákos csata-ménjének öblös nyergében 
pihenteté a dicsőségtől felfútt hasát, és meglóbázva feje 
fölött diadalmas kardját, kurta, katonás szókban üdvözölte 
őket, hogy oly számosán jelentek meg a «festividátt» alkal
mára. Aztán tarajos feje fölött megforgatván hű vasát, jó 
étvágyat kivánt a harczkivivott férfiaknak.

Törpe kora a bárgyú hivalgásnak! A dölyfös polgár, 
aki féltékenyen ül bürgerliche kiváltságainak tojásain; a 
czívis, aki katonásdit játszik. De idők múltán feltámadt ez 
a gerolsteini hadsereg a veteránokban. Ámbár ezeknek, 
katonaviselt létükre, némiképen mégis csak volt valamelyes 
közük a hadsereghez, fura volt mégis, midőn az egyik 
ezredes urban fölismertem az én vargámat.

*

Egy napon — soron kivül, mert vásár nem volt — 
roppant sátor támadt a tér közepén. Miért, miért ? Mi lesz 
itt ? Kinek, minek ?
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Pokróczba göngyölt, vékony lábszáru, kisasszonyos 
lépésű lovakat vezettek a sátor hátuljába; elől meg hirtelen 
taglejtésü emberek álltak bokorban, akik soha nem hallott 
nyelven hadartak egymással. Ácsoló munkások, lakatos, ko
vács, ki-besikló kárpitosok dolgoztak ott nagy-serényen. 
Mi lesz itt, mi lesz itt? Végre egy szombaton messze- 
viritó falragaszok hirdették, hogy megérkezett a Lejars és 
Cuisent angol lovartársasága. A sárga placardra abroncson 
átugráló hölgyek voltak rajzolva, aztán pezsgőző ló, majom
csikós, lovász, pojácza s egyéb inventár-darabja egy jól 
szervezett «műlovar» társulatnak.

Dicső napok voltak azok! Még pinczkézni is elfelej
tettünk. Ott ólálkodtunk napestig, minden lovászban félistent 
láttunk. Ahányan voltunk, valamennyünknek dolgot adtak. 
Eleinte csak futárszolgálatot végeztünk: czepeltük nekik a 
bort, cervelat-hurkát, szivart s bérül egyebet sem kértünk, 
mint hogy engedjék bámulnunk térdig érő csizmájukat s 
hallgatnunk azt a csodálatos nyelvet, melyet egymás között 
pörgettek. Aztán a manégebe is belekukkanhatott egyikünk- 
másikunk. Milyen pompás lovak s milyen műveltek! Fran- 
cziául és angolul is értettek, mig mi csacsik alig tudtunk 
egyebet az első latin declinatiónál.

Ördögöt is láttunk. Feketén ragyogott a képe, mint a 
kulimász. S mentői inkább nyájaskodott velünk, annál job
ban féltünk a villámló lapátfogaitól. Különben igen jó ördög 
volt. A lovak közt faczipőben járt, melybe szalmacsutka 
volt dugdosva, hogy le ne maradjon róla. «Sabot, sabot!» 
Tán hogy szabó volt?

Az első szerecsen, aki elém került. Szerecsen! Tán 
ismerte is azt a nemes Loangót, kinek története akkora 
izgatottságba hozott, hogy két éjjel nem alhattam tőle. 
Szerecsen! Az örök nyár boldog hónából való szerecsen. 
Ahol úgy hever az utczán a narancs, mint nálunk a :— 
czitrom. Ahol szent János-kenyérrel élnek az emberek. Oh, 
bizonyosan úgy vették az istenadtát valamely tuniszi rab
szolgavásáron. Szegény Loango! Különben úgy hitták, hogy

6*
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Mr. Baptiste; s nem is a napot imádta, hanem a bort. Ez az 
emberséges pogány tehát jó keresztyén volt. Nappal a lovakat 
vakarta, este aranyos, paszomántos frakkban tartotta az 
abroncsot a röpke kisasszonyok elé. A kakasülőrül néztem 
s a bűvös játék szinte elvette a szemem fényét. Hát még, 
mikor amolyan apró baba-lovacskák húzták be a porondra 
azt a tündéri kis aranyhintót, vagy mikor kezében tizenkét 
nemzeti-szinü gyeplőszárral ugratott be a balletbeli csikós, 
tizenkét ló hátán ugrálva ide-oda s csörditve nagyokat a 
karikással s hallózva, hurrázva, miközben fölharsogott a 
zene. Mi volt a Hunyadi Mátyás dicsősége ehhez fogva! 
S ott állt Loango-Baptiste is, kinek a clown, a ház dörgő 
hahotája közt, fürészport tömött a szájába czukor helyett, 
amire Loango-Baptiste el kezdett köpködni s aztán úgy a 
homokba vágta a pojáczát, hogy ez öt perczig ugrált bele, 
mint a gumilászti lapda. Ez derék volt az én szerecsenem- 
tő l! El is dicsekedtem az ismeretségével. Majd kidobtak. No 
bizony, az ilyen hitvány süvölvénnyel, mint én vagyok, 
fog az megismerkedni! Aztán még azt állítani, hogy néger, 
mikor hát csak úgy van besubiczkolva a képe.

Egy ősz sportsman, kinek lovas-hire az egyetlen volt 
a tokaji boron kívül, ami akkoron hazánkból a külföldbe 
került; kinek lóháton elkövetett megdöbbentő merészségei 
diszes album lapjain vannak megörökítve; kinek lánya egy 
nem rég letűnt hatalmas udvar köreiben fénylett — ez a híres 
sportsman leghatalmasabb protectora volt e czirkuszi társa
ságnak, de különösen madame Cuizentnak, a grande écuy'ere- 
nek, aki épp oly vakmerőn ugratta lovát, mint bámulója, 
Sándor Móricz gróf. És nemcsak vakmerő volt, de bájos is. 
A paripa hátán szilaj, a gyalog életben enyhe és finom.

Ennek a fényes művész-csapatnak főnökeit nehány 
nappal rá az Orczy-házban létezett zsinagógában, a «hosszú 
napon» láttam fehér halotti köntösben vezekelni. Lejars és 
Cuizent urak a választott nép fiai voltak. Madame Cuizent 
pedig a karzaton ült és hűségesen olvasta az imádságot 
jobbról balra s aczélas bár, de keskeny kezével buzgón
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verte szép kebelét. Az imádkozótul nem távol állt az imádó. 
Kosárszám hordatta neki a rózsát, s Fischer, az akkoii 
Kugler-Gerbeaud szervitatéri boltjából, a java bonbonokat 
limogesi porczellán csészékben. Mme Cuizent köszönettel 
fogadta a virágos hódolatot, de a czukrokat visszautasí
totta, mert hogy hosszú napon tilalmas az evés.

Egy szerda-nap azután lebontották a sátort. A pokróczba 
göngyölített kisasszony-lépésü lovak, a száras csizmáju 
lovászok, a repülő kisasszonyok, a piczike csikók, a pojá- 
czák, mesdames és messieurs Lejars és Cuizent — mind 
eltávoztak s eltávozott az én Loango-Baptiste barátom is, 
és nem sokára a régi por kavargóit azon a helyen, hol a 
szép lovarnő térdelésre inté a nemes csődört. Tapsot, zenét 
messze kapta el a szél — minden a régiben, az «Uj vásár
tér» ismét a mienk volt.

*

A rendes katonaság békés szemléi s a polgárok szín
padi hadműveletei mellett folytak ott valóságos csaták is.

Az evangélisták és piaristák csatái.
Amin nem az apostoloknak az Antikrisztus ellen folj'- 

tatott harczát tessék érteni, hanem a két gymnasium diák
ságának oktalan tusáit; tusáit mondom s nem. verekedé
seit — mert valóságos haditerv szerint dolgoztunk. Amit 
bottal, ostor végére kötött pengével, szöggel, ólom gotyóbissal 
el lehet követni egymás koponyáján, ábrázatán: azt mind 
elkövettük. A küzdelem oka? Mikor volt még komoly oka 
valami háborúnak, akár tanult államférfiak, akár tudatlan 
gyerekek idézték fel? Nekünk, az evangélistáknak, kevesebb 
szünóránk volt, mint a piaristáknak — vagy amazoknál 
könnyebb volt az examen. Vagy mert a piaristák sokan 
voltak, mi meg kevesen. Nem elég ok ez? A hatalmas 
mindig piszkálja a gyöngét. A gyönge meg mindig gyűlöli a 
hatalmast. Joga csak az erősnek van, stb.

Inter duos litigantes a lakatos- és vargainasok örültek 
s födött messzeségből részrehajlás nélkül igen ügyesen 
dobáltak ránk apró és nagy kavicsot, aminek természetesen
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a küzdő felek közt béke, majd szövetség lett a vége, s  
aztán ketten egyesült erővel csaptunk rá a szemtelen ina
sokra, kik dologtalan suhanczokkal fölszaporodva szívósan 
ellenálltak. Ide-oda ingott a hadiszerencse, mig végre négy 
poroszló, megelégelve a zsivajt, hazakergetett bennünket. 
Volt aki maga nem mehetett, hanem csak úgy vitték haza, 
bezúzott orral, lehasitott füllel; s útközben csak attól az 
egytől remegett — hogy az édes anyja megveri, vagy 
hogy — ez a legborzasztóbb! — a negyedik tálat meg
vonja tőle.

*

Aztán nagy ideig nem láttam a csatasikot. Mire 
messzünnen megtértem, «Erzsébet-tér» volt a neve; a homo
kot platánfa kötötte le, körös-körül bokor virított, olajfa 
ömlesztette édes illatát, az akácza sárgán és pirosán virág
zott, a vad gesztenyefa zöld kandeláberein gyertyaszálkint 
meredt égnek a fehér fürt, s ott, ahol egykor a kajla kút 
ereszté lágymeleg vizét, bécsi bohózatokat hirdetett a czirkusz 
helyébe fából, vakolatból összeragasztott német színház. 
És azon a helyen, ahol egykor a mi gyereki tartalék-sere
günk fente a szöget a téglához: a barátságos kioszk előtt 
egy vidám öreg ur, pirosló oleanderfák árnyában, mérte 
rossz kávéját s dicsérte a jó levegőt.

Azóta ledőlt a két utolsó sátor is — a térés német színház 
s a kis kioszk. Aranyos rács, aszfaltos ut szegi be a tért s  
fényes palotában vagy 3 krajczáros üléseken, meztelen kő
alakok alatt s faragott erkélyre dőlve, uj ivadék hallgatja a 
katonabandát s szürcsöli a régi rossz kávét s a régi jó levegőt

A városi tanácsban, még a rajzolt állapotok előtt, fel
felhangzott a kivánság, hogy helyes dolog volna talán, leg
alább fasorral szegni be ezt a sivó homokot. Amire a város, 
vénei s eszerint bölcsei, szavazat-többséggel elnémították 
ezeket az oktalan vágyakat. «Mit? Hát aztán hová tegyük 
a vásárt? A vásár hasznot hajt, mig a fasor költséget okoz. 
Die Bamer g’hören in Wald!» kiáltá az öreg S. «Nem, 
nem! Mi nem vagyunk divatmajmok!»
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S ennyiben marad, ha az akkori cs. k. országtartó, 
Albrecht kir. herczeg rá nem csördit a bölcs vénekre. «Fel
világosító kérelmére» aztán csakugyan kezdték fával be
ültetni a teret, melyet azóta dús díszbe vont a székes-főváros 
kertésze. Ha deres novemberbe hajlik is már bele az év, 
még mind ragyog a tér közepén a virágos halom, melyet 
már a közel jövőben fog onnan kiszorítani valamely orszá
gos jelesünk emlékoszlopa. Biztatáskép már apróbb szobrok 
hirdetik ott egy lelkes orvosunk s egy lelkes honleány dicsét. 
Közben már valóra vált egy második műcsarnokunk, mely 
a kissé esetlen kioszk nehézkes arányait karcsúvá emelte a 
hegyébe épített szellős toldalékkal.

Ne hagyjam emlittetlen a kávézó terrásztól jobbra és 
balra diszlő két gesztenyefát. Ezek egykor hiven strázsálták 
a Nemzeti Színház kapuját. Hogy átépítették, a két gesz- 
tenyefát az Erzsébettéren ültették el. (V. ö. «Színházak» ez. 
fejezettel.) Soká nem bírtak ott gyökeret verni, mert hogy ott 
állott vala a német színház, amitől úgy megromlott a földje, 
hogy csak akkor tavaszszal kezdett virulni ismét, midőn Land- 
vogték onnan kivonultak s a tótok szétbontották a múzsalakot.

— Verebek az E rzsébet téren. —
*
Több éve, hogy az Erzsébet-téren feltűnő módon 

viselkednek a verebek. A park nyugoti sarkában,, midőn 
kopaszodni kezdenek a platánok, ezek az esti órákban 
zúgnak a zsinatolástól. Ezer- meg ezernyire megy e fakó 
legények száma, amint ellepik a lombtalan ágakat, melyek 
mintha valami ismeretlen gyümölcsöt teremnének. Az egyik 
perezben a fa koronája csak úgy hajladozik a gazdag ál
dástól, a következőben ismét üresen szökken vissza régi 
állásába. A környező boltosok nem értik az egymás szavát, 
midőn az ajtó elé állva panaszolják el a sanyarú időt. 
A Cziráky-ház s a Sas-utcza közt levő sétatéri szögletet 
kerüli minden sétáló; főkép a sétáló nővilág. Félti a drága
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ruháját a szünetlen potyogó guanóiul, mely immáron vas
tag rétegekben rakódott le az aszfaltra, ahonnan kímélettel 
kapargatják el az utczasöprők minden reggel. De nem az 
aszfaltot sajnálják. Az ott állomásozó kocsis-nép az osto
rával szokott feléje csapkodni a zsivajgó országgyűlésnek, 
de hasztalan. Varga- és lakatos-inas apró kövecssel hajigálja 
meg, egy-egy madárkát le is üt néha. De az egész haddal 
nem bírnak.

A város már több Ízben rendelt el vérengző vadászatot 
ellene. Néhány élemedett vitéz meg is jelent ott, sem sok
kal fiatalabb, sem sokkal épebb szerkezetű puskával dur- 
rantván a zsinatoló sereg közé. E hadjárat összes eredménye
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még csak egy vacsorányi áldozat-halom se lett, mivel ez 
idő szerint jobbára rossz esztendő jár a verébre. A gabna- 
kereskeués meglankadt s a környező házak üres pinczéi- 
ben kedvére szaporodik a doh. A templom egerei ide jár
nak éhen halni, s a tetők verebei a vékonyan abrakolt 
lovak alamizsnáján tengődnek.

S az «állományt» folyton szaporítja nemcsak a ki
költés — mert van-e olyan sanyarú állapot, mely meg- 
lohasztaná a veréb szerelmét? — de megszaporitja az 
immigráczió is.

Az ok magyarázatára elsőben is a házmesteri babona 
vállalkozott, melynek háborút jelent minden. Vagy ha ezt 
nem : a világ végét. S a környező nép szívesen elhiszi. 
Mert ha kilenczvenkilencz esetben nem üt be a jóslat, de 
már a századikban ráhibáz: ez még nagyobbra neveli a 
jövendölés mesterségének hitelét. Mig, ha az előre kiszámi- 
tott napfogyatkozás a gesztenyés asszony órája szerint egy 
másodpercczel megkésett: mind himpellér az «asztromókus», 
ha még annyi volna is. Hogyne jelentette volna hát ez a 
zengés-zugás a háborút?

A főváros hermanottói nem találván érdemesnek e 
jelenség természetes okait vizsgálni: vállalkoztam rá én s 
félórai megfigyelés után rátértem : mi az, ami e verebeket 
egy csapatba veri össze ?

A héja.
Ott kereng a szürke rabló, egy pillanat alatt kétszer 

is megkerülve az Erzsébet-teret. Ilyenkor a verébség egy 
óriási gubanczba szorul, majd zúgva rebben föl, ingadozó 
felhőjével szinte fölfogva a napsugarakat. Oly magasan 
szállnak, mint a vadlud; oly gyorsan, mint a fecske; s oly 
sűrűségben, mint a seregély.

A héja forgatta ki őket a természetükből. A halál 
veszedelme fölébresztett az apró madarakban minden ösz
tönt, megélesitette ravaszságukat, megizmositotta ellenálló 
erejüket. Kétséget nem szenved, hogy a folytonos éberség 
Darwin nyomán félelmes hőssé nevelné ki Homok Gyurkát,
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mint ahogy otthon, az én falumban nevezik. Hiszen szem
telensége a védekezésben máris bátorsággá nemesedett.

Mikor a héja a Deák-tér felől emelkedik magasba, 
hogy onnan a Bálvány-utczai verébtáborra csapjon le, ez 
hirtelen magasabbra repül, jól tudva, hogy a héjjá, mint 
minden ragadozó madár, csak lecsapni szeret a prédájára. 
Pölfelé reptiltében nem támad a gonosz. Az ő levágódása 
s a verébség emelkedése ugyanegy pillanatban történik. 
Tizszer-huszszor ismételi kísérletét a szörnyű ellenség, 
minden siker nélkül.

Megröstelhette a hasztalan munkát s rekedt sivitással 
tűnik el a Károly-kaszárnya irányában. A verebek soká 
nem bírnak lecsillapodni s e néző-játék számos szemlélője 
— nem jelenvén még meg a «P. Lloyd» esti lapja — 
nagy-élénken vitatják a támadás és védekezés változó esé
lyeit. Az inasgyerekek, akik az erősebbik ellen foglalva 
állást, rokonérzetből máris dühös verébpártiak lettek, diadal
mas ujjongással s győzelmi füttyökkel köszöntik az ismét 
alábocsátkozó, fáradt hősöket, mig a konzervatív tőke, rég
óta lévén már ellensége a verébnek — amely siketitő csicser
gése miatt, s amért személy- és toilette-válogatás nélkül 
szaporítja fölösleges pöttyekkel a millefleurs-mintákat, a 
kalapdiszíil szolgáló holt kanárikat meg ronda kukaczaik- 
kal boszulták meg — a vagyon, mondom, héjapártinak áll 
be, s szinte kedvetlenül nézi a kegyetlen regulától* elrepül- 
té t . . .  midőn ez váratlanul másodmagával villan oda a küz
delem színhelyére. Segítséggel tért meg a Rákos erdejéből.

A verebek táborából vészjelek sivítanak föl. Zúgva 
lendült ismét egy nagy fekete verébfelhő a házak fölibe. 
A két zsivány kereszttűz közé fogja az ide-oda hullámzó 
fölleget, melyből vezénylő füttyök, mint riadó-jelek haso
gatják az esti levegőt. A héják lefelé nyilainak, á verebek 
meg fölfelé. Még csak egy kis vitéz sem hull el a harcztéren.

A küzdelem mindinkább elkeseredik. Alant a veréb- s 
héja-pártiak egymás ellen biztatják a madaraikat. A héja
boltosok s a szürke vevők takart csatája volt ez.
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Az inasok síppal, kővel riogatják. A csüggedt veréb- 
felhő már szakadozni kezd, midőn az egyik rabló-madarat, 
a «segítséget», egyszerre baj éri — a telefon-háló vas
szálainak ment neki. A fél szárnyával ott akadt s csak 
nagy nehezen birt ismét kivergődni a szándéktalan csapdából.

Erre úgy elszégyelte magát, hogy ott hagyta a hívóját.
Ez meg nagy karikában körülevezve a tért, a pajtása 

után repült.
A platánok csakhamar megnépesednek ismét s nem 

is kellett Salamon királynak lennem, hogy megértsem, mit 
is beszélgettek egymás közt nagy zsibongással a megriasz
tott s megzaklatott madárkák. Lenn az aszfalton is zajgott 
a vita, s ki tudja meddig tart — ha e pillanatban meg 
nem jelen az esti lap, amelyben változtatott nevekkel, szin
tén egy héja-verébharcz eshetőségeiről okoskodnak a tudós 
újságírók.

— II. Az István-téren. —

Amíg vásárcsarnokaink nem voltak, a városrészek 
piaczain elszórva keresték a mi gazdasszonyaink a minden
napi konyhára valót. Mivel hogy a kényes szakácsné rös- 
telte czepelni, a fiatal asszonyka meg nem birta: rendesen 
egy törődött anyóka emelte görbe hátán a vásárfiát. Ezt is 
csak néhány haszontalan garasért. De a gondviselés meg 
nem felejtkezik a szegényről. Csipőtül bokáig olyan mély
séges hosszú zsebet vágott az anyóka szoknyájába, hogy 
abba egy-egy tojáskát észrevétlen lehetett becsusztatni, utána 
egy szál kolbászt, meg valami gyökérdarabot. Telik ezek
ből a szerzeményekből egy kis ebéd.

Hogy ezt a piaczi életet a maga pezsgő valódiságában 
láthassam, korábban kellett volna otthagynom az ágyat, amit 
az én természetem be nem vesz. De a napnak bármely órá
jában mentem is arra, mindig volt ott élet.

Legfestőibb pontja a László király vendéglője — 
hétköznapi nyelven: a Laczikonyha. Nyáron sem környé
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kezte annyi légy, mint amennyi éhes ember az év minden 
szakában. Akár a kincses ládát, oly sováran nézték azt a 
zöld kocsikát, melyből hivogató ételszag párolgott fel a 
tavaszi levegőbe, megcsiklandozván lefoszlott éhenkórászok 
orrát, akik munkavárás ürügyén napestig lebzseltek a négy 
kereken járó ebédlő körül.

Az öblös fazekakban kellemesen pöfög a köleskása. 
Mellette a másik fazék méhéből fel-felbukkan egy gombócz, 
melyet körül lehetne utazni, akkora. A harmadikban rotyog 
a bableves. Mikor fölkavarják, a tajtékjában a babszemek 
üres hüvelyei czikáznak a nagy fa-kanál körül, mint forgatag 
szélén a kormányvesztett csolnakok. Tálalás előtt azonban az 
osztó-kanál igazsága fenékre gyűri valamennyit, s habbal-
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babbal együtt csapja oda a zöldvirágu cserép-tányérba. Üve
ges- és drótostótok, atyafiságos szeretettel segítve le az egy
más hátáról a terhet, a menü főszámából szeretnek lakmá- 
rozni. És e z : a kása, melynek emberül — persze tótemberül 
felelnek meg. Amivel meggyőzően bizonyítottam be, hogy a 
kása igenis étel, s a tót igenis ember.

Tekintélyes gömb a mostani gombócz is, de a régihez 
képest mégis csak úgy arányosodik, mint harmadrendű bolygó 
a földhöz.

*

Alegjelen a galandos öreg nénike s három krajczárból 
ő is megebédel. Az ömleteg laczikonyhásné bele nem fárad 
a méregetésbe. Már egy órája, hogy ezt cselekszi, még sincs 
fogytán az ételeinek. Tán feneke sincs annak a három fazék
nak. Körülte egy köpczös, piros arczu kis lány pörög, aki 
a tányért és evő-szerszámot mosogatja: a kajla nyelű bádog- 
és a csorba szélű fakanalat. Mert kés, villa itt nem járja. A 
gombóczot fogja a kanál is, a túrós metélthez pedig — mert 
van ez is — legalkalmatosabb villa az az ötágú, melyet min
den ember magával hozott a világra. Hús pedig se nem főze
tik, se nem süttetik itten. Csak sátoros ünnepen jut, akkor 
is csak lutriképen. Ez úgy esik meg, hogy egy roppant 
edény levesébe bele van apritva egy darab huska: tüdő, 
mája, paczal, mócsing, szalonna-bőrke, disznó-láb, tyuk- 
feje, mi egyéb. Részvevő dij egy krajczár. Az aztán a kavar
gás, halászás ! Az egyik nehezet emel. Szeme ragyog: meg
van a h ú s! . . . hát kikotort magának egy nagy, meztelen 
csontszárat, melyen se rágni, se szopni való nincs. Másnak 
jobban kedvez a szerencse: a villájára tűzött egy paczal- 
szalagot, vagy a kanalába akadt egy darabka lép. Hogy a 
nyereményeket az egymás kezéből ki ne kapkodják az éhes 
emberek, erre fölvigyáz András ur, a közbátorság őre, aki 
hosszú sétáiban figyelmesen vizsgálja az eget, azt a boldog 
országot, ahova nem is jut be az istentelen csirkefogó, se 
a gazos zsebmetsző.
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Mert az áldások forrását ezek állják körül legsűrűbben; 
onnan vetik éhes szemüket Egyiptom húsos fazekai felé; 
vagy h o g y : csak a félszemüket. A másikat folyton körül
villogtatják, akadna-e valahol egy beszédes szakácsnéra, aki 
valamelyik pajtásával szóba ereszkedvén, jóizün pletykázza 
ki a nacsságát. Mert ilyenkor a Kati lányasszony legbizto
sabb tárgya az operácziónak: se lát, se hall, csak a szája jár.

Ott sütkérezik az egész tolvajhad. Szeme dagadt a 
pálinkától s az álmatlanságtól. Arcza vagy fakó és horpadt, 
vagy szederjes és puffadt; haja borzas; testén a rongyokat 
madzag tartja össze. Ez az alja.

Élhetetlen gazficzkók és buták. Az ő kezük egy lát
hatatlan orgazdának dolgozik, aki a harmadik utczának egy 
lebujában méri a lélekveszejtő gonosz italt, s András urnák 
minden látogatására nagy zajjal hozza elő az adókönyvét, 
hogy ő igy úgy, nem hátrálékos, hogy bejegyzett iparos és 
hogy a «Vig favágó» van olyan tiszta firma, mint a «Vadász- 
kiírt». Mert azért, hogy szegény boltos az istenadta, tudja ő 
mi a regula és emberség. Pedig kihallgatás nélkül megérde
melné a vasas tiz esztendőt.

*

Közben folyton váltakoznak a Laczikonyha vendégei. 
Téglaporos napszámosok, akik a szomszéd Sugárut egyik 
palotájához hordják a követ, habarcsot: itt ebédelnek. A leg
többje talpon állva végzi az étkezést, de azért egy morzsát 
a metéltből, egy csöppet a levesből a földre nem hullajt. 
Drága eledel az, vigyázni kell arra.

Egy tiz éves kamasz vetődik most oda a kis öcs- 
csével, egy fiucskával, aki a nem rá szabott kabátból majd 
kiesik. Eg3r háromlábú, félfülü falovacskát találhatott vala
hol, azt szorongatja tömzsi, lázó kezében. Hogy megpótolja 
a paripának kihullott farkát, kakastollat dugott a helyébe, 
ami a kopott fa-csikót mesebeli állatnak tünteti fel.

A nagyobbik odalép a termetes nénihez, hogy adjon 
neki három krajezáron ebédet s hozzá két kanalat. A roppant
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meritő a fazék öblébe száll, s a következő pillanatban ott 
gőzölög a bableves a zöldvirágu cseréptányéron. A nagyob
bik fiú az ő kis öcssének oda adja a fakanalat. «Egyél no!» 
De magasan tartja a tányért.. A fiúcska a lába hegyére 
állva kénytelen a leveshez felnyúlni. Előbb azonban a ta
vacskáját akarja bátorságba helyezni. Hol a bal, hol a jobb 
kezébe fogja, mig végre óvatosan lecsücsülteti egy kőre. 
Az alatt a nagyobbik nem mulasztott időt; fal, amint csak 
egy éhes tiz éves gyerek falhat. A kicsike nagy szuszogva 
feltápászkodik; de az «önsulypont» vissza-visszahúzza.

Szemmel nem, csak a kanállal éri el szinét a 
tányérnak, melyből hihetetlen gyorsasággal fogy a bableves. 
A fiucska végre meríthet magának; de mig a kanállal leér
het a szájához, útközben kicsorgatja a felét, mely a bő mel
lényre a Dunát rajzolja oda az ő szigeteivel. Alig jut a kis 
éhesnek, mig az a másik telehabzsolja magát, s meg
nyalva a kanalat, az üres edényt visszaadja a pozsoga moso-
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gató lányzónak, aki megsajnálja a csöpp fiucskát, mivel 
ennek jóformán nem is jutott. A gyerek megnyugszik sorsában. 
Ölébe veszi a háromlábú lovacskát, amely neki ebédet is 
pótol. De már ezt nem nézheti az asszony néni se. Rászól 
a nagyobbikra és jól megpirongatja, még mihaszna léhütő- 
nek is mondja, pedig nem is léhütő, mert meg se fújta 
a levest, hanem azon forrón szürcsölgette magába. «Hát 
nem lehetett volna több gondod az öcsédre, he ? Mind 
bekapdossa az ételt, ennek az apróságnak meg semmit se 
hagy! No gyere ide, te kis Babszem Jankó!» És csap a 
zöld tányérba egy porczió levest, a mosogató lányka eléje 
teszi le a földre a kő mellé amelyen ül, s amelyen nagy 
igyekezettel állitgatná talpra a háromlábú paripáját. De az átal- 
kodott lovacska mindig fölborul. A gyermek nem soká tűnő
dik a váratlan szerencsén, hanem nagyokat fú a tele faka
nálba, s mig a rendeltetése helyére segíti, persze kilocsolja 
a felét. Öröm nézni, Jankó hogyan kanalazza ki szemenként 
az ő babszem druszáit a tányérból. A nagyobbik sötéten 
tekint az öccsére. Aztán, hogy megboszulja magát, egy
szerre elfut onnan. A fiúcska, otthagyva az ingyen levest, 
fölkapja béna lovát és bőgve koczog szívtelen bátyja után.

Jön most egy öles, nagyszakállu magyar munkás, 
karján egy búbos fejkötőjíi babával, aki nagyokat ugrik 
az apja mellén. Szerencsére jól megfogják, máskép talán el 
is röpülne onnan. Édes anyja, egy komoly, csöndes asszony, 
garabóját leteszi s onnan tányért, evőeszközt szed elő. 
Utálkodnak enni arról az edényről, melyhez annyi mocskos 
száj fenődött hozzá. Fejét, keblét nagy kendővel kötötte be, 
de azért ebből a burkolatból is kivirít az ő fiatalsága. 
Orczái piros színén még ki nem fogott a fővárosi levegő, 
sem a szükség. Megebédelnek ők is. Az apa ölébe ülteti az 
apróságot s maga eteti, dajkálja. Jól esik ennek az erős, 
marczona embernek foglalkozni a tehetetlen kicsinyével. 
Egész nap úgysem férhet hozzá, mert ő hengergeti fatal
pakon azokat a nehéz, faragott köveket a palota-házakhoz 
s oda nem csak erő, de ügyesség is kell. A pallérok nyilat-
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A L S Ó  D U N A P A R T  1906.
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A L S Ó  D U N A P A R T . Bruck Lajos  1896.

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



97

kozata szerint pedig erre a munkára legvalóbb a magyar. 
Mig falun volt az ember, ő is megberetválkozott minden 
szombaton, mert «csak a betyár ereszt teljes szakáit». De 
a nagyvárosban nem érkezik, mert még nem rég szent 
ünnepen is állott a napszám. Sokszor még éjszaka is. Mert 
sietős volt ám az a palota, hogy őszszel belé hurczolkod- 
hassanak az urak.

Mig az asszony a közel kutnál elmosogat, apa az ő 
gyermekével kiül a napra s mulat vele. Nézi azt a pár- 
nás kezecskét, milyen kerek, fehér ujjacskák vannak rajta, 
meg a végökben rózsaszinü körmöcskék. A gyermek szá
jához étel ragadt. A munkás az ő kérges kezével lesikálja 
onnan, mire a baba elpittyenti magát. A szikrányi maradé
kot aztán lesöpri róla a szakállával, amikor megcsókolja.

*

Két nagy táborra szakad a tér: az észak-keleti része 
keresztyén, a dél-nyugati része zsidó. Amott véges-végig, 
hosszában kettéhasitott kövér disznótetemek. Emitt, főleg tél 
idején, sakterolt hizó ludak hekatombái. Azok nem röfögnek 
már ide, ezek nem gágognak már vissza. De mostanában 
kevés már a liba, mig a sertéssel soká álltak még vásárt, 
meghazudtolván a példabeszédet, hogy sok lúd disznót 
győz. Mert ludat győzte le a disznó.

Fölismerni, hogy melyik a nagymáju liba: ehhez több 
tudomány kell, mint meghatározni a még meg nem szüle
tett gyermek nemét. Mert a máj, az a széles, dombos, sárgás 
mirigy csábitja ide a legtöbb vevőt. Pedig az a kedves 
nyalánkság voltaképen kórosan elváltozott szerve a derék 
madárnak. Embernél veszedelmes állapot, amely ellen Karls
bad van indikálva. A gourmet nem törődik a ludmáj «zsiros 
tultengésével», sőt keresi. Mint ahogy keresi uborkában az 
éretlent, sajtban az avast. Aztán panaszkodnak a gyomor
hurut miatt.

Amott a varsák piszkos vizében vergődnek a halak. 
A legtöbbje már égnek forditotta fehér hasát, de halódik az
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élő is, lelkendező kopoltyúival kapkod az eliramló élet 
után. S még igy jobban járt, mint fürgébb társa, melynek 
virgonczsága magára vonja a szakértő vendéglős figyelmét. 
Megveszi, a gerinczébe beleakasztja a horgot s igy emeli 
diadalmasan hazafelé, vagy a kopoltyuján át a száján húzza 
keresztül a madzagot, mig a vergődő állatnak uszonya kimered 
a fájdalomtól. Kinszenvedése még nem ért véget. A kút 
mellett — oh állatvédő egylet pillants! — eleven testéről 
feszegetik le az arany pénzekből vert csillámló vértet. S 
még mindig él, mert amidőn belevágnak a nagy késsel, ki
ugrik alóla. Ez az igazi! . . . tartja a konyhai babona. Bizony, 
az éhes’pelikán, aki egyszerre nyelte volna el, nem oly kegyet
len, mint az ember. Pedig egy csöndes ütés arra a vékony 
koponyára egyszerre megöli.

*

Gyermekségem óta megváltozott ez a tér is. Három- 
emeletes házak nőttek a régi viskók helyén, s a szellős 
csarnokba hurczolkodott vásár helyén zöldéi bokor, virány. 
De abban az időben elhagyatott és poros volt. Eletet csak 
peczéző, lapdázó fiuk hoztak bele. Jó kabátu, ép nadrágu 
diákocskának, mint amilyen voltam én is, hamar meggyűlt 
itt a baja a térlakók vásott kölykeivel. Egyszerre tizen is
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körülfogták. A vezérük aztán hirtelen odalépett s nagyot 
kiáltott: «Vasz had a xagt? Á pédjáren had a xagt?» S ezzel 
a gyalázatos ráfogással ki volt adva a napi parancs. Rá
rohantak a védtelenre, takaros kabátjából kihámozták, jól el
verték s a siró fiucskát ott hagyták.

A mostani gyerekek már szelidebb természetűek. Fo
gócskát játszanak s rivalgással kergetik egymást. Mankóira 
támaszkodva, egy halovány, púpos leányka bánatosan 
nézi a boldog cziczázást. Némelykor, ha egy-egy fiú elnyi- 
lal mellette, ő is utána kap. Hátha megfoghatná? Mekkora 
volna az ö öröm e! Hasztalan. Akár magát az élet örö
mét akarta volna elkapni. Csak egy nagyobbacska kis lány 
szándékosan felejti ott a szoknyája szélét a kis púposnak 
soványka ujjai között. Felfogta a sors e kitagadott mostoha 
gyermekének nagy veszteségét s kártalanítani akarja. Akkor 
fáj a kis nyomorék szive legjobban, midőn ünnepnapi menet
ben látja maga előtt elsorjázni a «fehér lánykákat», felsütött 
fürtjeikben az ártatlanság fehér koszorújával és kezükben égő 
viaszgyertyával. Lesz egykor — talán nemsokára — lesz 
egykor neked is virág a hajadban és fel is fognak öltöztetni 
fehérbe — majd ha a koporsóban fekszel. Azon az utón pedig, 
amely az égbe viszen, nem kell mankó. A mankódat bátran 
eldobhatod, mert szállani fogsz. Mint egy szép mesében olva- 
sám : a te púpocskád is kipattan majd, mint a bimbó, amely
ben csak össze volt zsugorodva a te szárnyad; de ki fogod 
bontani akkor és röpülni fogsz vele a mennyországba.

Éktelen zsivaj. Egy kövér asszonyság a jajgatásával 
fölveszi a piaczot. Meglopták. A belső . . . mondjuk ki 
bátran: az alsó szoknyája zsebéből kicsenték az erszényét. 
32 frt 28 kr. volt benne, két reskontó, egy sor gyönyörű 
numerus, meg egy pliszérosnénak az adresszája. A gyönyörű 
numerusokat meg a pliszérosnénak az adresszáját nem bánja, 
de a pénzét, reskontóit isten úgyse sajnálja. Erezte is a 
gazember kezét, hogy motoszkál a ruhájában; de mire 
megfordult, majd bele lépett egy rakás tojásba. Emberi lélek 
nem volt mellette. Rendőrt kiabált. «Puliczáj!»

7*
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András ur méltóságos lépéssel közeledik, mert a köz
bátorság őre mindenütt jelenvaló. Hogy megérti miről vagyon 
szó, bölcs nyugodalommal arra inti az asszonyságot, hogy 
máskor jobban vigyázzon, mert sok ám erre az hamis em
ber. Az asszonyság csak siránkozik egyre. «De hová is 
lett olyan egyszerre az a gonosztevő? Megfoghatatlan!»

— Hásze ippeg az a baj, hogy mögfoghatatlan az 
akasztani való! Hun van már azóta! Rég az «Vig favágó
nál» iszik a!

— Tán mennénk is oda, biztos ur? Hátha . . . véli 
siránkozó hangon a kárvallott.

— Nekem itt az posztomon kő marannom. Az «Vig 
favágó» már nem az én járásom.

Mondja és lassú tempóban tovább lépked, nézvén a 
délutáni eget, amelyen puha bárányfelhők úszkálnak.

*
Nagy napokat élt ez a tér, midőn valami vándor 

panorámás ütötte föl benne sátorát. Recsegő kintorna és 
dobszó csábitá oda a közönséget s a bejárat előtt egy 
nagy sörényű férfiú hirdeté a még eddig sehol nem látott 
csodákat, a leghíresebb rablógyilkosok vérengzéseit a bűn 
elkövetésének pillanatában, művészileg megfestve «természet 
után olajban», — mialatt egy vörös szemű, fehér hajú albina 
kisasszony (élő), idegen nyelven biztatá a n. é. publikumot 
a besétálásra. Mellette a hivó szózatot egy sörényes férfiú 
igy fejezé be: «Minyár megkezdedi elleadas!» (Napjában
huszonötször.) «Magas uriságok, (ácsorgó közlegények, 
szolgák és egyebek) nem fogják megsajnálni a péndzet!»

Még többen voltak magas uraságok, midőn mena- 
zséria telepedett meg ott. A reklám gyanánt ingyenben mu
togatott majmok és papagályok e közönség előtt nagyobb 
népszerűségnek örvendenek még ma is, mint hazánk jeles 
hősei, államférfiai és szónokai.

Különösen nagy volt a nézőség (kivül), midőn a 
trombita az etetés pillanatát harsogtatta szerte a környéken 
és a vakkanó majmok és rikácsoló papagályok között meg
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jelent az állatszeliditő kisasszony: jobbjában pisztoly, baljá
ban korbács, fején tollas korona, testén vérvörös rövid 
kabát, idomos lábszárain trikó és aranyrojtos kék topán. 
Ez fog megbirkózni a rettenettes oroszlánnal (egy álmos 
vén döggel) és meg fogja verni azzal a korbácssal — ami 
a felis leónak kedves órája, mert jól esik neki, hogy egy 
kicsit kiporolják a molyos bekecsét.

Virágot nem igen árultak ezen a piaczon. De novem
ber felé itt is fonták a hallotti koszorúkat, karácsony felé 
a hó alól itt is kihajtott a zöld fenyü-erdöcske s husvét körül 
a kofák nagy kodácsolással tojtanak piros tojásokat.

Később narancsok sárga halmazai sugároztak szerte. 
Volt közte sok tökéletlen is, havariás és penészes. De a 
gyermekvilág nem sokat törődik vele s vigan fogyasztja. Egy 
iíju, kinek fényes hajzatán a számtalanszor kivasalt czilinder 
ragyog, szintén ott narancsozott. Kereste a vörösbélüt s evés 
közben ábrándozott. A fiatal zeneköltő, Kenyéri Ingomár ő 
(ezelőtt Ignácz Tannenbaum), aki szerelemben sorvadozott 
Pálmay Ilkáért, kinek a számára dalokat ir, melyeket azon
ban a diva sohasem énekelt el. Ingomárt aztán úgy lelték meg 
egykor a hideg hajnalban, amint megmerevedett végtagokkal 
lógott egy libás-asszony sátorának egyik sarokfáján. Lábai 
alatt a vasalatlan czilinder-kalapra csöndesen pörgött alá a hó.

Emitt a fenyőfa a szegénység kietlen északi sarkán, 
amott a pálma a boldogság delelőjén.

így esett meg ez Heine nyomán szabadon.
❖

Ez is mind csak volt. Sertés, liba, hal a kerületi 
vásárcsarnokba vonult s a László király roppant ebédlőjét 
pótolja egy tisztességes vendéglő. Karácsony táján pedig a 
felső világitás derűjében zöldéi a sok apró fa. Olybá tetszik, 
mintha üvegházi tündérkert virult volna ki benne.

Most parkká lett az István-tér. Tavaszszal az orgona
bokrok fürtjei rengenek ott s oszlik szerte az ő édes illatuk, 
nyáron meg elsült fiatal fák fanyar árnyékában hüsel nagy 
izzadva az itt rekedt emberiség.
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— III. Széchenyi-tér. —

Hátával telt el Pest a legnagyobb magyar iránt De 
mivel ezelőtt hatvan évvel még nagyon szegény város volt, 
úgy adózott kegyeletének, hogy Széchenyi Istvánról neve
zett el egy sor gémberedett akáczafát s néhány orgona
bokrot, melyek ott sinlettek ritkásan elszórva egy keskeny 
földcsíkon a szürke magyar Bastille s mocskos, ragyás 
elejti házak között. Még akkor az Erzsébet-tér Uj vásártér 
volt (1. a 80. lapon) s a Bel- s Lipótváros ráérő közönsége 
ide ömlött esténkint kávéra, fagylaltra, mig szemben az 
esetlen kioszkkal a Sárközy Feri bandája váltakozott a 
Kecskeméthy Józsiéval. Amaz a legcsinosabb prímások egyike : 
nyugodt, szinte előkelő, aki nem rég jött vala meg Párisból, 
ahol első diadalát vívta ki a magyar zene. Sárközy, aki 
világfias mázt hozott magával a Szajna mellől, inkább a 
nemzetközi tánczmuzsikát művelte. Elragadóbban Strauss 
sem játszotta az édesmaga keringőit. Külön tisztelet jár ki 
ennek a czigány gentlemannek, aki egy csöpp árva gyer
meket nevelt föl — Hegyi Arankává.

Kecskeméthy Józsi, a kicsi czigány gigerli, megelé
gedvén a kontrásságot, egyszer csak megvált Feritől s maga 
szökkent egy csapat élére. Szerzői tehetségre amannál különb, 
de nem csárdásokat, hanem inkább franczia négyeseket 
szerzett — némelykor bizony a szomszédból. F'ormás darab
jaival csaknem elhomályositá Ellenbogen Adolfot.

A Pörgess társulatának gazdag játékrende jobbára 
opera-zenéből tellett. Helyes tapintattal tartózkodott a csár
dástól, palotástól, melynek született művészeivel hasztalan 
is kelt volna versengésre. Porgesznek főképen technikája 
volt bámulatos. Bazzini, az ördöngős Paganini után a szédítő 
virtuózság legnagyobb képviselője, egy hangverseny-darab- 
jával járta be akkoron a világot, melynek hallatára szinte 
elakadt az ember lélekzete. Ez volt az a hires «quartett 
egy hegedűre». A cantilént kísérte kettős fogásokkal.
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cellóval és hárfával. Ezt a hajmeresztő kóklerséget szabatosan 
cselekedte meg utána Porgesz is, akiben tán egy második 
Bazzini rekedt meg. Minden szombat este, mintegy külön 
kedveskedésül, csuklott, süvített, kaczagott s füttyentett ujjat 
alatt a világszerte népszerű «Velenczei karnevál», melyet 
a maga emberségéből káprázatos változatokkal tóditott. Sok 
évvel ezután a Covent garden egyik «Popular concert»- 
jében Wieniavskytól, az ujabb kornak ezen kétségtelenül 
legnagyobb hegedűsétől hallottam ezt a már addiglan is 
agyon-nyaggatott parádés darabot; ám a Porgesz boszor
kányságait nem múlta felül. (W. különben nagyon szeretett 
London vasárnapi közönségének ilyen csemegével szolgálni. 
Mert hogy minden nagy volta mellett ő belé is czigány 
szorult inkább, mint akadémikus.)

Legényeivel később meg-megjelent ott a dobogón egy 
köpczös olasz nénike, Sgra Gobbi. Ő volt a banda vezére 
s jeles első hegedűse. Fiában nemzeti zene-iskolánk egyik 
derék tanerejét birjuk.

*

Egy tavaszi estén láttam ott Westmoreland herczeg- 
asszonyt a férje társaságában, Széchenyi Béla gróf karján. 
Már ha messze Keletre igyekeztek, utjokba ejtik Pestet, 
fölkeresni a nagy magyar reformátor nevéről nevezett egyet
len emléket, a sétateret. S mert tavasz zsendült mindenfelé, 
még az a sanyarú kis tér is bájos volt az ő ifjan fakadt 
lombjaival. A jelenet csak azért emlékezetes előttem, mert 
soha addig, de tán még azóta sem láttam szebb emberpárt, 
mint azt az angol asszonyt s a fiatal magyar grófot.

Midőn aztán a kávét, csokoládét kitúrta a sör és bor s a 
czigány hátra szorult a trombitás katonabanda elől: hanyat
lásnak indult a Széchenyi-sétatér. A kioszk termében politikai 
pártok dulakodtak s állott a kortes-tanya, mig maga a tér föl
diekkel kaczérkodó dajkák s deli harczfiak plomonád-]á.vá. lett.

Erre a térre építtetett Széchenyi István lakóházat angol 
mintára: hogy t. i. mindenik fél teljesen birja a maga laká
sát, a közös ambitusról ne láthasson bele a szomszéd a más
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konyhájára. Szerény kísérlet a «my house — my castle» 
(én házam : én váram) felé. De kevés eredménnyel. Mégis 
csak összejártak a szomszédok s a szomszédasszonyok és 
belenéztek az egymás konyhájába, mit főznek. Mert hát erről 
a barátságos szomszédolásról le nem tehetünk. Ezt az ős
magyar vendéglátogató hajlandóságot Széchenyi nem emle
geti az ő «Kelet népe» czimű munkájában. S így történt, 
hogy a háza egy részét vissza kellett építtetnie — ambi- 
tusossá, mivel hogy szomszéd nélkül nem is ér a lakás 
semmit. Kivel is béküljön ki az ember, ha nincs szomszédja ?

Érdemes megemlítenem, hogy e ház első emeletének 
nagyobb részét a «Magyar Középponti Vasút» építészeti és 
mérnöki hivatala foglalta el, mely, mint Dunát a Tiszá
val, Pestet Szolnokkal összekötő vasút maga is, az olasz 
Tallachini vezetése alatt állt. Sokat jártam be a raj
zoló urak közé, mert hogy a hivatali szolga családjának 
gondjaira voltam bizva. Az egyik művész gyönyörű házat, 
lovat, gőzkocsit és gőzhajót, fát, madarat pingált, s a vastag 
rajzpapiros lemetszett széleivel s az akkor még ritka vas- 
tollakkal kedveskedett nekem. A jó Puchelt bácsit dehogy 
felejtem el.

— IV. S ebestyén-tér. —

Az az ifjú vértanú, akit katona-pajtásai Diocletian 
császár parancsára megnyilaztak: szt. Sebestyén a meg
mondhatója, hogy reggeltől hajnalig hány medikus- és jogász
gyerek rajzott ki-be a «Fillinger» és a «Két huszár» ajta
ján. Egyazon diák-hadtest két tábora volt ez a két kávé
ház, mely a hires «Pilvax» örökébe lépett. Amott határoztak, 
emitt végrehajtottak. Ezen a főhadiszálláson szőtték a tün
tetések tervét. Mert akkor, hogy elnémult a terem, megszólalt 
az utcza. Innen indult ki az ifjúság; kezdte a Szózaton, 
végezte a macskamuzsika pokoli zajával, melyhez a kövek 
szolgáltatták a taktust, midőn, mint a Haas cs. k. tanfelügyelő 
lakása alatt is, zúgva repültek' a csörömpölő ablak-üvegeken
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át a főtisztelendő ur szobájába. A fiuk akkor, a 6()-as évek 
elején, az u. n. «Kerepesi-temetőben» ünnepelték márczius 
15-ikét, megkoszorúzva az ott porladó vértanuk sírját. Ottan 
történt, hogy a kivonult katonaság vezénylő tisztje tüzet 
parancsolt, s Forinyák Béla, egy deli ifjú jogtanuló, halá
losan találva rogyott le.

H át: tanulni nem igen tanult a tanuló ifjúság, inkább 
tanított. Persze példával. A biliárd tetejéről, a sarokház 
kövéről hirdette a magyar eszmét, s fölmetegült bele a 
polgárság. Ebben a lomha tésztában erjesztő kovász volt.

A keskeny Curia-utczán állott egy szurtos kávémérés, 
a fia-Fillinger. Ide meg mi gyerekek látogattunk el szom
batok délutánján, midőn kijárt a havi pénzünk. Az enyém 
egy hatos volt. Ebből futotta egy porczió kávé — de 
mekkora! — s egy kerek zsemlye, mely igazán nem fért 
a zsebembe. És politizáltunk, hogy Fróni néni nem győzte 
bámulni bölcseségünket. Jó német asszony volt. A fia 
furvézernek állott, aki egyszer leesett a lórul. Ezt a jelenetet 
Scheiber Rudolf festőmüvészszel ábrázoltatta le az édes 
anya, aki oda függesztette a boltajtó egyik felére. A czim- 
irást maga szerezte: «Zum Segítség» — mert hogy estében 
segítségért kiáltozott a Ferdl. A haszontalan vargainasok, 
ha észrevették az utczán a sánta legényt, ezt bőgték u tána: 
«Dér Ferdl is’ vöm Ferdl g’fallen!» A megrokkant vitéz 
e baleset óta főpinczéri tisztséget vállalt a kávémérésben. 
Nagy hazafi volt, de mikor Kossuthot éltettük, Türr Pistát 
és Garibaldit, kiszaladt a konyhaba s a tűzhely mögé bujt.

— V. B arátok-tere. —

Nem tudok fiatal várost, ahonnan oly gyorsan pusz
tulna ki az a néhány régi épület, (amely nem is valami messze 
múltba vezet vissza) — mint amily gyorsan tűnt s tünedez 
el szemünk láttára az, amit a «régi Pest» nevén ismerünk.

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



106

Ha már Budán is csak ujabb keletű emlék-táblák jelölik 
azokat a nevezetes pontokat, melyekhez valamely történelmi 
esemény, vagy kiváló emberünk neve kapcsolódik: meny
nyivel kevesebb maradhatott fönn a kétegy városnak innenső 
részén, melyen bátrabban hajtott át a múlandóság szele s 
könnyebb szerrel kapta föl szárnyára azt, amit tán érdemes 
volt volna megőriznünk.

Még a régi utczaneveket is sajnálom. Mert bizony his
tóriai érzésünket nem igen nevelték itt a fővárosban. Igaz, 
hogy jóformán nem is volt, mivel.

De épp ezért nem tudom eléggé elsiratni a Hatvani- 
utczáról elhordott Grassalkovics-palotát, melynek barok-hom-

lokzata többet ért, mint amennyit a Sugárut egész építészete. 
Csak amióta Andrássy-ut lett belőle, támadt egy-két becse
sebb objektuma.

És remegve gondoltam arra az órára, midőn a mi ember
séges tótunk bontó vasa elsőt vág majd a Károly-kaszárnya 
nemes homlokvonalába. Boldog vagyok, hogjr megmentették.

Vegyes érzelmekkel szivében nézi az ember egy roha
mosan fejlődő városnak elomló régi utczáit s keletkező uj 
téréit. Illik örülni az ifjú holnapnak s el kell andalodnunk 
a bús tegnapon. Köszöntjük az újat, búcsúztatjuk a régit.
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Én még a régi Kúriától is nehezen váltam el. Amo
lyan tisztes, kényelmes, régi-módi magyar ház volt az, 
«kúria» a szónak másik értelmében is: nagyelejü, kertes. 
Hát ez is csak volt már. Mintha valamely kedves uram- 
bátyámnak a holtteste fölött állanék.

A bontó vas mind tágabb körben döntögetett, mig 
elérte végre a tudós-tanyát is.

Nem is a múlandóság árnya, de annak fénye környé
kezi. Soha annyi világosság nem ömlött arra az ódon házi
kóra, mint azóta, hogy az elhanyatlott Kúriából a halálos 
szentencziát a csákánya nyelén nyújtogatta feléje a tót.

Mindenki, ha ujabb lakosa is Budapestnek, rögtön 
ráismer e sorokból az Eggenbergeriumra; arra a könyv- 
kereskedésre ott a néhai Kuria-utcza sarkán. Hát még a 
régi pesti hogy ne ismerne rá! És ismerték bizony a régi 
pestiek öregapái is, mert tavaly múlt 140 esztendeje, hogy 
fönnáll. Azaz, hogy fönnállóit és virágzott. Ami bizo
nyára érdeme az ő derék alapítójának, de érdeme egy kicsit 
a magyarnak is. És aki bejárt oda komoly könyvet venni, 
az mind csak azt tudta, hogy könyves-boltban jár, de nem 
gyanította, hogy jobbára azok az öregebb s ifjabb urak, 
akik nagy-vitázva csoportba verődnek, vagy fölvágatlan 
kötetekben búvárkodnak — hogy voltaképen azok szerzői
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is ennek vagy amannak a roppant tomusnak, mely érte
kezik jogi, orvosi, mennyiségtani, nyelvészeti, nevelési vagy 
egyéb tudós dologról.

Kár, hogy közelebb elhunyt két tulajdonosa, Molnár és 
Hoffmann, nem voltak már birtokában ama miivek egy-egy 
példányának, melyek ebből a boltból indultak, ha világgá 
nem is, de országgá. 1864 óta 150 jogtudományi munka 
jelent meg itt. Ezek közt van egy, amely 635 lapot foglal 
magában. Orvosi 16; egyike 1110 lapra terjed. Egy sereg 
mathemathikai s természettani; közte egy 712 lappal. Ezeken 
kivül nyelvészeti, pádagogiai, mezőgazdasági szakmunka 
100 köteten fölül; mindössze vagy 200 tudományos mű, 
ide nem értve a gimnasiumi tan- és olvasókönyveket, a 
disz- és utazási müveket, imádságos- és szakácskönyveket. Sat.

Ez a «Sat.» azt jelenti, hogy egy regény, egy verses 
kötetke sem szállt ki innen, hacsak tanítási czélokat nem 
szolgált. Amit a poéta és regényiró urak tán rossz néven 
vesznek, de azért egy szikrányival sem csorbíthatják e kiadó
intézet érdemeit.

Az ős-alapitója Weigandt György János, akinek örö
kébe a múlt század elején Eggenberger József lépett. Ennek 
a kezébe gyűlt össze az a sok százezer forint, melyet az 
1838-ki árviz áldozatainak s kárvallottainak fölsegitésére 
küldtek ide egész Európából. Követte őt Eggenberger Fer- 
dinánd, a legjobb fővárosi polgárok egyike. Az ő ellenőrzése 
alatt épült fel a belvárosi főreál-iskola. O volt az, aki az 
50-es években egy küldöttség élén az akkori katonai és polgári 
főkormányzó, Albrecht fhg elé já ru lt: engedné az Ujvásár
tér — ma Errjsébet-tér — sivár pusztáját fával beültetni.

Alig bukott meg a Bachrendszer: midőn az akkor már 
erzsébettéri hausherrek, akiknek ablakába a vadgesztenye-, 
hárs- és olajfa küldötte be virágainak illatát, s az egyetlen 
lámpás-karót homályba boritá a platán lombja — mi
dőn e derék férfiak azzal boszulták meg magukat az ő 
fával, cserjével, virággal «elcsúfított» kilátásukért, hogy pecso- 
vics-hirét költötték az öreg urnák, spiczliséget fogtak rá, aki

108;
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titokban folyton kezére jár az osztrák politikának. A látha
tatlan módon, rejtek-utakon szivárgó gyanúsítás és rágalom 
végre annyira elkeserítette, hogy a fővárosi ügyektől vissza
vonult s 1863 elején meg is halt.

Sokan jártunk ebbe a kedves boltba. S míg Molnár, 
föl sem pillantva pulpitusáról, de némelykor hegyeseket 
legyintve oda a megeredt vitába vagy pletykába — mert 
biz’ ott vigan s elmésen szólták meg a közéletnek szereplőit — 
törhetetlen buzgalommal rovogatta a maga apró czéduláit: 
addig az ő társa a hires vendégekkel foglalkozott; kivéve, 
ha valami női vevő perdült be, aki csak a nyájas, deli 
Hoffmann urtól szeretett könyvet vásárolni. Mert szép ember 
volt ám ez az idejekorán megőszült férfiú. Hajának, szakál- 
lának ezüstös keretéből beszédes finom vonások mosolyogtak 
a vevő felé. Türelménél, mellyel valamely kalendárium
válogató vidéki asszonynéni kifogyhatatlan kérdéseire felelt, 
csak szeretetreméltósága volt nagyobb.

Ide járt az évelődő Pákh , aki tele marékkai szórta 
élczeit. Csakhogy nem volt még akkor jelen élczlap-szer- 
kesztő, hogy azokat összegyűjtse. Greguss Ágostnak, a 
kitűnő magyar aeszthetikusnak «Gipsey» kutyája, egy hihe
tetlen csúnya pincsi, itt gyarapította, Pákh szerint, az ő filo
zófiai ismereteit. A tudós és költői Greguss Gyula itt merült 
bele a fölvágatlan példányok óvatos kutatásába, s Greguss 
János, aki olyan jól tudott volna festeni, itt pipázta s böl- 
cselkedte el sok szép délutánját. S itt láttam először a 
Gregussok sógorát, a kemény Keleti Károlyt is. Épp a 
Malthus-elmélet ellen hadakozott ékesszólóan. Senki sem 
volt köztünk, aki sejtette volna, hogy félórával ezelőtt véres 
párbajban kaszabolta össze Aldor Imrét.

És itt beszélte el Kertbeny Károly Mária az ő viselt 
dolgait szárazon és vizen, aki akkor már megbocsátott Greguss 
Ágostnak, s ez már megbocsátott őneki is. Pákh mint jeles 
Petőfi-ferditöt üdvözölte őt s megkérdezte tőle, miért fordi-
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totta le « Toldy estéjét» íg y : «Soirée bei Dr. Franz Sehedeli> ? 
(Kérem, ezek még ekkor mind vadonat uj tréfák voltak.)

Egyszerre aztán (8°—R-nél!) fölpattan a bolt-ajtó s a 
küszöbön nagyokat fúva megáll a termetes Balogh Kálmán 
s rakásra szidja a gazdákat s vendégeket: hogy bírnak itt 
lehelni ebben a bengáliai forróságban?

Nagy has, de még nagyobb agy. Naiv, mint egy
iskolás fiucska; bátor, mint a katona; tudós, mint egy jénai
professor s vigabb, mint a jénai diák. És alapos gourmet. 
Ahol Budapesten egy jó csöppet mértek, egy jó falat sült
vagy főtt: ő annak tudója volt, s nem egyszer az egész
kompániát vitte magával valahová a Szt. Gellérthegy tövébe, 
melynek valamely ismeretlen forrásából pompás piros bor 
bugyogott s ahol úgy megsütik a halat, hogy ezért el sza
bad volna menni még a Davalagiri tövébe is. (De már a 
tetejébe nem !) S még Scheuthaner is járt ide némelykor, 
bámulatba ejtve mindenkit könyvismeretével. A könyveknek 
azonban nemcsak a czimlapját ismerte — «mint egy
némely sortimenter», vágta oda visító hangon Balogh s 
utána nagyot kaczagott.

Ezek is mind meghaltak már az évek jártával.
A régiek közül, pusztithatlan erőben s harcziasságban 

sokszor megfordult ott Gyulai Pál. Mihelyt egy újságírót 
vett észre köztünk, oda vágta neki, ho g y : «Miféle sületlen
ségeket firkáinak maguk abba a Budapesti Hírlapba?» — 
ha a megtámadottnak annyi köze volt is a nevezett laphoz, 
mint ő neki magának. De Gyulai szine előtt minden újság
író szolidáris egymással a «szamárságban». O nem kegyel
mez. Akit ott ér, azon elveri a más porát. Tompán dohogó 
hangja, főkép nyáron, nyitott ajtóknál, elhallatszott a szom
széd egyetemi könyvtár olvasó-termébe is. Ilyenkor mondta 
Szilágyi Sándor bácsi: «Ahá! Veszekedik valahol Pali!» 
De azért van-e köztünk, aki szeretettel, tisztelettel ne hall
gatná a zsörtölődő Gyulait?

Vádjai magukban mind igazak, ha nem azt illetik is, 
akit miattok felelősségre von.
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I l i

De bár hányunkat mardosott meg: mégis Jókai volt 
neki legkedvesebb pecsenyéje. Nem is távozott soha anélkül, 
hogy a nagy mesemondó szárnyának egy tollát legalább ne 
vitte volna el a szájában.

Rendes látogatók Eötvös Loránd mellett: a páda- 
gógus Kármán M. s Volf G y.; Simonyi Zs., a nyelvőr; 
Marczali H., a történetiró; Krenner J., a geologus; Pulszky 
Ágost, P/ósz S., a canonista Kovács G y.; az orvosok közül 
Hőgyes E., Thanhojfer L., Plósz P., Arkövy J., Laufcnauer K. 
s külön még Janka  Viktor, a dragonyos kapitányból lett 
szenvedelmes füvész, aki épp akkor tért meg Calabriából, 
szerényen bár, de boldog diadalérzettel mutogatva a ritka 
Eberlianát, melyet halálmegvetéssel s küzdve a gyanús 
lakosság leselkedéseivel, hóditott meg valamely sötét hegy
szakadékban.

Tán kevesen tudják Eötvös Lorándról, hogy a legmeré
szebb hegymászók egyike ő. Nincs, vagy alig van az európai 
magasságok közt olyan orom, melyről már szét ne tekintett 
volna a fönséges havasok világán. Még csak el sem mosolyo- 
dik, ha a lapok ennek vagy amannak a hegyi vitéznek trombi
tálják a nevét, aki a Raxot vagy a Lomniczi csúcsot «sike
resen mászta meg». Az ilyen sikerekkel tele van az Eötvös 
báró rucksackja. S úgy látszik, gyermekeit is magához nevelte. 
Az ampezzói Monte Cristallóra följutni, a turisták szemében 
amolyan «concert-darab». Kapja magát 'egyszer a báró s 
az ő fürge kis leányával reggeli után fölszalad arra a 
szép hegyre s ebédre már otthon is vannak, mig az onnan 
este visszakerült urak és hölgyek, pocsékká gyűrve, fogad
ták a vacsoráló table d’hőte zajos köszöntéseit. Eötvös 
Loránd jóformán gyermekkora óta látogatott el ebbe a régi 
könyvesházba, ahol először nevelőjével, Keleti Gusztávval 
jelent meg.

A művészek közül hivei a tudós tanyának Székely B., 
Lotz K. s a megmagyarosodott württembergai Rauscher 
L. is. Ha már a Keleti G. neve mellől félénken hagytam el 
a dicső jelzőket (mert mint művész és iró egyaránt jeles) —
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még kevesebb a merszem Székel}' Bertalannal szemben, aki
ről nem tudja az em ber: a nagy hagyományokhoz fűződő 
compositióit, vagy mélyen járó Ítéletét említse inkább ? Kérlel
hetetlen pessimista s a legháládatosabb hallgató. Eszével a 
szépben is a rutát keresi, szivével a rutban is lel szépet. 
Nem csekély legény Köriig Gyula sem. Becsülöm, de 
meg nem becsülhetem az ő disciplináját. Már hogy : elérhe
tetlen magasban kóvályog az az én véges elmém fölött. O t. i. 
a mathesis tanára. Székétől csak nem rég vált meg. Én, akit 
a négy alapművelet már halálos zavarba ejt: látok magam 
előtt egy embert, aki csak úgy dobálódzik az ismeretlenek
kel. De ha leszállt közibénk, gyarló számolók közé: cso
dálkoztunk az ő nyájasságán.

A sok tréfa közt, melyet az ilyen társaság bizalmas 
volta megmagyaráz, nagy derültséget szerzett az, midőn egy 
közhasználatra szánt «Egyszeregy» elé a tudósnak fotográfiáját 
ragasztatta oda Molnár. A könyvecske czimlapján pedig ez a 
sor állt: «A  szerző arczkcpévcli). (Persze, csak megszorított 
számban jelentek meg példányok ebből az amateur-kiadásból.)

Meg ne feledkezzem a maecenásról, a szerény Semsey 
Andorról. Szenvedélye a mineralogía és az aludttej. Pedig 
telnék gyémántra s pezsgőre neki. Nagy vagyonából magára 
alig költ, de annál többet a magyarhoni tudományos gyűj
temények gyarapítására. Szóval az, amit a NSztr különcz- 
nek nevez. Akárhányszor tűnt el hirtelen. Elszalad p. o. 
Marseillebe, ahol valami gazdag ásvány-gyűjtemény került — 
nem is a mineralogus, hanem az auctionator kalapácsa a lá : 
s potom 40,(XX) frankon megveszi, elhozza s a Múzeum
nak ajándékozza. így tett már többször is. Semmi kedve a 
sporthoz, a virtushoz. Méltán is kiáltott föl egyik atyjafia: 
«Nem boldog a magyar!»

Hogy el ne felejtsem: voltak ám ebben a könyvkeres
kedésben titkos fiókok is, melyekben a sajtónak ritka 
remekei foglaltattak. Nem tilalmas dolgok. Származtak spa
nyol, olasz és franczia szerzőktől. A borsajtónak művei ezek, 
melyeknek vigasztaló, zamatos tartalmát ott kóstolgattuk
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H E T I V Á S Á R  A Z  A L S Ó  D U N A P A R T O N . S k u t e c z k y  f e s t m é n y e  1885.
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A V Á R O S  L E G V É G E  1 8 6 4 . (Li get i  f e s t m é n y e . )
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ï 13

néha a hazai remekírók árnyékában, a bolt kisebbik osztá
lyában. A tudós urak pedig mind egy véleményen voltak 
ilyenkor. Amit érdemes följegyezni.

Még egy régi kedves épületet vesztett ez a tér. Kimoz
dította helyéből Budapestnek egyik legotrombább középülete : 
az Egyetemi könyvtár «palotája». A régi is ugyanezt a ezélt 
szolgálta. Pálma-ágakkal díszes, finoman tagozott tympanonját 
kegyetlen kézzel döntötték le. Hány aranyos emlékem hul
lott vele a porba! Avagy nem-é ott csoszogott fel-alá az 
öreg Révay bácsi, a könyvtár őre ? Mit, őre ? Hyenája ! 
Jaj, ha közülünk valaki Jókait, a Kisfaludyakat vagy Jósikát 
merte lekérni a polczról. «Majd persze, hogy románokkal, 
versekkel gyűrjétek tele aztat a vékony koponyátokat! I tta  
Vállas Antal atlasza, azt bújjátok ! Meg itt van a Barra «Magyar 
füvésze». Ez való nektek, nem pedig: hős Elemér elvette-é 
a várur lányát, vagy Kürpizli basát 3000 törökével együtt 
hogyan vágta le negyvenkét huszár, s több efféle szamárság !»

Avagy amott hátul a mély udvar legfenekén, nem 
az a megrogyott, világtalan magyar költő lakott-é, kinek 
lantján fölzendült «I\ont, a kemény vitéz» és bajtársainak 
dicső halála? S nem az ő aranyszája énekelte-é el nékünk 
halhatatlan rigmusokban a huszárviselt bakának, az «Ob
sitos» vitézi tetteit?

Garay János.
Ott látom egy törődött akácza alatt, mély zsöllyeszék

ben ülni. Lehanyatlott fejét koczkás párna támogatja. Sötét 
szemüvegét rá-rátüzte a közeledőre s gyéres ősz szakállát 
morzsolgatta inkább mint simogatta, ha engedelmével ele
jébe léptünk, hogy valamelyik balladáját elszavaljuk előtte, 
hamis hanglejtéssel ugyan, de sok érzéssel. Nehányunk sike
rének hírére azonban úgy megszaporodott az apró deklamá- 
torok száma, hogy a költő gondos környezete szükségesnek 
látta megszüntetni ezeket a mi művészi előadásainkat.

*
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Meg ott sorakozott profán házak közé a magyarhoni 
sajtó Akropolisza: az Athenaeum. Itt őrködött az elnyomott 
Magyarország megvíhatatlan s megvehetetlen várának fokán 
a «Pesti Napló». A vár kapitánya volt Kemény Zsigmondb., 
hűséges katonái Salamon Ferencz, Horváth Boldizsár, Jánosi 
Ferencz, K irályi Pál, Gyulai Pál, Greguss Ágost, megannyi 
drága név minden jó magyar szivének. A másik udvarban 
később a «Hon» vérmes katonái táboroztak. Egyazon szekrény
ből szedték a vitázó czikkekhez a betűket. S a hullámzó párt
élet szerint egyéb árnyalatú lapok láttak itt napvilágot — 
és hunytak is el, mig az első udvar emeletének közepén a 
békés «Fővárosi Lapok» volt közöttük a közönbösitő válasz
fal. Mig amazok csatáztak, Vadnai Károly az «apró híre
ket» rovogatta. P. o .: «A héten a győrkönyi határban egy 
szántóvető ember ekéje kifordított a barázdák alól egy vas
darabot, melyet Rómer Flóris jeles régészünk legott avar 
sátorfeszitő kapocsnak ismert fel». — «Tegnap a poroszok 
Szadovánál megverték az osztrákokat». — Vagy: «A Vízi
városban Hompolecz orvos kertjének duczából a görény két 
galamb-fiókát ragadott el.» — «Németország hadat üzent 
Francziaországnak.» És igy tovább.
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— VI. Kigyótér. —

E sorozat legvégére hagytam azt a kis terecskét. 
melyet jóformán csak akkor vettünk észre; hogy eltűnt. 
Nevezetest nem tudok róla, mint azt, hogy a «Párisi ház
nak» keleti oldaláról trombitálnak le a legzajosabb czégérek 
még ma is, hogy a szemközti sarkon árulták a legporhanyóbb 
vajaspogácsát; meg hogy középen állott fenn a «Kigyó- 
patika», mely arról volt hires, hogy itt kaptuk a legtisz
tább s hatásában legbiztosabb riczinus-olajat. (Oleum Rhicini 
recentissime pressum.) Ami van olyan dicsőség, mint az a 
szerednyei bor, melyet minden vegyészeti beavatkozástól 
távol, a maga szüzi tisztaságában mér ki valamely korcsmáros.

Mi gyerekek pedig sokat csodáltuk azt a minden 
anakondáknál nagyobb anakondát, mely a patika előtt az 
ő rettenetes gyűrűivel szorongatott egy pálmafát, anélkül 
hogy ez megszűnt volna virítani.
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VÁROSLIGETI SÉTA.
— I. Nyáron. —

K i n e k  ajándékán bírjuk: erre nézve Budapest tör
ténetírói végkép megállapodni nem bírtak. Az igazság keresői 
majd csak kiderítik, mi azonban örvendezzünk rajta, hogy 
van. Persze, hogy máris amolyan ligetvárossá lett idők jár
tával. De ez a változás csak annál sürgetőbben követeli 
a székesfőváros díszéhez és terjedelméhez méltó nagy p a r
kot, mint amilyen Londonban a Hydepark, Párisban a Bois, 
Bécsben a Práter.

*

Te szegény régi fasor! A harminczas évek elején 
kivágtak, hogy a szokatlan keménységű télben hasábszám 
osszanak szét a fázó szegények közt. Még akkor nem 
jártak széninséges telek. A kényszerűi irtást azonban kö
vette viruló feltámadás.

Te kedves fasor! Kertészeti tudóssal javitatták meg 
nyirkos talajadot s újabban kelt tetszetős nyaralóidnak 
hygienikus alapozásával üde szint váltottál. Rád sem isme
rek. Gyalog utad aszfaltos és a villamos szalad el gesztenj'efa- 
soraid között, melyek alatt, Berecz Károly szerint, még 
nem is oly rég «vágtatott az omnibusz . . . azaz hogy csak 
haladt».

Mikor régebben sétáltam erre, mintha temető, kihalt 
nemzetségek mausoleumai mellett mentem volna el. A bús 
illusiót csak növelte a vaskerítés mögött virágzó liliom, nár-
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czisz és a szomorufüz. Az igaz, hogy vidám gyermekek 
futkároztak a virágok között. De hát azt cselekszik ők az 
igazi sírokon is. S élve a ritkán megbolygatott magányt, 
boldog szerelmesek ide vonultak vissza ábrándozni a lomb 
árnyán.

Volt itt élet mégis, de csak ünnepnapon, ekkor is 
a fasornak elején. És másmilyen egészen. Vigan dörgött- 
ropogott a puskatűz a polgári lövő-ház kertjében, ahol a Herr 
von Giesskandel egy hármast lőtt a Herr von Schwartelért, 
és habzó sör mellett vitatták meg a békés pufogatás esélyeit, 
mig hátul a kertben az Antal főherczeg regemencz-bandája 
— Herr Kapellmeister Poblaschek persönlich — játszta a leg
szebb áriákat Normából és a Lanner ländlereit.

A fasor túlsó végén kezdődött az a nagy karika, me
lyet «Körönd» névvel ékesítettek föl a város anabaptistái, azok 
a jó hazafiak és rossz nyelvészek, akik kegyeletes szívvel, 
de értelem nélkül csináltak «Karpfenstein»-utczából «Ponty-
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kő»-utczát, «Grossfelder»-utczából «Nagyinező»-utczát s a 
«Freudenthal»-utczából «Öröm völgy »-utczát, nem sejtvén, 
hogy ők voltaképen rég elhalt érdemes pesti polgároknak 
váltottak ingyen magyar nevet ministeri engedély nélkül. 
Csak a «Wurm»-utczát hagyták meg a maga valójában, 
pedig ezt a közöcskét oly könnyű lett volna «Kukacz»- 
utczára keresztelni.

Annak a régi «Köröndnek» szűz vadonába vitték el az 
aggódó mamák s a dohogó dajkák a szorongó apróságot, 
hogy ott megcsillapodjon, el nem takarva ugyan a sétáló 
szemétől, de orrától elég távol. És ime m ost: sárga fövenyes, 
ápolt utak metszik keresztül-kasul s a szép virágok ezreire 
bocsátja szikrázó permetegét a szökőkút roppant sugara, 
mely ott lövel föl a középen, mig pihenő s hűselő asszony
ságok és urak a tiszta padokon ülve nézik a visongó gyer
mekvilágot.

Hejh, mikor még ott bámészkodva álltunk meg s szinte 
szédülettel néztük a körülvágtató fogatokat! A hintó mö
gött, melyben néha csak egy ápolt, selyem-csokros bóbi- 
táju kutyuska ült, a fél lovu, zöldre mázolt ferenczvárosi 
tejhordó szekér, melyen egy egész nagy család kuporgott s 
ugyancsak élvezte, hogy ő is kocsikázik vasárnap a Város
ligetben. Énnek a nyomában meg a kaczki «szandlófer» az ő 
tajtékzó félvéreivel, s egyéb jármüvei a boldog vasárnapnak.

A «Körönd», mint a sok gyermekű örökhagyónak bir
toka, sokfelé osztva. Csak azzal a különbséggel, hogy ezek a 
parczellák mind virulnak. A «kis országgyűlés» páholyai és 
ülései eltűntek. Ahol egyszer Deák Ferencz udvart tartott, 
nem jelzi emlék a helyet. Pedig egy emberséges kőfaragó 
ingyért ajálkozott, hogy ő oda egy szép nagy zsöllyét állit 
sóskúti terméskőből, amelyre akkoriban a «Borsszem Jankó» 
írástudói a következő jelentős inscriptiót szerkesztették: «Ez 
az a szék, amelyen Deák Ferencz sohasem ült.» És eldült 
az emlékkő, még mielőtt felállították volna. Ilyen jól persze 
nem járt a Széchenyi-szobor ; pedig amidőn minta-korában 
egyszer összeomlott, kedvező ómennek vettük.
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A koronghajtó legények ott a «Ringelspiel» pinczéjé- 
ben egy kemény krajczárért kegyesen megengedték, hogy 
hadd mink is forgassuk azt az alkotmányt. A legények a 
földalatti malomkerék kiillőin lovagolva pihentek, mig mi 
izzadva, zihálva, de boldogan tologattuk. Fejünk fölött pedig 
különféle uraságok nyargalásztak struczmadáron, vágtattak 
arabs paripákon s úsztak a hattyú hátán, és vitéz mészáros 
legények tompa tőrökkel igyekeztek a fejmagasságba akasztott 
kalitkából az ott rejtőző remetét vagy tündérkirálynőt kidöfölni.

Később azután Huszár Adolf telepedett meg ebben az 
épületben, melyet szobrászi műhellyé avatott. Itt született meg 
első müvének a Deák Ferencz szobra is. Ne vétsek a jó fiú 
emléke ellen : de szinte-szinte ráhajlok arra az Ítéletre magam 
is, melyet nyűgös műbirálók mondottak erre az emlékszo
borra, hogy t. i. abban a betegségben (vizi betegségben) 
tünteti fel a nagy férfiút, amelybe bele is halt. Egy szeren
cséje akadt neki a szemközti Széchenyiben : az még gyat
rább munka. De hát London különb város, mégis ott ékte
lenkedik benne a Wellington szobra, melyre egy franczia 
szobrász azt mondta, hogy «Nous voilà vengé pour Waterloo» 
— meg vagyunk bőszül va Waterlooért.

*

De nem csak az uj, elomlott itten a régi is. El, nem 
csupán a vörösre festett «komédiás malom» — amint a Ringel- 
spielt nevezte el az abonyi paraszt asszony — de elomlott a 
«Bimbós-ház» is, melyről én mindig azt hittem, hogy túléli 
a Gellérthegyet. Hiszen csoda tartotta fenn. Rothadt geren
dáit a moszat és taplógomba ragasztotta össze, az ajtófél- 
fája gyökeret eresztett, s a tetején, mint a Szemirámisz 
függő kertjében, zöldéit a meleg évszak minden vadvirága.

Vége, vége ! A kérlelhetlen újkor félrenyomja a kedves 
múltat s elszórja mint a polyvát. Jó szerencse, ha egy-egy szem 
akad a polyva között, hogy a hálás emlékezetben kihajtson.

De csak vig esték is voltak azok a Pákh Albert elnök
lése alatt ! Egyszer egy angol ur került a társaságunkba,
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akit hozzánk ajánlottak. Velünk együtt itta a parádi-vizes 
bort, amit tőle nagy vitézség-számba vettünk. A cseh ki ári - 
nétost, hárfást és llautistát, aki ott zengésbe konvertálta az 
ő kapkodó lélekzetét, czigánynak tartotta. «Hát az a negye
dik ott milyen hangszeren játszik?» kérdezé, rámutatva 
egy vastag vidékire, aki a kehes fuvolás mögött evett kuko- 
riczát; s hogy jobbra-balra tologatta a szájában a csövet, 
ezt a derék ánglius valami fauni sípnak nézte, mint amilyen
nel a talián medve-mutogató biztatja esetlen tánczára 
Maczkó bácsit.

*

A tavon akkoriban is tettünk nagy tengeri utakat, csak
hogy többnyire fakó és névtelen hajókon, mig most a kikötő
ben egész raj tarkállik, hősök és költők, tudósok és művé
szek, megbukott és megbukandó ministerek tündöklő nevével.

Biz’ ott fél napokon át eviczkéltünk, néha pajkosan 
«lulajozva», néha álmatagon vesztegelve, mialatt nádi sipot 
metszettünk a parton s a Robinson kalandjain megrészegült 
lélekkel bujkáltunk a Pávasziget belső részeiben, ahol egyszer 
emberi nyomra is akadtunk. Vagy ott hűseltíink a hid alatt, 
kihúzva csolnakunkat, mig messziről hangzott el hozzánk az 
öreg Kasper melancholikus kiáltása: «Olánt'n, ősz Raubers- 
buab’n ! Ólánt’n, meini H errn!» (Anlanden! Kikötni!) Csak 
úgy vaktában küldötte utánunk az intő szózatot, mint ahogy 
szokta a csősz, midőn a messzilátóra felkapaszkodva, bele 
ordítja a véghetetlen tengeri-tengerbe: «Látlak, gazember!» 
Hogy látta-e, nem igen hiszem ; de hogy ott bujkált valahol 
az akasztani való, aki a legszebb csöveket kanyaritja le 
valamelyik pásztában, az bizonyos.

Most a tó szigetségét csinos kőhidak kapcsolják össze, 
a Pávaszigeten pedig kádakba fogják az artézi kút forró 
vizének fölöslegét, mig tömege a Duna melegítésére fordittatik.

Evek m últán: ölelkező csúcsaival, szellős tornyaival 
Vajda-Hunyad várának nemes arányai emelkedtek ott, cso
dálatraméltó hűséggel tüntetve föl az eredetit. S mint a 
czí-mollból egyetlen művészi fogással hajt ki az «-dur a vár
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hajdani motívumaiból természetes folytatásként, szinte észre
vétlen kelt a kérkedő bárok. Boldogan is szemléltük ezt a 
bájos építészeti tréfát a millennium remekszép nyarán, s még 
boldogabban szemléljük most, midőn ez a múlandóságnak 
szánt disz állandó formákat váltott.

*

Megritkultak a liget platánjai. Néhány szála elég vigyá
zatlan volt belenőni az uj Avenuebe, s megdőltek a hatal
mas fák a műkertész esztétikus fejszéje alatt. A sugár 
daliáknak azzal édesítették meg utolsó perczeiket, hogy azt 
mondták nekik : holt tövük felett egy szép asszony nevéről 
nevezett ut fog elvezetni.

Ezen az utón andalgok most. Ide terelődött a főváros 
tavaszi korzója. Kevés fantázia kell hozzá, hogy az ember 
a boulognei erdőben képzelje magát, megtéve forgását a tó 
körül, «le tour du lac», mint mondják Párisban. Fényes 
hintókban tündöklő hölgyek tűnnek el mellettem, negédes 
ötösök vágtatva verik föl az ut porát, előkelő tandem előtt 
hármasával üget az egymás mögé ragasztott, gazdagon 
fölszerszámozott fényes szőrű telivér. A bakon ül egy karcsú 
fiatal ur, metsző «heő ¡»-getéssel riasztva el utjából a gyalog 
emberiséget; mellette ragyogó asszony, akiről hamarjában 
nem lehet megmondani: virág-e vagy lepke. S egymás nyo
mába karikázik a hivalgó négyes, meg a kettős, meg az 
egyes. Közbe a lovasok: urak angolos hintázással, végig- 
gombos rajthúzliban kényeskedő vidéki paraszt ficsurok 
partos magyar nyeregben merev magatartással, mert ezt igy 
kívánja meg a magyar délczegség. Es elegáns lovagok 
körében karcsú hölgy; fejéről a czilinderkalap kék fátyola 
s a hurczos ruha messze lobog el mögötte. És amott a 
parton ívben görnyedezve a gyalovaglók, a vasparipások, 
a párkerekezők, az öntáltosok, vagy minek nevezzem e 
byciklikus csodalegényeket. Egy csapat most érkezett be 
Csömörről, ahol a népség megbámulta őket, mint bámulták 
az indiánok a Cortez lovasait. Ellenőrző fullajtárjai és kisérői
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voltak a versenygő uraknak, akik épp most érkeznek be 
s úgy kell őket beemelni egy könyörületes komflisba. Tompa 
kábultsággal dőlnek el az ülésen s dagadt bokájukat ferencz- 
pálinkával dörzsöli a kegyes szivü starter.

Mint ezt a sportot, a hajóst is az arisztokrata urak 
kezdték; s hogy polgári lábak és kezek kaptak rá, a méltó- 
ságosok ott hagyták a vizet is, a porondot is. Hiszen maga 
az athletaság nagyúri meghonositója is csak nézte, hogyan 
dulakodik egymással ügyvéd, boltos és iparos, de maga 
soha sem szállt alá az arénába. Biztatott és mulatott. Sport
nak sport ez is.

Amodább egy kis fenyvesben halomra vannak rakva 
a veloczipédek s műértő szemmel nézi két gyalogsági tiszt. 
Elméjükben egy kedves gondolat derül fe l: Berittenmachung 
dér Lieutenants.

Az országút szélén mászik még egy ilyen magalova 
úri talyigás, mint fáradt bogár a homokban. Ez megkésett. 
Oda a dicsőség. Részvéttel nézzük a vékony lábszárakat, 
melyek gazdájukat nem tudták diadalra segíteni. Végre maga 
is megelégeli sajnálkozásunkat, hátára kapja a lovát s haza 
baktat vele.

Ilyen jeleneteket láttunk még csak röviddel ezelőtt.
Azóta megváltozott ez is. A pöfögő automobil maholnap 

kiszorítja a lovat. Az asszony után ezt a legszebb alkotását 
a természetnek. A büszke paripa, a szapora ügetésü félvér, a 
sörényes, lombos farku, kevélyen lépkedő, «fejhányó» hintós 
leszorul a pályáról. A franczia, angol, de különösen amerikai 
műhelyekből származott csoda-szekér ijesztő mód szaporodik. 
Maholnap már csak állatkertek rácsos ketreczeiben muto
gatják a lovat s a magyarázó tábla meg fogja értetni velünk, 
hogy ez az az Equus, aki származott a pliocan Protohip- 
pusból, magasra vergődött atyjafia a szamárnak. Épp midőn 
e sorokat irom, hirlelik a lapok, hogy Edison, reális vilá
gunknak ez a boszorkánymestere, már meg is oldotta az 
olcsó hajtó-erő problémáját. Kobaltból és egyéb érczek vegyü- 
lékéből szerkeszti meg a legújabb autót, még pedig olykép,
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hogy olcsó áron 103,000 mértföldre való szuszt lehel bele. 
Nem lesz iparos, orvos, ügyvéd, vagy bármely hivatásban 
működő ember, aki azontúl ne a maga gyorskocsiján szágul- 
daná be az apró s nagy távolságokat. A trónjáról ledöntött 
fejedelmi ló, a legnemesebb sport — kiveszőben. Legyűrte 
a törtető automobil, mig egy nem is oly távol napon a «biztos 
alapra» vetett léghajózás meg az automobilt fogja csúffá 
tenni. Sőt már tette is. A légi jármű nem makranczos többé. 
Kezes mint a lágyszáju paripa s egy nyomintásra oda evez, 
a hová a kormányosának tetszik. Idővel, légi háború a száraz
földi és tengeri mészárlások után.

*

Egy sövényhez dőlve nézem az uj tájképet, a Cserhát 
szelid magasaivá emelkedő sikot, jobbra az uj versenypályát, 
ahol annyi hiúság s érdek forrong, s tulnan a temetőt, 
ahol se hiúság, se versengés, mondja az írá s ; de ahová el
vitték azt az élő emberek.

Átcsapok a kis erdőn s mentői közelebb érem az Er- 
zsébet-utat, annál vigabb csoportokkal találkozom. A «Trieszti 
nő» népes és zeng a sztrájkolok szónoklataitól. Még csak 
az útvesztő áll üresen.

Táblájáról az eső lemosta e kérkedő szavakat:
Itt a  világ közepe,
Ha nem hiszed, gyere b e !

Egy vén ember ácsorog benne, kapargatva-egyengetve 
a földet. Meg-megpihen, mialatt az arra menők előtt meg
emeli vásott kalapját és szeliden kiván nekik jó napot. Ez az ő 
egész reklámcsinálása. Beváltakoztam biz’ én, letettem a 
pénzt, s egy garasért jobban eltévedtem, mint azért a 
sok ezer forintért, amelyekkel eddigi tévelygéseimet meg
fizettem.

A gyopáron gyermekek lapdáznak, anya ringatja kis
dedét, mig a jóllakott apa, szájában a kialudt szivarral, egy 
öreg fa tövéhez támasztva nehéz fejét olyan harsogva hor
kol, hogy kihallatszik a szomszédos zene-riadásból. Pedig

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



124

ez már valam i! Egymás tetejében trombitálnak ott a bandák, 
sivalkodik számos kintorna, meg buzgólkodik valami rongyos 
czigánj^-csapat is, keserves mulatságára egy agg harczosnak, 
aki nehéz öklével döngetve a mellét, váltig bizonyítja András 
urnák, hogy ő mentette meg Kénigrécznél Benedek fel- 
marzsánt.

— Mi a csörgő fenét mutogatnak ott ? kérdezi mel
lettem egy vig parasztlány a pajtását. Nem hiába bokor- 
ugrós szoknya van ra jta : nagyot is ugrik el mellettem, maga 
után rántva a kisebbiket.

A Vitéz László színháza az. A magyar Paprika Jancsi. 
Tyüh, már is javában verekedik Vitéz László ur a Krumpli 
Miskával! A nézőtéren sok gyermek ül a madmazel s a 
dada oltalmában, s meredő szemmel nézik a torló igazság 
véres műveit s az erény diadalát.

— Hogy hínak? riad rá Vitéz László hetyke Krumpli 
Miskára.

— Mint az apámat. (Derültség.)
— Hát hogy hijják az apádat? kiáltja a princzipális.
— LTgy, mint engem, adja vissza a szót Miska. (Foko

zott derültség.)
—■ Hogy hínak kettőtöket ? rivalog László ur mérgesen.
— Egyiket úgy mint a másikat, vág vissza a Miska. 

(Általános, szűnni nem akaró zajos derültség. Krumpli M is
kát számosán üdvözlik.)

Püf neki! Rettenetes dulakodás támad erre. Csak úgy 
csattog a két fa-koponya, mig végre agyonütve fekszik ott 
Krumpli Miska. A kegyetlen fiucskák boldogan tapsolnak ; 
a kis lányok félve kapaszkodnak a kisasszonyba s nagyon 
sajnálják a derék, elmés Miskát. De hát nem volna a Krumpli 
Miska a Krumpli Miska, ha olyan könnyű szerrel agyon 
lehetne őt verni. Már a koporsóban fekszik kiterítve, már 
jön a pap is, a viganós komámasszonyok egy őrült halotti 
csárdás után elsiratják a jó legényt — midőn egyszerre 
csak fölpattan Miska, a pap kezéből kikapja a szenteltviz- 
tartó buzogányt s végig páholja vele az egész frekvencziát.

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



125

Kissé skeptikus a komédia, de komponálva jobban 
van, mint sok pályakoszorus vígjáték.

Most jön a ballet. Pás de trois sérieux. Lejti egy kis 
nyúl, egy tengeri malacz s egy galamb. Mi az oroszlán- 
szelidités ahhoz képest, mikor valakinek sikerül egy nyulat 
bátorrá nevelni! Columba k. a., a prima ballerina toiletteje 
kopottas ugyan, de a fogyatkozást a vele született bájjal 
pótolja. Végül az urak kapnak jutalmul sárgarépát s a művész
nő nehány szem tiszta búzát. A zenét itt is egy kintorna 
szolgáltatja, melynek elejét Istenben boldogult vitéz Edelsheim- 
Gyulay báró lovassági tábornok ur fotográfiája ékesíti, aki 
a képről nemes magatartással néz le reánk.

Oldalt az olimpusi játékok folynak. A verkli forgan- 
tvuját egy púpos emberke hajtja; de nem igen kell fára
doznia. Sok benevolus műkedvelő akad a kis legények közt. 
Ennek a czirkusnak is nagy a nézősége. Egy bika nyakú, 
fürtös fejű, trikóban feszengő fiatalember, hatalmas lábszá
rakkal, jókora asztalt emel föl a szájával, úgy hogy bele 
sajdult minden fogam, nézvén. Fölöslegül kétfelől még egy- 
egy ur is belekapaszkodik ebbe az asztalba. Szörnyű sors 
lehet az, falatnak kerülni ez ifjú művész állkapcsai közé.

Aztán egy fiucskát röpítenek ki a rongyos szőnyegre, 
akit apja, a pojácza, víg röhögéssel pörget meg a karján. 
A fiucska is nevet. Olyan furcsa kis pojácza ez. Pirosra 
festett arczán korai ránczok, melyeket nem korommal fes
tett oda maga, de oda vésett az inség. Olyan fonnyadt kis 
ábrázat ez, hogy nekem fáj a mosolygása. Mert mosolyognia 
kell, ha még olyan sirhatnékja van is. Kegyetlen ember ez 
a vig öreg. Fiat órán keresztül járja ez az örökös buk- 
fenczezés.

Mikor erre visszatértem, a színhely bengáli fénnyel 
volt megvilágítva. A fiucska ekkor már teljesen ki volt 
merülve. Apja — ha az — lekapta a pokróczrul, a vörös 
parókáját lerántotta s a gyerek merev szőke haját meghúzta. 
Ez az éltető szer azonban, úgy látszik, már nem fogott rajta, 
mert a kis pojácza oda hanyatlott a kerítés mellé s meg se
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mozdult. Csak a mellét rángatta a nehéz zokogás. «Komédiá- 
zik a gaz kölyök!» dörmögi az öreg. Egy baka zúgolódni 
kezd, hogy «nála üt annak a vén kutyának!» Szerencsére 
megjelen András ur, a lámpásokat kioltogatják s vége szakad 
az olimpiai mulatságnak.

«Tengerre magyar!» Uj módi körjáték. Arboczos, 
vitorlás hajók. Valamennyi szilárd, takaros alkotmány. Után
zása a hajó-ringásnak. Minden hely elfoglalva. Öt perez 
alatt érünk Budapestről Amerikába. «Oda ám !» mondja egy 
elmés német ifjú : «Budapestről Boroszlóba». Ami bursch- 
nyelven azt jelenti, hogy «rókát fogni». A flotta szt. Leo- 
kádia lobogója alatt ússza az Atlantist. Valóban, kevesebb 
pénzért igazi tengeri nyavalyát sem lehet szerezni. A tui- 
tömött fedélzeteken asszonyi visitások s férfias kurjantások. 
E kábítón forgó, ringó hajókon matrózok szedik az átkelési 
dijat, körvasuti ellenőr ügyességével ugorva a kerengő lép
csőn le és föl, recsegő északnémet beszéddel intve az 
utas uraságokat, mig az akáczafák alatti roskatag kajütében 
a parti admirális gyakorolja az ellenőrzést, fejében a paszo- 
mántos tengernagyi sipkával. Még pedig magyar admirális 
ez, akit a Népszínház ruhatári kikötőjéből ismerek. Az 
«Adria» óta második sikerünk ez a tengeren. Kossuth látnoki 
igéje immár testet váltott.

A sarkon, külön elkerítve, az erő-mérő. A pofozó masina. 
Egy siheder inasgyerek elkeseredve ptiföli az ütő-párnát. 
Nyilván a majszter urának vagy az első legénynek az orrát 
képzeli benne. Minden ütés után a szájába kapja véresre 
marjult fekete, tompa körmeit. De hát: édes a boszu. így 
szerez magának vasárnapi elégtételt a hétköznapi íitlegért.

Távolabb a csoda-sátor: a pihegő Vénus viaszból meg 
az eleven siámi testvérpár. «Hiszen ez csak egy !» véli tűnődve 
a Kati szakácsné. «Az ám», feleli elkeseredve a gazda, «a 
párja, az a ezudar, az écczaka megszökött!»

N ini: a Barokáldi! Amit ott a pojácza bácsi mivel, 
attól megnevetne még a kőszent is. A tudós ló, aki
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minden úri vendégnek tudja az évei számát, már babonás 
sikolyokra fakasztja a némbereket. A hátulsó sor ingyenes. 
Zsúfolva is van, mig elő nem kerül a koszorús, kerek, 
piros arczú, kurta szoknyás, rózsaszín lábszáru «lég király
nője», egy kis önkéntes múpártolásra serkentvén a kakasülőt, 
mely közeledtére egy pillanat alatt úgy megüresedik, mintha 
100 lóerejíi gőz-szivatt}m lehelte volna magába. «Fizetni nem 
muszáj», mondja ő felsége, a levegő uralkodó asszonya, 
«de illik». Beszélhet már azoknak! De hiszen jönnek újak.

Bűvész, magyar bábjáték, a diskus-dobó, czéllövő-bódék, 
a hinta: valamennjn muzsikaszóval, melybe a közel vendég
lők bandái döngenek bele, mig az erdőcskéből éles hangokat 
hoz át a szellő. Vig kurjantás vagy segélykiáltás — ki tudja ?

Abdullah effendi, az alavicskás arabus, még folyvást 
tart vásárt. Csodás szinti piroskék folyadékot csorgat a
pohárba, sárgaréz lopótökbül vizet lövel utána, s igy föl
eresztve nyújtja oda a gyerekeknek, akik jóízűen megisszák. 
«Dajah, dalaví, dajah-jah-jaű !» énekli az öreg müzülmán — 
arabus, talián, német s magyar szót vegyítve össze. Egy 
krajczár nem a világ! Emberséges Ahdullah, mérj nekem 
is . . . H m ! A te csöppjeid a bodza-lé s a ténta közé 
sorakoznak. Sőt nem esnek távol a czigányok ama törté
nelmi italától, mely után az ember megéhezik egy kis kefére.

Szakadó este van. A tónak rengő fodrai már csak
egyes csillámokban vetik föl az esthajnal bíborát. F'el-felvillan
valamely magányos ladik lapátja, egy hattyú nyomán tüzes 
barázda gyűl ki, mig a füzek és platánok fekete ár
nyába hanyatlik a tükör, melynek méhében végső üdvöz
letkép kígyózva ficzánkol a jégpalotácska tornyainak ara
nyos orma.

*

Az országos kiállítás nem hagyta teljes árvaságban 
a Városligetet. Ott mered föl székesegyházi fönségben az 
Iparcsarnok, folyton változó szaki tárlatok állandó színhelye. 
Az előkelő uzsonna-tanyává lett királyi pavillon a nem «park- 
klubképes» társaságot fogadja magába. Ha széles, szellős
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csarnoka a Korzóra szolgálna, a Park-klub kaczér rokokó
palotájával fölvehetné a versenyt. A két nemen lévő hazai fő- 
és alméltóságok hüs nyári estéken itt rendeznek kiállítást 
— magukból. Mindig akad egy sereg ember, aki megbámulja 
őket, amit a bennülő uraságok természetesnek találnak. Pedig 
mik is volnának ők a tömeg fóliája nélkül ? Mert hogy az 
a finomra kovácsolt vaskerítés átlátszó bár, de erős válaszfal.

Körül uj nyaralók telepe, sanatoriumok, görög templo
moknak látszó képgyűjtemények s villasorok a túlsó 
oldalon. A villamos keresztül-kasul csilingel már azokon 
a félreeső részeken is.

De engem csak az erdőcske felé húz vissza egy 
bánatos emlék. Keresem benne azt a magános követ, 
melybe ez az egyetlen szó van belevésve: Fűit.
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«Dajah, dalaví, dajah-jah-jahű!» hangzik az ut széléről. 

Az emberséges Abdullah tolja haza az ő üres szekerét, s 
néha egyet botlik. Aztán boldogan csuklik utána. Aligha a 
maga italától, panaszkép ne vegye a dicsőséges próféta.

— II. Télen. —

A tél kegyetlensége nem mindig abban nyilatkozik, 
hogy kemény hideg van. Ha lágy és nem akar befagyni a 
tó, sokkal kegyetlenebb. Legalább a nagyvárosinak.

Ezüst fáinak diszében, főképen ha az ivlámpások 
fehér világa czikázik végig a sikos jegén : festői hatások 
dolgában a városligeti tél erősen vetélkedik a városligeti 
tavasszal. Mert lehet-é bájosabbat elképzelni annál a ragyogó 
siknál, mely tánczterem is, játszó-tér is. Melyen kigyul a 
fiatal erő s hódit a kellem s diadalmaskodik az ügyesség, 
mely néha a művészet magasát éri el. Szárnyat ölt a láb, 
kitágul a mell s szaporán, melegítőn buzdul a vér s feldobban 
a szív a zene hangjain s a szemek sugarán. Csuszamlás esik 
itt is, sőt bukás is. De szerencsére ez nem példáz semmit. 
Elcsusszan — elpuffan a kis lány. Katonadolog ez a jégen, 
oda se neki! Erős karok feltámasztják s iramlanak tovább.

Régebben gazdátlan volt a tó jege. Nem törődtek vele 
télen s még nem ismerték a jégfejlesztés mesterségét, sem 
a jég-gyalulást. Csak amolyan terménynek tekintették, fej
szével kihasitott koczkáit a közeli korcsmárosok hordatták 
vermeikbe. Persze mocskos, baczillustól nyüzsgő jég volt, 
mely a soha ki nem kotort iszapos tó medreből került hasz
nálatba hygienikus czélból.

Ma már nem az ipart szolgálja a városligeti tó, pedig 
betonos öblén tisztább jég terem ez idő szerint. De hiszen 
azóta nem csupán jobban értenek már a jégaszaláshoz, de 
a hegyébe a jég-müvek nyaranta egész torlaszokban gyártják 
az üvegtiszta, átlátszó koczkákat.

* 9
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Az én téli sétám voltakép nem is az, a szónak való ér
telmében. Mert csak úgy tipegek a tó szélén, sikjára meg 
csöndes csizmatalp-csuszamokban merek nehány ölnyire a 
tó közepe felé iringálni, hogy kipróbáljam: tudok-e még, 
mint hajdanában a Tisza hátán Szolnok és a Szandai puszta 
között. Hát hanyatlik a régi virtus, a korcsolyán való gya
log repülés tudományát megszerezni pedig elmulasztottam. 
Bizonyára a jóravaló restség jármát nyögöm, hogy ekkora 
gyönyörűségtől fosztom meg magam. Pedig biztató példakép 
még ott látom korcsolyázni Andrássy Gyulát, aki tán abban 
a korban vágott neki, hogy megtanulja, amelyben Szokrátész 
kapott kedvet a cziterajátékhoz. Amaz aligha nem nagyobb 
mesterség. Joachim József, a mi hires hegedűs hazánkfia elé 
legalább, midőn a befagyott Majnán korcsolyázva terűit el 
teste egész hosszában, az egyik hósöprögető szolga ezekkel 
a szókkal á llt: «Ja woll. Figelíne spiele ischt leicht — aber 
schleife!» (Könnyű dolog hegedülni — de korcsolyázni!) És 
elgondolni, hogy előtte való este egész Frankfurtot babonázta 
meg művészetével.

A közönség mind-sürűbben lepi el a fényes tükröt. 
Kedves füzérbe fonódva, boldog kettesben, vagy önérzetes 
szólóban hajlanak, siklanak el mellettem, mig egy-egy mama 
a takaros pavillon zajos, meleg terméből nézi a jelenetet s 
eladdig, ameddig szeme vagy messzelátója ellát, aggódva 
tán, de reménykedve is kiséri el az ő lányát, kit a válasz
tott korcsolyahős biztosan röpit keresztiil-kasul az éles 
vasaktól felszántott lemezen.

Erős hideg roppantja meg a jeget anélkül, hogy szi
lárdságát csökkentené. Némelykor úgy rémlik, mintha a 
katonabanda muzsikusai inkább a kezökbe fújnának, mint a 
trombitájokba, melybe a rikoltó hang is belefagy. Tejfehér 
gőzgomoly tolakszik be a folyosó ajtaján, melyben egy
mást súrolják a ki- s beáramló korcsolyázók. Az urak 
a bizseregtető cognac vagy olajos ó-szilvórium lelkét ojtják 
bele a magukéba, mig a hölgyek a nemes teához folya
modnak, hogy meggémberedett zsigereiket megenyhesszék.
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Valamennyit pirosabbra, sőt az arcznak előbbre szökkenő 
fokait kékre is csipte a kemény hideg. Csak egyik-másik 
arczon nem fog- a fagyos levegő, mivel már otthon borult 
rá az a réteg, mely hőben-hidegben állhatatosan vallja színét, 
de meghamisítja azt, melyet a vér szerez az arcznak. Amott 
a kendőző hazugság, emitt az őszinteség.

Dologtalan lábaim nem győzik a fagy ellen folytatott 
harczot. A szárazon iramodom neki az első villamosnak s 
kikötök az én régi jó kávéházamnak jól fűtött keleti sarkában.

9 *
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A KÉTEGY FŐVÁROSRÓL.

1872. január 3-a óta nem vagyunk már sem budaiak, 
sem pestiek, hanem vagyunk budapestiek.

A törvényhozás forma szerint is érvényt szerzett oly 
viszonynak, mely valójában évszázadok óta áll fönn. Eleinte 
a hatalmas Buda, az ősi királyi fok kevélyen nézett alá 
a szegény pórgyermekre, mely ott túl a nagy folyamon 
hevert és játszott a porban. Csakhogy az gyorsan fejlett. 
A pórgyermek csinos hajadonná serdült, majd hóditó szépre 
vált. Már most ez tekintett át az öregedő Budára büszke 
mosollyal. De hát elvégre is egymásnak voltak szánva. A 
Lánczhid jegygyűrűje, hosszú mátkaság után, örökre kap
csolta össze őket. A szövetség, az ünnepies esküvő azon
ban csak a föntebb felrótt esztendő elején esett meg. S hogy 
éppen újévkor történt, számtalanon siettünk üdvözlő látogató
jegyeinket a nemes uj párnak átadni. Mohó örömmel jegj^ez- 
gettük leveleink hegyébe a régi Pest helyett az uj Budapestet. 
Méltó elkeseredéssel tapasztaljuk azonban, hogy kényelmünk
ben elhagyogatjuk immár a nehezen kivívott uj elnevezést 
s már széliében járja megint a Pest. Azt mondják némelyek : 
«E h! Nem akarjuk, hogy az idegen Bukaresttel tévessze 
össze.»

Házmán Ferencz, az utolsó budai polgármester, a zoko
gástól csak szaggatottan mondhatta el bucsu-beszédét. Es vele 
sírtak a budai városatyák és mind az öreg budai polgárok.
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A pesti városházán történt az emlékezetes lemondás. 
És midőn a felavató lakomán is folytak még a könyek, 
ezek már csak örömkönyek valának. Akkori följegyzések 
szerint első izben ezzel az alkalommal hangzott el Ráth  Károly 
főpolgármester-jelölt hosszú bajusza alól az az emlékezetes 
pohárköszöntő, melyben a budaiakat «az emberi kor leg
végső határáig» élteté.

A kétegy főváros első polgármestere Rottenbiller Lipót 
vala, aki 1848-ban lelkes szereplésével örök emléket állított 
magának. Tán megjő az ideje, hogy e kitűnő férfiú ércz- 
alakját is ott látjuk még valamely közterünkön.

*
Föltettem magamban, hogy, mint Pest anyámnak enge

delmes fia, tartozó hódolattal leszek igen tisztelt mostoha 
apámuram, Buda irányában. Tisztelni fogom kopaszodó 
Gellért-fejét, melyre a fővárosi kertész-fodrász ur azóta 
ékes faiskola-parókát és cserje-fürtöket illesztett. Csak a 
házi-sapkára, a czitadellára nézve, volnának külön kíván
ság aim. Vagy tán csak egy kívánságom : oda építenénk a 
Széchenyi István «Üdvleldéjét». A szó rettenetes, de tar
talma annál nemesebb. Magyar királyok, hősök, költők és 
tudósok emlékcsarnokát szánjuk e hegy orm ára: «A toutes 
les gloires de la Hongrie.» Magyarhon minden dicsősé
geinek. A leggondosabb rostálás mellett is, úgy hiszem, 
sűrűn népesedne meg a magyar nemzet Valhallája.

Tehát én nagyra tartom Budát — ah, de nem ismerem ; 
képzetem hegy völgyeit nem járja. Vagy ha a képzetem igen. 
de magam nem. Őszintén megvallom: Európa nagyvárosait 
mind megjártam, de Buda idegen előttem.

Egy kedves barátom lakott odaát. Ezelőtt már harmincz 
évvel kért, látogatnám meg.

— Majd ha megházasodol, mondám.
Megházasodott, de nem mentem át. Kaptam tőle

szemrehányást eleget.
— Az ilyen solemnis alkalomra csak megtisztelhettél 

volna!
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— Igazad van barátom s neheztelésedet megérdemlem. 
Majd ha fiad lesz, bizonyosan elmegyek a keresztelőre.

Fia is lett, s én mégsem látogattam meg.
— Hát ez a barátság?
— Csak szidj meg, rám fér. De ha majd házad lészen, 

szentül fölkereslek.
Háza is lett, tartott is dáridós házavatást, jelen volt 

fél Buda, tánczoltak kivirradtig. S én mégsem látogattam meg.
Rövid időn ezután találkozom vele Bécsben. Egy kapuba 

szöktem előle, de megfogott.
— Megállj! Ugy-e félsz, te rút hitszegő!
— Látod, ha Bécsben laknál, gyakran nálad néznék, 

mondom. De Buda, az nagyon messze van.
— Szereztem asszonyt, nem jöttél. Született fiam, nem 

jöttél. Vettem házat, nem jöttél. Hát mikor jösz már hozzám 
egyszer igazán ?

Szinte kiszalasztottam a számon, hogy : «majd amikor 
temetnek».

A bár elfojtott, de mégis csak kiütközött léha ötlet 
gyászos valóra vált. Laczi barátomat elragadta a hagy- 
máz. Hogy betegségének hirét vettem, rászántam magam : 
most már csak átnézek hozzája.

— Major-utcza 3-ik szám, Buda! kiáltom kocsisomnak.
— Merre is van az az utcza, kérem alásan ?
— Budán.
— Igen, de melyik táján Budának, instálom ?
— Én nem vagyok sem kocsis, sem drabant (még 

akkor igy hítták a rendőrt) sem levélhordó. Akadjon rá, ez 
a maga dolga.

Hogy átérünk a hidon, kezdődik a kérdezősködés.
— Kérem, a Major-utcza merre van ? — fordul kocsi

som egy rendőrhöz.
Melyik Major-utczát tetszik gondolni ? Mert három 

is vagyon. Egyik a Sipka-utcza mellett a Tabánban, másik a 
Pogácsa-köz mellett a Krisztinavárosban, a harmadik a 
Szakajtó-sikátor mellet a Ráczvárosban, a negyedik . . .
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— Hát az is van ?
— Most jut eszembe, hogy öt van.
Estig kóvályogtunk. A lovak a hegyvölgyes útban 

már-már kidőltek. A Szt. János-kórháznál gyászmenettel 
találkozunk. A Laczi sírjától jöttek. Szegény barátom ! De 
meglátogatlak halottak napján, novemberben — bizonyosan.

*

Majd ha tiz hid fűzi még szorosabbra egymáshoz 
Pestet és Budát, majd ha minden magaslatra külön siklón 
repülhetünk fel, majd ha az öt Major-utcza közül négy 
külön nevet kap, majd ha nem fizetünk hid- és alaguti 
vám ot: akkor a kényelmes pesti sűrűbben fog ellátogatni 
Budára. Legalább is oly sűrűn mint — Bécsbe.

Akkor tán végkép kihalnak az olyan unikumok is, mint 
amilyen volt az az öreg kötélverő-mester, aki Budán szüle
tett, 85 évet ért, de sohasem járt Pesten, mert hogy ő nem 
bízza magát se ingó ladikra, se ringó lánczhidra. Hasonló alak 
volt az elmés Raics bácsi is, ez a szűk baráti körben halha
tatlan hirben ma is élő humorista, aki gőzhajóra, vasútra, 
lánczhidra lábát szintén nem tette rá soha, s Budából csak 
annyit ismert, amennyit Pesten megláthatott belőle.

*

Hát hiszen: mégis csak jártam én Budán. Nem csupán 
újabban, ministerelnökök vacsorás estéin, elvétve tán még 
udvari bálon is. Igenis, voltam én Budán, de mindig ide
genül éreztem magam benne. Hogy először jártam a várban, 
negyvennyolczat irtak az ezernyolczszáz mellé. Megaludt 
vértócsákban, szétzúzott koponyákból kilocssant agyvelők 
rozsdás foltjai között gázoltam én akkor megriadt szívvel s 
tétova lábbal.

Budának diadalmas megvétele után ötödnap vitt föl 
édes atyám a szétbombázott várba, ahol már honvéd gye
rekek vigadoztak. A gulyásos ott rotyogott a bográcsokban, 
melyek szétvert osztrák puskákból összerótt szolgafán lógtak
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a szabad tűz fölött. A fő-hadikormány épületének, a Hentzi 
főhadiszállásának udvarán (azóta bold. József kir. herczeg hon- 
véd-főparancsnok palotája emelkedik ott) fegyveres honvédek 
őrizetében olasz katona-foglyok heverésztek, akik a vereség 
fölött való boldogságukban a «Nabucco» nagy kardalát 
énekelték s erősen barátkoztak a győztes ellenséggel.

A királyi palotában esett biz’ ott holmi hóditó portyázás 
is. Egy kemény bajuszu káplár — többed magával a csá
száriaktól szökött haza a magyar zászlók alá — atyám elé 
állt. Mondok: talán, hogy megtiltsa nekünk a palotába való 
belépést.

Dehogy azé rt!
A zubbonyából kihúzott egy ezüst lombokkal tele- 

himzett piros bársony sávot s odakinálta «némi kis bagóért». 
A nádori bútorzat egyik zsöllyeszékéről fejtette le a hadti. 
Atyám tétovázott, nem kívánt részt a tilalmas zsákmányból. 
De mert közelében hasonló szándékkal szólított meg két 
másik honvédgyerek néhány odavetődött nézelődő polgárt, 
rövid habozás után magunkhoz váltottuk az eziist-himes piros 
bársony szalagot. Édes anyám aztán nagyapám számára 
házisapkává idomította át, s az öreg ur váltig hordotta is 
— ünnepnapokon.

Végig a váron a mai Ostrom-utczán mentünk le a 
Vérmező felé. A hősi honvédség egy része t. i. innen rohant 
neki a bástyának. A hazafias kegyelet később épp ez okon 
adta neki az Ostrom-utcza nevet.

A Vérmezőrül aztán hepehupás utakon értük el 
a lánczhidat. Vámot persze akkor nem szedtek. A budai 
pilléren ott feketéllett az a nagy folt, egy osztrák kapitány
nak keze-szennye, aki nem átallotta volna ezt a remeket 
légbe röpíteni. Csakhogy nem futotta a puskapor. Mert míg 
a Hentzi bombái a pesti oldal legdíszesebb épületeit zúzták 
rommá, a redut épületét s a német színházat: Görgey kímé
lettel volt a vár iránt.

Soká nem értettem, az alagút budai kapuja mért nem 
léjeződött be annyi ideig. Vakolatlan, félbemaradt homlok
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zata tán a 70-es évek elejéig maradt meg ebben a töké
letlen állapotában. Sokan a Görgey ágyúit vádolták érette. 
Pedig csak úgy volt, hogy, amint a benszülött budaiak 
regélik, az alaguti r.-t., a szerződése egy pontjába kapasz
kodván, valamely nyomós kötelesség alól szabadult meg 
mindaddig, mig az alagút teljesen el nem készül. Hát soká 
nem készült el teljesen. Még akkor sem, midőn már rég 
kiépült.

*

Benszülöttek beszélik azt is — hiszen csakis ők a tudhatói
— hogy van Budának sok rejtett kincse, mikről ott szemben 
a pesti ember nem is álmodik. De mert kerül ideát is éles 
szimatu orr és megértő száj, a helyes nyomon haladva rá
nyitott a pesti ember is a jóra s fölfedezte ő is a vérszerint 
való budainak féltve őrzött drágaságait. Persze hogy nem a 
budai víz-, hanem a budai borforrásokat értem. Mi is az 
a hitvány folyadék, melyet «budai» néven isznak az emberek 
ahhoz a fölséges italhoz képest, melyet hajdanában mértek 
a hegy alatt, alacsony padmalyú füstös lebujokban, ahol 
pislákolt a faggyú-gyertya, de tündöklött a piros bor és 
illatozott a töltött káposztává dicsőült török «szárma», és 
gőzölt a «csája» (nem teaféle kotyvalék, hanem húsos derelye)
— amelyre hajh, de csúszott az a próféta-tagadó, tilalmas 
ita l! Budenz, a sült német, aki legjelesebb magyar nyelv
tudósaink egyike lett, itt alapította meg a «kis akadémiát», 
az oinologiát emelvén minden tudományok hegyébe.

Még most is rejtőznek a Gellért árnyán ilyen apró 
kincses házak, de csak elvétve. Sok ilyen boldog tanya 
néptelenedett már el a sürii látogatók miatt. Mert vésztők az, 
hogy hírre kapnak. Ami bizony elég furcsa és a reklám sokat 
magasztalt hatásának lealázó meghazudtolása. Elpusztult a 
«Hét 8-as», el a «Vidám bagoly» és egy tavaszon meg- 
szilajodván az Ördög-árka, magával sodorta az «Állhatatos 
tengeri malaczot» is.

Az uj-kor bontó csákánya és repesztő dinamitja 
nehezen birkózott meg nem csupán a tartózkodó ősi város
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sál és magával a Gellért dolomit párkányával is. A közök, 
sikátorok és kutyaszorítók tömkelege csak apránkint kezd 
ritkulni. De már is széles réseket hasít bele a szabályozással 
járó nyughatatlan vállalkozás. A gyalog-ut szintje alá sü- 
lyedt régi házikók az ő padlásablak-szemeikkel mintha kér
lelve néznének fel hozzánk segítség végett. Pedig pusztulniok 
kell. Én magam akárhányat siratok el közülök. És alig 
látszik már nyoma a hegy oldalában sorakozott ráczvárosi 
apró házaknak.

Hogy lelapult több kevélyen ágaskodó kicsi palotács
kának nagyzoló manzárdos teteje s kérkedő duczocskája! 
A kisvárosi, szinte családias közösségben egymás mellé 
szorult födelek alatt egész külön élet folyt a maga külön 
emlékeivel, múlt századokba visszahajló szokásaival, el
maradt ízlésével. Frisebb szellő s egy kevéske magyar 
lélek, csupán alkotmányos életünk megújhodásával ha szár
mazott bele. Megmohosodott házikói között, kajla utczáin a 
villamos törtet át most s ott siklik el a királyi palotának 
délnyugati része alatt, melynek ijesztően meredek falán a 
vonal megtörésére irányzott meddő erőlködés nem fogott. 
Lenn a mélységben is apró házak csoportjai gubbasztanak. 
De meddig ? Egyre omolnak, hogy a magyar király palo
táját erről az oldalról is ültetvények, szökökutas parkok, 
sárga fövennyel elhintett kígyózó kerti utak vonják díszbe, 
míg illő távolban modern épületek vidám vonalain csapong 
a szem. Mert

Omlik az ó, v á lto z n a k  az id ő k ,
És uj élet fakad fel a rom okból.

138

A budai őslakó még ma is erősen különbözik az 
alant és szemben elterülő városrészek lakosságától. Szavá
ban halkabb, egész valójában nyugodtabb. Magyarázata 
ennek jobbára az ő német eredete s a királyi palotából 
kiáramló előkelőség, mely, mint a zengő húr tompitója 
fogja le az élénkebb rezdüléseket. Sétáit a bástyafalak déli
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párkányain folytatja csöndes beszélgetésben, s szemeit meg
elégedéssel jártatja az alant elterülő ujabb keletű palotákon 
s túl a völgyön felmagasodó, szőlőkkel és átcsillanó villa
épületekkel telehintett hegyek zöldelő lankáin s erdős 
ormain.

Ünnepe van akkor, midőn a déli órában — melyet a 
még nem is oly rég elnémult csillagászati mozsárdörrenés 
jelzett a számára — fölzendül a szt.-györgy-téri vártaváltó 
katonabandának muzsikája. Ilyenkor megnyílnak a kihasaló 
vasrostélyok mögötti mély ablakok s lelkiismeretes hivatal
nokok az erre a boldog órára meghívott hölgy-ismerősökkel 
mint valami páholyból hallgatják régi Verdik s uj Lehárok 
kellemetes dallamait.

A budai hölgyeket legott fölismerik azok a kaján, 
csufondáros pesti asszonyok, ha onnan a hegyről a Korzóra 
vetődnek át néha-napján. A budai szabás, mondják ezek 
a dunabalparti Évák, még nem bontakozott ki teljesen a múlt 
század első felének divatjából. Ellenben a budai szőkék 
virágzó arcz-színét meg, nem mérik ám a pest-belvárosi 
boltokban, sugárzó selyemhaját sem az uj női fodrászok 
fiókjaiban. Valami régi, meg nem hervadó üdeség hinti 
hamvát ezekre a kedves alakokra s ábrándító levendula-illat 
marad el lépteik mögött.

A zene hangjaira körös-körül megnépesedik az egész 
tér, mely gyönyörködve hallgatózik. Csak a hintók robaja 
zavarja meg a boldogan szürcsölt élvezetet egy-egy pilla
natra. A ministerelnöki palota elejébe audientiára siető, 
vágtató, rohanó fogatok ontják ki magukból a díszes kül
döttségeket. Ezek pedig oda se néznek a bandának. Ők a 
ministerelnöktől várják az ígéretek kedves muzsikáját, és 
meg is kapják.

Meglehet, hogy egy következő kormány feje, mire 
e soraim az olvasó elé kerülnek, már bérben fog lakni, de 
csak addig, amíg fölépül az uj minister-elnöki hivatal. Mert 
a régit a szomszédos várszínházzal s a katonai főparancs
noki épülettel egyetemben lebontják, hogy díszes épületek
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kerüljenek a helyére. Székesfővárosunk gyér emlékei egyre 
elomlanak. Pedig a Pallavicini-palotát is kár ledönteni. Először 
a maga nagyúri voltáért, nemes arányaiért. Aztán a tar
talmas múltnak ez előkelő szinhelyeért. Az uj korszak 
első alkotmányos kormányelnöke az ő avató nagy estélyén 
itt fogadta először a megkoronázott királyi párt s utána 
mindazokat, akik ez ország dicsőségének, erejének képviselői. 
És a sarok-teremtől balra nyiló keskeny szobában szőtte 
messzelátó terveit Andrássy  Gyula. Aki szereti hazáját, 
annak szive megsajdul s búsan szemléli e palotának is 
elpusztulását. De hát fejlődünk, haladunk, s ez nem esik 
meg drága áldozatok nélkül.

*

Le, a Duna jobb partjára, ahol merő uj nyomokat 
taposunk már! Hej, ha azon a régi burkolaton járnánk még, 
mai vékony czipellőnk megsinylené s vele a becses lábunk 
is. Most a kényeztető aszfálton sétálunk s föl se nézünk, ha a 
budai hidfő alagutjának torkából a villamos búvik elő s zakatol 
el mellettünk. A várkert alatt, élő lombokkal koszorús oszlop- 
csarnokok hágnak az egymás viruló tetejébe. A bástyába 
vágott boltok előtt, melyeket építőjük profán czélokra szánt, 
nem gyémántos boglárokkal, színes atlasz, selyem és bár- 
sony-kelmékkel, hajszálfinom varratu csipke-gallérokkal dús 
kirakatok kisértenek, hanem képfaragó ifjak gyúrják, alakítják 
valamely dicsőségünk alakját, s piktor-legények festik nem 
kevésbé halhatatlan hősök, tudósok és költők vonásait. 
A zaz: csak gyúrtak, pingáltak ott, mert az előre nem 
látott közlekedés sűrűsége, az elektromos zugása-csöngetése, 
hinták robogása s terhes szekerek megvaditó csörömpölése 
a jámborabb művészt is ádáz dühre fakasztja. Kaptak is 
csöndesebb tanyát a Gellért túlsó oldalán s a nagy boltok 
üresen konganak.

Budán lakni valóságos megváltás, főkép nyáron. Aki 
teheti, ide is költözik át. Keletre néző házaira már délután 
borul enyhe árnyék s Korzója élénk, míg odaát a túlsó
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parton csak dologtevö emberek sietnek olyankor. Mert hogy 
van ám budai Korzó is, ahová ritkábban vetődik el pesti 
ember. Mintha az a hat kőhid mégse kötné össze teljesen a 
kétegy-várost. A viz oly alaposan választ el, hogy kétannyi 
kapocs sem elég egygyé forrasztani Pestet Budával.

Uj paloták derűs vonalai s lejebb bár kissé secessiós 
görcsökben leledző néhány fiatal ház végre is vidáman hatnak.

Meleg őszi vasárnap estéjén andalogtam arra. Odaát 
még tündöklött minden ablak s csillogtak a templomtornyok 
szent keresztjei s a hivalgó lakóházak kupoláin az arany gom
bok. Csupán a föl-alá pöfékelő propellerek rajzottak a Dunán, 
mig ideát — vasárnap lévén — már forrott a part, zsongott 
a beszéd s el volt lepve minden pad. Az ülőhely, ha lel az 
ember, még ingyenben jár itt s Buchwald-hölgyek nem szed
nek szék-adót. A Lánczhidon túl katona-zenének foszlányai 
röpködtek felém. Mentül közelebb értem a zengő forrást, annál 
sűrűbbre verődött össze a dadaság, mely taktusra emelgette 
az apróságot a karján, taktusra rángatta a japán baba-kocsit 
s taktusra tánczoltatta a járó kicsinyeket, pedig inkább magá
nak kellett a polka, mint a gondjára bízott Bözsikének vagy 
Mafaldának. (Mert az olasz udvar példájára ilyen néven is 
szólítanak már ujonsziilött budapesti lány-csemetét.)

S íme : a budai Hanglinál kötök ki. Ez is paradicsom- 
kertecske, melynek ugyan nincsen Evvája, de van Ádámja 
(igy hívják t. i. a főpinczért, akinek hiába csönget a ven
dég s hasztalan is kérdi: «Adám hol vagy?») Ősi csalá
dok találkozó helye. Az itt eredt atyafiság nem felej
tette el a német szót, de a fiataljával magyarul beszél, 
amely máskép nem is akar érteni. Meg azok az édes szőke 
asszonyok! Nemzetségük Württembergából szakadt ide. 
Szinök, enyhe voltuk vallja m ég; de már nyelvre magyarok 
ezek is.

A hosszúkás tér közepe-táján áll szobra annak a kedves 
mesternek, ki e vidéket alkotá. O koronázta meg a várhegy 
tetejét a király palotájával, vonta virágba a komor bástyá
kat, csiszolta fényesre azt a nyersnek maradt gyémántot,
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a kerti házikót, ahol a mi Nagyasszonyunk kedvtelve időzött, 
nézve a padmaly felhői között szerte villanó fecske-madara
kat, melyeket művész ecsete festett oda, hallgatva a kivül 
fészkelő igaziak csivogását, a lenn zajló folyam hullámverését, 
a magasba törekedő zenét s ami ennél is édesebb : gyermekek 
sikongását — azt a nagy szimfóniát, melynek élet a neve.

Oh, vajha ez a hellén lelkű épitő-művész, Ybl Miklós, 
valóra kelthette volna nagy álmát, melyben egy csudásan 
fönséges alkotás gondolata fogamzott meg. De ezt el nem 
viselhette volna Bécs.

Mint a nagy gót s bizancz templomok egyes kiszögel- 
lésein a régi mesterek apró tréfákat eresztettek meg, Ybl is 
a rengeteg épülettömegbe tartozó vizemelő-gép kürtőjén is 
megeresztette tréfálkozó kedvét: az aranyhimes kürtőbe 
ablakokat nyitott. Ki-kidugva gomolyos fejét, nézzen szét még 
egj^szer az a füst az ablakon, mielőtt szétfoszlik a levegőben.

*
Ne búcsúzzak Budától — mert mikor kerülök én még 

egyszer ide ? — hogy hálásan meg ne emlékezzem azokról 
a csendes tanyákról, melyek egyikében, mint föntebb említem 
is, Budenzünk adott stylt a sashegyi bor helyes élvezetének ; s 
azokról a pezsgő korcsmákról, ahol a «márvány menyasszony» 
gondozta a barnapirosra sült libát, hogy megtanulja, mivel 
kedvezhet az ő majdani márvány urának ; meg arról a másik
ról, ahol a «politikus grajzler» az ő államférfim bölcseségét 
szintén csak a töpörtyüsre sült libában emelte érvényre; ahol 
a «diófa» hűs árnyán illatozott megint csak a liba-pecsenye, 
finom izére még a hesperidák almájával is veteksző kovászos 
uborka oltalmában; s végül Altstetter bácsinak a tiszai 
halászokat irigységre keltő dunai paprikás pontyáról. Ide is 
csak éjjel botorkáltunk el valahol a Gellért alatt meghúzódó 
alacsonyas házába, ahová a Dávid háziszolga vitte előt
tünk a lámpást. S vitte előttünk éjfél után is, amidőn tán 
nem is lett volna szükségünk az illumináczióra. De a véges 
ember botlandó s bizony jó hasznát vettük a nyomlelő vén 
indiánus lámpásának a lejtők sikos haván.
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A BUDAI HEGYEKBEN.
— I. A G ellérthegyen. —

J ó l  tudom, hogy nem husvét hétfejére esik szt. Gellért 
napja. De mert ember-emlékezet óta ezen a második ünnepen 
a hegy oldala és lankái nyüzsögnek a tömegtől — a teteje 
nem, mivel ezt katonáék foglalták el — utólagos pápai 
jóváhagyás reményében ezt a szép napot megteszem a 
kegyes püspök ünnepének. Ha nem is volt oly gavalléros, 
mint nepomuki szt. János: de a hitéért vallott vértanuság 
megérdemelné, hogy az ő nevének dicséretére is zúgjon a 
harang és zengjen az ének, nyerjen bűnbocsánatot az esendő 
ember, hogy aztán annál vigabban rúghassa tánczoló lábbal 
a vén hegyet s keressen boldog ejtődzést étel és ital mellett.

Hogy utoljára néztem le erről a mogorva oromról : 
még akkor egy csöndes tudós ült a rövid nyakú toronyban 
s leemelve annak barna-vörösre festett gomba alakú réz 
tetejét, nézte Marsot, a «Hadak útját», meg a többi csillagot.

A jó csillagvizsgáló bácsit aztán 1848-ban leturta onnan 
az a másik Mars, aki öblösebb és hosszabb tubusokon 
maga vizsgálta a «Hadak útját», és nem is fel a magasságos 
égre, hanem sokkal mélyebbre: az alant fekvő királyi palo
tára voltak azok szegezve.

Ami azt jelenti, hogy Görgey ágyuzott le onnan Buda
várba, meg hogy a várból ágyuzott le Hentzi Pestre s a 
népek szaladtak a Városligetbe és ott építették meg hamar-
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jában az igazi Uj-Pestet sátrakból és deszka-szálakból, és 
nevezték el utczáit és tereit az anyavárosban elhagyott 
utczák és terek szerint.

*

Gyerekkoromban esteliden vigyáztuk a Gellértet: föl 
van-e már huzva a póznán a kerek kosár ? Jön-e már a 
bécsi hajó ?

A bécsi hajó. Az a csodás szerkezetű jármű, melyet 
nem húz ló, sem nem hajt evező vagy széltől dagasz
tott vitorla, hanem röpíti két ormótlan lapátkeréknek gyors 
forgása. Nem lehet a z ! Oda rohantunk a kikötő dobogójára, 
meggyőződni felőle, igazán magától jár-e az a nagy hajó s 
igazán ezelőtt harminczöt órával indultak el rajta az emberek 
a császári rezidencziából a nádori székhelyre ?

Úgy azok és nem különben. Még tegnapelőtt a Práterben 
söröztek a «Jégi madárnál», s ma este, ha kedvük tartja, a 
«Komlóban» muzsikáltatják magukat, vagy — ami ennél 
több — láthatják enszemeikkel: hogyan vacsoráinak ott 
Kossuth Lajos, Nyáry  Pál, Szentkirályi Móricz, meg a többi 
hires férfiak, mintha csak halandó emberek volnának ők is.

Az a vastag kürtő, mely a zsíros füstöket okádja, a 
tüzes katlan gyehennája fölött áll, míg az ő karcsú vörös 
fiából, a keskenyebb kürtőbül, szakad a fehér gőz, a fölös
leges erőt bocsátva ki magából, melyet az a pokoli tűz 
a vízből fejlesztett.

Másnap este felé fölmásztunk a hegyre: mi is hadd 
lássuk azt a mesebeli hajót, mikor még valahol Bécs alatt 
jár. S aki közöttünk, kezében egy garasos pénzzel, nagyon 
szépen tudott kérni: azt a félkarú és féllábu invalidus bácsi 
bevezette a csillagvizsgáló tanár úrhoz. Az meg szívesen 
tolta alánk a széket, néznénk bele a bűvös csőbe, melyen át 
leolvashattuk a váczi székestemplom zömök tornyairól az órát 
s láttuk a messze füstölgő «Maria Carolina» födélzetén tipegni 
a bogárnyi utasokat; — s midőn leszállt az e s t : egy még 
sokkalta nagyobb csőnek hajtotta lefelé az innenső végét, néz
nénk rajta keresztül fel a mennyégbe, melynek boltján zöld,
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kék, rózsaszín és narancs-sárga holdak gyorsan vonultak el 
megigézett szemünk előtt. Meg aztán néznénk oda, ahol az a 
sziporkázó csillagsürtiség a «Hadak útját» jelenti, melyet 
mintha valami földöntúli aknából robbantott volna szét a 
fellobbant rengeteg puskapor-töltés.

Azóta — mert kényelmesebb lettem — csak alulról 
nézegetem a Gellértet. Andalgásaimban egy tavaszi délután 
csak észre veszem, hogy apró emberi lények csákánnyal 
borozdálják az öreg ur hátát. (Szinte jól esett neki a vakarás.) 
Fővárosi kertészek hosszú sorjában cserjéket ültetgettek el 
ott, tartozó tiszteletben tartván azt a vén fügefát, melyet 
még egy szent életű hodzsa ültetett el ottan a török világ
ban. Egyik-másik bojtár — csaknem olyan vakmerő, mint 
voltunk hajdanta mi fiúk — a szikla legszélén sétálgatott, 
vitézkedve, mint kémény tetejében a füstfaragó, vagy a 
moházó zerge. Épp azon a meredek ponton állott, mely 
nagy kedveltségnek örvendett öngyilkos-körökben s ahonnan 
elvétve pompás szikladarabok szoktak elválni a hegy tes
tétől, hogy nagy Ívben szökkenve le a magasból, békés 
lakóknak a háza tetejét zúzzák be, mert a dolomit-tömb 
nagyon megvásott már hótul, esőtiil.

Barlang-lakás a szt. Gellérthegy alatt.

10
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És meglazítják a szabályozások. A hegy tétlen tűri 
a gyalulgatást, melyet a városi szépitő-bizottság követ el 
rajta s amelyben villamosék segítik. A tudósabb kapások és 
főkép a javas-asszonyok ott a hegy oldalában, melynek 
barlangjait lakták, azt beszélik, hogy nem is a maga ember
ségéből esett le az a kődarab, hanem a hegy, melynek 
tűz rotyog a mellében, úgy köhögte ki magából. Es geologus 
uraim ék a megmondhatói, egyszer valamikor az a vén- 
asszonyi beszéd nem válik-e valóra? Világjárt emberek el
tűnődtek ra jta : diszül vagy oltalmul került-e a hegy tövébe 
az a czifra kármentő ? Szépnek nem szép, czélszerünek 
pedig alig mondható.

Évről-évre szakállasodon a hegy oldala. Az öreg ur 
szinte kaczérrá le tt: mind sűrűbben tűzdelt zöldelő bokor
bokrétát egy-egy hasadékának gomblikába.

*
Vasárnap.
A Duna balpartjáról nézve át Budára: valóságos nép- 

kígyót látok fölfelé hömpölyögni, mig a félig elbontott erőd kes
keny sikja hullámzó embersövénnyel van bekeritve. A propel
lerek bódéi előtt nagy sűrűség tolong s éllel feszülve neki, egy 
roppant őrmester és fiahordó felesége közzé ékelem be magam. 
A mögöttem levők csakugyan éknek is használnak engem, 
mig a leglobogóbb ünnepi káromkodások közt végre oda
szorulok a kis ablak elé, mely mögött egy piczulákban és 
krajczárokban fuldokló szőke ur méri az átkelési jegyeket.

— Csak igenyest tessen az bal erányba halanni! vilá
gosit fel biztató élkes beszéddel egy tapintatos szélkesfelvárosi 
röndér a Rudasferedő mellett. S egy percczel .később az 
óriási anakondának én vagyok a farkavége. De csak egy 
pillanatig, mert gyűrűi folyton szaporodnak.

Félig a saját igyekezetemből, félig a hátul működő 
lökő-erőnek jóvoltából, az uszva-repülésnek evező-szárnyain 
érem el az első fordulót. Előttem és mögöttem a neki 
szabadult húsvéti öröm apró rikkanásokban, széles kaczagás- 
ban, szemérmetes vihogásokban s néha kézzelfogható el-
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mésségekben nyilatkozik. Az iskolásgyerekek meggj'őzve 
bennünket felőle, hogy nem hiába tanulnak tornát: átvágva 
a kanyarulatot, a gondosan gyepezett partot gázolják le kor- 
látról-korlátra, hogy a gyorsan elért magasból kipirult arcz- 
czal diadalmasan lihegjenek le ránk.

A nagyváros mindinkább elmarad alattunk, s szemünk 
elcsapong a tornyok és kürtők felett, a Rákoson át el a 
Cserhát erdős gerinczéig. Még egy forduló — és felséges 
panoráma jutalmazza meg a szerte héjjázó szemet Az 
elragadó képnek csak az a hiánya, hogy közel érhetjük. 
Volna csak valahol a Rajna körül!

A tetőn vagyok . . .  a h !
Szinte teljes áttekinthetőségben nyúlik el a hatalmas 

folyam két partján Budapest. Szinte. Mert olyan pontot, melyről 
az egész főváros képét foglalhatná be a szem, csak léghajó 
kosarából vagy madár hátáról kaphatnánk. Ilymód összeszer
kesztett «madártávlatos» képet rajzolt Budapestről Rauscher 
tanár, mely a polgármesteri hivatal egyik termét diszesiti. 
A construáló perspectivikus rajztudásnak egyik remeke.

A nagv folyó a fény s árny visszaverődése a saját 
szinsugárzása következtében igazán az a szép kék Duna, 
melynek megénekelték. Aczélas szalagján barázdákat szánt 
a sok hajó, ladik. A távlat szeszélye összevissza tolja az 
utczákat és tereket. Amit a Kerepesi-útnak hiszek, az a Váczi- 
körut. A Ferencziek tornyából gyári füst kavarodik fel s vala
melyik gőzmalom kürtőjén messze ragyog az aranykereszt. 
Végre beletörődöm a széthányt vedutákba, kezdek ráismerni 
az egyes házakra is. Csak a magaméra nem. Mert nincs.

Az ember ha lenn jár, nem is gyanitja: egy-egy
tárgy mekkora nagyúr. Hiszen, közelről tekintve, tán még 
a minister sem valami rengeteg portentum. Igv uralkodik 
Pest látóképen a m. kir. Államvasutak pályaházának széles 
homlokzata, holott közelről nem is olyan m utatós; a foly
ton fokozódó, egyre jobban pezsdiilő forgalom lebonyolítá
sára pedig már régóta alkalmatlan. De hiszen, mire ez a 
könyv megjelen, talán ki is czövekelik már a nagy központi

10*
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pályaházat ottan az Erzsébet-ut táján s hegyébe meg az 
Alagig nyújtott Andrássy-utat.

A szálló felhők árnyékba vonják egy-egy részét a 
városnak, s a kiállítás palotája hol felcsillan a fényes nap
világban, hol meg gyorsan illanó homályba rejtőzik. Ott 
szemben pedig az az ujonan fehérre kimeszelt három kürtő 
az Athenaeum tetejéről világit el hozzám,* mely alatt mért
földeket befogható sorokat róttam már egymás végébe ; ott, 
abban a sötétes szobában, melynek ajtaja előtt dehogy sej
ték a jó Andrások, hogy kit strázsálnak.**

A szürkén integető Margitsziget fanyar ágaira mintha 
most lehelne rá zöldes aranyat a fuvalmas kikelet. A Pilis
hegy oldaláról nehány hófalatnak napsütötte fehérsége 
villan felém. Ott felejté a tavasz, akadna-e dalnoka a «tavalyi 
hónak». A várkert szabados utjain nők ruhái, ernyői virítanak 
a sötét kabátok keretében, megelőzve a nemsokára lombok 
árnyán ringó fehér és piros rózsákat. A budai hegyek 
mögött égő alkonyba lohad bele az uj templom nyilas tornya, 
s a Máthé Domokos népszerű dentologus villája egymaga 
sötéten meredez ottan, mint valami kihuzatlan sárga fog.

Az apró fenyvesek alatt, a lejtős páston, padokon és 
az ut szélén együtt és szerte-szét vidám városi népek isszák 
a hegy levét, s van fogyása a mazsolás rétesnek s egyéb 
csemegének. A fürdő kertjéből felimbolygó zene-töredékek re
csegő és fuvolázó kintornák hangjaiba vegyülnek bele. Még 
az imént veszteg álltak a fiatalok. Egyszerre csak lobbot 
vet bennük a boldogság: legény átkarolja a lányt, huszár 
a Juczit, Kóbi a Czilit, Hanzi a Riczit, s rúgják a vén hegyet, 
hogy szinte döng bele, mig vásott kölykök vakmerőn a 
meredek csúcsára állva ugrálgatnak versenyt a lenn szö
kell ő s forgó párokkal.

*

* H ová lett az azóta  ! A régi kedves kétegy palota helyén seeessiós 
épületbálvány ágaskodik. P.

** A rendőrség belvárosi egyik ő rtanyája éveken át ebben az épü
letben volt, éppen a «Borsszem Jankó» műhelye alatt. P.
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A keleti oldalról pillantok alá. Ott nem hirtelen szakad 
el a hegy. Szelíd ereszkedőinek fiatal gyöpén táboroz
nak más ezrek. Itt is bukfenczez a gyerek-had s rikoltozva 
szalad szét a megriasztott lányság. A szűkre fogott folyónak 
messze nyúló kőpartján emelkedik az Elevátor. Az a gu- 
banczba szorult ház-, fa- és kőcsoport pedig: Budafok.
Emerről a televény Csepelsziget paraszt tornya néz be a 
fővárosba, melytől vagy száz mértföldnyi távolba esik.

Most dörög át a vashídon a fiumei gyors és találkozik 
vele szemben a bécsi. Hogy először látott ilyet Moczó 
Sándor bácsi, hátat fordított a szörnyű jelenetnek, befogta 
a szemét, fülét, hogy se látója, se hallója ne legyen annak a 
szörnyű emberhalálnak, aminek most mindjárt be kell követ
kezni — de rövid kettős füttynél egyebet nem hallott; s 
amire szivszorongva megfordul, hogy: no szerelmes Jézusom, 
marad-e még ott ép tag, egész kerék ? . . . hát veszett 
adta ördöngős masinái . . . keresztül szaladtak egymáson !

A megszabályozott Dunából kívül rekedt holt vizen 
még nem rég csúszkáltak a fiúk s nemsokára fürdeni fognak 
benne. Most egészen néptelen. A békalencsének még alig 
látszik első sárgás foltja. Egy hétre vagy kettőre szerelmes 
kuruttyolás fog zengeni a vizi moha finom szőnyegének 
rojtjai közül s az estének meleg szárnyain szét fognak 
lebegni a hideglelésnek baczillusai, melyekre aztán a tiszti 
főorvos ur hajtóvadászatot rendel el szuszfogyasztó hosszú 
körmondatokból fűzött intésekkel. És mint utolsó hírmondó 
szolgál ki a vizből a millenniumos év keleti mulatóhelyének 
egyik maradványa, a szárazföldi monitornak vaskéménye, 
melynek árnyékán egy lelánczolt pádon valamely hajósegylet 
növendékei folytatnak estenden veszteg próba-evezést.

A déli pál}Taházból is előlohog a lomha gyorsvonat 
s mint roppant földi giliszta bújik el ismét az alagútba. Amoda 
az a félivben nyugotnak forduló fehér sáv meg a hajdani 
bécsi országút. Negyvenhárom éve halt el Tóvárosban egy 
nagyon öreg ember, aki legény korában mint bandériumos 
lovas vágtatott Ferencz király aranyos hintaja előtt. Ö fel
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sége megköszönve a vitézi hódolatot, arra kérte az ifjakat: 
ne a kocsija előtt szíveskedjenek nyargalni, hanem kerüljenek 
szépen hátul, mert inkább ők nyeldessék a hintó kerekei — 
semmint ő felsége a paripák dobogó patáitól fölkavart nehéz 
porfelhőt.

Meg ahol az a másik sávoly fehérük, az a fehérvári-ut, 
s annak a szélében van az én hires szőlőm, melynek 
tőkéit megszedi a vándorlegény, mikor még egresek a 
fürtjei — s amire megértek, a nagyérdemű, fináncz, tartozó 
illeték fejében. Köröskörül jól müveit kertek gyűrűjében uj 
nyaralók. A lebontott venyigék árkai mellett fénylenek a 
támasztó karók, s nehány hó múltán édesre érik a bor a 
hegy oldalában, mig beleiben sós vizeket szűr s kénes 
vizeket forral a gyógyitó természet.

Tünedezik a Ráczváros. Már alig van belőle. Pedig 
minden igazán való piktori lélek sajnálja ennek a nagyvárosi 
idyllnek elpusztulását, midőn felvilágosodott nyaralók kerül
nek majd ez édesen buta házikók helyébe. Kikezdte bizony 
a nagyvárosiasság ezeket is. Rövid időt vetek neki s a vén 
Gellért uj arczot ölt. Marasztaló vendéglők integetnek le hoz
zánk már is, akik vágyakozva tekintünk fel meleg nyári 
estéken, vájjon kigyúlt-e már az egyik hivogató tanya alatt 
a biztatón sugárzó lámpások fiastyukja, amely nyájas csillag
képlethez hüselés végett nemsokára sikló fogja fölsegiteni 
a fővárosi embert.

Legújabb «jegy» az uj kép részletei között az a vas 
bácsi, aki szavahihető vezetők állítása szerint a hegyről le- 
guritott szentnek a szobra. A kegyes férfiút tán csak a pesti 
partról lehet fölismerni, mert az ő voltaképeni álláspontján 
meg nem közelíthető. Nyilván attól tart, hogy uj magyar 
pogányok másod izben görgetik le onnan a Dunába, mely
nek felszívott vizéből mesterséges zuhatag páfrány-bokrokon 
át lejt kényszeredett tánczot a hegy lábainál, le vissza a 
Dunába.

Nagyokat huzva a rosszul szelelő «vergónia» szivar
nak szalma szopókáján, jó katona fiúk még ötödéve, néma
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vágyakozással néztek alá az erőd kőpárkányáról a tánczo- 
lókra, s nem is szándékosan, csak úgy «felejtésképen» esett 
meg, hogy le-lekőptenek a «Czengöllér» pereméről, mert 
vitézi létökre végre sem sírhattak le onnan. A koczkás fal 
egyik sarkában pedig egy czimbalmos buzgólkodott s nagy
serényen verte ki rajta ezt a bús bakanótát, hogy aszondja:

Hogy köll néköm Lembergben elmennyi,
Hogy köll néköm lengyel lyányt szeretnyi !
Ha jölelem, lejesnek karjaim,
Ha csolkolom, folnak az könyveim.

— II. A V árhegy. —

Se sikló, se csukott fiáker, se pöfögő autó ne vigyen 
föl ide. Meg akarom érdemelni azt a szépet, amivel innen 
és tú l: az ő déli és keleti oldalán kedveskedik. A sikló 
ablakából hirtelen merül föl előttem a csodás kép. Meglep, 
mint valami váratlan szerencse. Gyalogszerrel azonban lépés- 
ről-lépésre küzdők érette. Nem hirtelen ér az öröm, ami 
szinte fájdalmasan esik, mint mikor p. o. az osztály-sorsjegy 
nagy nyereménye hull az ember ölébe. A fokonként való 
gazdagodást nyugodt gyönyörrel illik élvezni. A sikló aján
dékot ad, a séta jutalmaz.

Vén Budavár ifjuhodik. Itt is mennyi az uj ház és 
mindnyája modern. De találok még egy-egy ódon palo
tát — ol}ran hűvös és csöndes — azzal a mélységes kapu- 
szinnel, már talán inkább alagúttal, s a hasukat kidülyesztő 
ablakrostélyokon muskátlis cserepek diszével.

A királyi fénylak felé haladtomban meglegyint az elő
kelőség illata. Valami láthatatlan fensőbbségnek kimagyaráz - 
hatatlan, bűvös hatása alatt állok, melyet a sűrű forgalom
tól zajos, a budainál jóval nagyobb terjedelmű bécsi burg- 
ban nem éreztem soha. Pedig ezt századok értékes patinája 
vonja be, mig a budai várpalota környékén ami ódonas volt 
is, pusztította az uj kor.
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A m. t. Akadémia jóvoltából és tudásából olvashatat
lan apróbetüs inscriptiók hirdetik csupán, hogy : ezer és 
ennyiben itt állott ez a torony, az a bástya, klastrom 
vagy basa-lak. S ez is csak alighanem. A Mátyás király 
dicsőségét tudjuk, de van-e ami hirdeti ? Saxa non loquntur. 
Csupán a kegj^ességéről szól az újabban róla nevezett isten
háza, melynek ragyogása csak este, gyertya-gyújtáskor derül 
elibénk, mert hogy fényes nappal vaksötét vagyon benne s 
meg nem tudjuk, abban a mostanság vájt kriptában igazán 
Béla királyunk s az ő hitvese alussza-e második örök álmát, 
vagy hogy valamelyik fejérvári püspöknek az erős koponyáju 
gyóntatója és keskenyebb csontu secretariusa kerültek-é 
együvé ? Mert hogy ez egyház-megyének főpásztorai a 
palotájuk alatt porladó királyaink csontjaival nem igen törőd
tek, mint ezt az ottani üregekben kotorászó tüdósok búsan 
tapasztalták is. Holt királynak sem jó lenni Magyarországon. 
Hát még elevennek!

A templom közelében és mögötte az a régieskedő 
uj Halászbástya az ő «donjon» tornyaival, folyosóival, rekesz- 
tékeivel, keletre s délre szolgáló erkélyeivel, valóra vált álma 
egy poéta-épitőmesternek. Az ember szétnéz, hol is ütköz- 
hetne bele valami délczeg leventébe, bájos várkisasszonyba, 
s hol az ördögben is bujkál az a részeges toronyőr, hogy 
kürthangon jelentené vendégek érkezését. Valami művészi 
mámor lendíthette meg a városatyák lelkét: hasonlatos ahhoz, 
mely Athén polgárait hevité, midőn Periklész ragyogó beszéd
ben szólt nekik arról, hogy Görögország dicsőségét csupán 
egy Akropolisz sugározhatja világgá.

Igazán merő melódia ez az épület-csoport, mely a 
Schulck agyában fogant s a szive melegén érlelődött meg. 
Azért a gellérthegyi kármentőért nem Abderának tanácsa 
felelős ? — mert ez a bástya itt, mintha athénebeli polgárok 
szerzeménye volna. A hozzá vezető, széles tagozatban el
ágazó lépcső, fejedelmi. Könnyed és fenséges, súlyosságában 
is kecses-, minden izében báj, arányaiban erő. Szoritó oka az 
ilyen védbástyának ma és ott, ahol épült, szerencsére nin-
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BUDAI KÉPE K.

A G E L L É R T H E G Y  D O L O M I T - S Z I K L Á I T  L E F A R A G J Á K .

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



K E R Í T É S  A G F L L É R T H E G Y  T Ö V É B E N .
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csen már; de vonalait, melyeket a szükség szült, kedvessé
gükért megtartjuk, mint ahogy disszé vált a szükségből 
származott gomb is a mi ruházatunkon.

Midőn még teljes befejezése előtt néztem volna meg, 
a toronyőr bizony nem futta meg a kürtöt, hanem becsapta 
előttem a vasajtót. «Idegennek tilos a belépés», jelenté egy 
czédula és ismételte az emberséges kapudán-basa. Aztán 
szaladt fel a vár fokára, ahol vöröskeztyüs, tagos angol 
urak és fürtös, utifátyolos angol hölgyek várták, hogy a 
tilalmasban kalauzolja őket. Egész hozzám hallszott le miladyék 
boldog felkiáltása: «A charming view in deed, Bob!» Én 
pedig kivül rekedtem.

Hát vigasztaláskép körülsétáltam a mi első királyunk 
pompás lovas-szobrát s elpanaszoltam neki, mért hogy itthon 
is mink vagyunk az idegenek, s az ánglius az idegenben 
is itthon van.

*

Elől a téren bontott házak romjai. A szobák faláról a 
siirü eső halványra mosta a szobapiktornak divatjamúlt 
mintáit, a kék szőlőfüzér köré fonódó piros szalagot s a sár
gára festett oszlopot: hasonlítson a márványhoz, ha tud. 
A padmalynak báránj'felhős kék ege alatt fecskék röpülhet
tek, de már ezek bontáskor szertemorzsolva hullottak alá a 
többi törmelékkel együtt.

Itt nem lebegtet az esti vagy akár hajnali szellő kárpit
foszlányokat; mert akkoriban, hogy ezek a házak épültek, 
még nem ragasztottak színes papiros-iveket a falra, mint 
mostanában, a poloska-családok nagy örömére; őket bizony 
vérszomjas portyázásukban nem akasztja meg a csirizes 
tapéta, mig a szobapiktori festék elől visszavonultak, de 
még inkább a fehér faltól. Igaza is volt néhai való jó öreg 
Gebhardus egyetemi professor urnák az ő szinte hét lapra 
terjedő monográfiájában, ahol a lakó-szobák meszeltetésének 
idves, az egészségre felettébb czéleránj^os voltáról értekezik. 
Mely tudományos munkával szerzett érdemeért megválasz
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tották, a még akkor tekintetes urat, az Akadémiának évi 
600 forintokkal javadalmazott jeles tagjává.

A főtéren még áll a szt. Háromság szobra. Délkeleti 
sarkán egy rengeteg kétfejű sas bontotta szárnyait. Gyomrát 
nagyon megfekhette a magyar czimer, mert amennyire sas
fejtől telik, érthető elkeseredés kifejezésével nézte a beléje 
ékelt ellenséget. Jobb is volt lefeszegetni a czimer-paizsról.

Hát az a rengeteg épület micsoda?
Hát a pénzügyi m. kir. ministérium.
Magas volta példázza az adót, mig előtte az a régi 

palota azt a kort, midőn — Gaál Ambrus bácsi szerint — 
«az állodalom még nem ette meg az országot)). Hát ezt az 
uj czifra házat nem bánom, de a régi enyhe adót, Isten 
engem sajnálom.

Meg itt lakik a magyar királyi ministerelnök. Bárkinek 
legyen is hajléka: lépcsőházának puha szőnyege alatt ott 
rejtőzik a tövis, ülő-butoraiban a tüske, a nehéz függönyök 
ránczaiban a fulánk. S fényes pádimentomából burjánzik fel 
az akgató bojtorján. Ide menekült egyszer fütykösök sivitó 
zuhogása elől az, akit hazafisága s népe szerelme hajtott rá, 
hogy vállalkozzon.

*•

A Szt. György-téren túl lejtőbe hanyatlik a terep. 
Pedig emeletes Budához úgy illenék, hogy a király házához 
fölfelé haladjon az ember. A várpalota udvara azonban jóval 
mélyebb ennél a térnél. Az innenső sarok-pavillon hasonla
tos az olyan emberhez, aki a válla közé kapta a fejét. Hogy 
a vonal, melyben a pompásan tagozott királyi lak részei 
sorakoznak, ki ne zökkenjen a szintből, nem volt szabad 
magasabbra nyújtani sem falat, sem tetőt. Az arányok össze- 
zenditését, a vonalak egybehangzását kereső építőmester fog 
is tenni róla, hogy ez a fonákság ennyibe ne maradjon. 
A menedékes teret le kell ásnia. Az ide szánt Erzsébet-emlék 
is hasznát látná ezen aesthetikai talaj-javításnak.

Hogy fennállásának első évezerét ünnepeié ez ország 
és nem zet: császári vendégének a mi királyunk három szó-
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bánál többet nem birt juttatni. Szűkén voltak odafenn. Királyi 
herczegasszonyok és herczegek a második emeletre szorultak, 
a sok-sok kisérő hölgyekről és csatlós urakról nem is szólván, 
akiket az udvari marsál csak nagy kínnal birt elszállásolni. 
Hét esztendőbe se tellett s mekkora változás! Négy akko
rára bővült a magyar király palotája s megnövekedett nem 
csupán bőségben, de ékességben is. Honi művészek alko
tásai, magyar iparosoknak remekbe készült munkái kivül 
és belül vonták páratlan díszbe. Ez idő szerint a mi királyunk 
akár két uralkodó barátját fogadhatná egyszerre minden 
cselédestül.

A várhegy oldalán a gazdag természetet pazarrá nö
velte a kertészet tudománya és Ízlése. Nem is oly régen 
volt, hogy királyasszony kertje itt is kivirult hajnalra. Körü
lötte fehér rózsa és piros. De nyomba nem követte se szőke 
lány, se barna. Hiszen a fekete fátyoltól, melyet a bánat 
szőtt körülötte, meg se látszottak volna.

— III. Zugliget és Svábhegy. —

Voltaképen a Zugliget magyarítása — mert hát vissza 
kellett magyarosítanunk — hibás, mint ahogy a mi utczáink 
s tereink magyar elnevezése körül orgiákat ült a tudatlanság 
és testvére, az Ízléstelenség. Nem «Auwinkel», hanem «Sau- 
winkel» volt annak a neve; mert hogy hajdanában itt 
cserkészett vad-sertésre a mi Mátyás királyunk. Mindjárt 
Buda alatt kezdődött ő magyar felségének vadasa s terjedt 
Visegrádig s ezen is túl.

A Zugliget s mögötte a Svábhegy legzajosabb kiránduló- 
helye volt a régi Pest-Budának. A természet szépségei iránt 
fogékony német jövevény már a múlt századot megelőző 
években lepte el ezeket az erdős magaslatokat s apránkint 
tele is hintette lakóházakkal. Irtotta az ős rengeteget, de nem 
pusztította, s rövid időn a tatár dulás után ujabb termésre 
serkentette az árván maradt szőlőket. Nagy hire is kelt
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bán is. A tőke vérét szedvén magába tehát, a hűséges 
müzülmán istennek áldoz. Lehet ám a török bibliát is több
féleképen magyarázni.

Most házfelügyelőt és kertészt tart budai nyaralójában 
a tehetős fővárosi. Akkor még a majoros őrizte a nehézkes 
épületet, melybe csak nyaranta, akkor is ünnepnapokon 
nézett el a gazda. A hétköznapokon nehéz munkában törő
dött városi tán évente kétszer ha megengedhette magának 
azt a gyönyörűséget, hogy házinépével egyetemben vonuljon 
a hívogató erdők hüsébe, hallgatni a rigó füttyét s szedni 
bokrétába édesen illatozó gyöngyvirágot a meleg, nyirkos 
laposon. A család jókor kerekedett föl, hűs hajnalon indult 
neki s mire oda ért, már erősen tűzött a napsugár. A meleg 
korán élesztette a szomjat, a fáradtság az éhességet, s aman
nak hűtése, ennek csillapítása bizony eltartott szakadó estig.

De mivel végre vízzel is él a kiránduló, számára a jó 
isten teremtett két béketürő s teherbíró szamárkát: akkoron
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egyetlen vizemelő gépeit a hegynek. Oda terelték őket a «Város 
kutjához», az oldalt lógó puttonyokat telemerték s igy indult 
meg mindenik a maga hajcsárának vezetése alatt, meg
megállapodva egy-egy nyári tanya kapuja, vagy a szabadban 
heverésző öregek s hanczurozó fiatalok előtt, hogy vegyék 
ki részöket a drágán csorgatott áldásból, méltó bámulatára 
a földbe ásott savanyuvizes üvegeknek: az a hitvány folya
dék hogy mer lötyögni, bárha maguk üresek is már.

Ma úgy a Zugligetbe, mint a Svábhegyre gőzerő 
hajtja fel a vizet, s a szerte ágazó fogaskerekű és villamos 
pályákon ezrével tolul fel a nép s a gondosan épített és 
öntözött széles utakon nyitott hintó, sőt most már kilométer
faló automobil röpíti oromnak a módos családokat, rózsa- 
kertek ölén hívogató apró paloták elé, ahol takaros, bóbitás 
szobalányok, sőt ójtott lábú inasok szolgálnak a damaszk- 
abroszszal terített asztal körül. A rigók elrepültek, a harmo
nika elnémult. Csak távolból hordja el ide a szellő valamely 
czigánybanda muzsikájának morzsáit, mig benn a szalonban 
szól a zongora, s énekben dilettáns, flirtben avatott fiatalok
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énekelnek hol kettesben, hol egyes énekhangra szerzett 
szerelmi dalokat — s ha a mama nem hallja: a cabaretek 
borsos kupiéiból is a legujabbat.

Megváltozott itt minden, gyarapodás és divat kihámozta 
régi valójából ezt az egész hegycsoportot. Már Villaváros 
váltotta fel a kevés otromba házaktól megszakitott kies 
vadont. Gazdája van itt már minden földfalatnak. Sövénytelen 
gyöpös halom, összecsavarodott vén fák már alig akadnak; 
villammal, gázzal világított utczák épültek egymás fölött; 
ajtó, kapu csak erélyes csöngetésre nyílik; lombos árnyékba 
leheveredni nem lehet sehol, de nem is szabad. Mert itt 
minden a másé.

Utolsó idylli estémet Jókainak egy szüreti vacsoráján 
töltöttem itt, az ő szőlejében, melyet annyi szeretettel gon
dozott s ampellogratikus tudással kezelt. A fák hernyóit 
maga szedegette le, a bogaras fürtöket maga locsolgatta 
azzal a mérges kék folyadékkal. Es szűrte a bort. A vajdá
val (Eötvös Károlylyal) látogattuk meg a drága embert. 
Egymásra szabaditottuk őket. A két pompás mesélő régi 
dolgokkal hozakodott elő. Egyik a másikát emlékezteié: 
«Tudod-e még?» «Jut eszedbe?» S tellett kedvünk a leg
színesebb emlékrajzokban, s volt részünk rég elmosódott 
édes, ósdi magyar dalokban. Jókai hallgatónak jobb mint 
Eötvös. Amaz olyan hálásan nevet minden tréfán, emez 
csak a magáén mulat. Deák Ferencz legyen az az adomázó, 
akin Eötvös megnevet. Vagy Jókai, vagy Uray. De a maga 
anekdotájánál különbet el nem ismer. Beszéltem olyakat 
én is, hog3r a convivusok hosszan kaczagtak rajtok. Károly 
csak fanyarul mosolygott rajta. De midőn röviddel ezután, 
megfeledkezvén róla kitől vette, mint saját veszprémmegyei 
élményét adta elő az abonyit — az igaz, hogy remek elő
adásban : úgy nevetett, hogy a könyje is pörgött.

Jókai különben rossz házigazda volt, példával nem 
járt elől. Csak biztatott az evésre-ivásra, de maga alig 
csippentett a borából, s abból a fölséges pulyka-paprikásból 
is csak immel-ámmal szedett. Nehéz árnyak borulhattak már
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akkor az ő lelkére. A mese-guzsaly ugyan bőven eresztett 
még, de nem sodoritotta selymes, fényes fonállá, mint azelőtt. 
Nem is az öregség miatt hanyatlott meg ő.

Hogy ragyogott ez a dicső ember, midőn először 
fordultam meg az ő svábhegyi portáján. Vagy harmincz 
évvel is volt ő akkor fiatalabb, hírneve delelőjén, részese 
oly ünneplésnek, amilyen keveseknek jutott. A lejtős kertből 
messze ellátott a szem Buda eg}̂  része, a vár, a Duna 
és Pest fölött, le egész a Rákosig. Egy terebélyes fa alatt 
festett asztal és pad. «Könnyű dolog ilyen helyről szépeket 
irni!» kiált föl egyikünk. «Sose higyjétek, hogy szép vidék 
láttán, vagy művészi tárgyakkal megrakott szobában jólesik 
az irás», mond Jókai. «Az igaz, hog}r ott is, emitt is tele- 
szivom a lelkemet. De amikor legöngyölgetem magamból, 
csendre van szükségem, mint a vajúdó állatnak, és szürke, 
sima falra, melyre, ha ráesik a szemem, ne háborgasson 
se fény, se szin, se vonal, se hang. Mert akkor magam
ból kelnek a színek, vonalak, fények és hangok. Mert 
ak k o r...»

E pillanatban éles sikongatás szakitá meg a mestert. 
Hárman szuszogva czammogtak föl mifelénk: Benza, a hal
hatatlan «Miska ispány» ; Réthy, a még halhatatlanabb Mihály, 
a Mammuth-mythosz hirdetője s egy uj isten-tan szerzője; 
leghátul pedig Szigeti Józsi bácsi, megalkotója egy szintén 
örök életű obsitosnak, aki, midőn csatákról hazatért huszár- 
fiát meglátja, úgy elfigurázott vele, hogy szem nem maradt 
szárazon. Szigeti, a nagy színművész és parázs színműíró. 
Ami ezután következett, azt elbeszélte maga Jókai a «Hon»- 
ban. Ő lelte a legszebb színeket e dyonisosi ünnep meg
festésére, e hevenyészett olympusi ünnep megéneklésére. 
Hát minek jöjjek utána én hitvány csimpolyámmal.

Följebb kerülök a hegynek. A fogaskerekű fű, dübörög 
el mellettem. Hogy ezelőtt közel negyven éve fölavattuk : 
az első váltónál elibénk szegül Jókai, aki svábhegyi kelt
és háztulajdonos létére jogot váltott, úgy mondá, a vonat 
megállítására. «Egy tapodtat se nélkülem, míg föl nem vettetek
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arra a teaforraló masinátokra!» parancsolá. Hollán Ernő, 
államtitkár s az ünnepi hadsereg fővezér3, nevetve állitá 
meg a vonatot. Jókai árkon-bokron keresztül, kökény-tüské
től megszakgatott atillával, nyári parókáját lengetve, gyön
gyöző homlokkal kapaszkodott fel hozzánk. Az Eötvös-villá- 
ban aztán úgy felavattuk ezt a hegyi vonatot, hogy lemenet 
még a mozdony kürtője is félre hajlott. Az Eötvös házában 
ittuk meg áldomását ennek a vasútnak, mely kurjantásnyira 
tolta a Svábhegyet a fővároshoz. Abban a házban, melyben 
költ a «Karthausi», ez az egekbe néző eszményi alak; de 
amely házban mi a kétszerkettőnek dönthetetlen igazát ünne
peltük, kiszámított lóerőkkel vittük a csillagokat, s poharain
kat összecsenditve kiáltottuk fel e hegyi pálya építőmeste
rével: «Per ardua ad astra!»

*

Átcsapok a a Disznófő» útjára. Hogy a bájos tetők 
mindegyikéhez, de még a völgyekhez is, symposionok derűs 
emléke csatol! Ide még télen is kirándultunk, térdig érő 
hóban s hasmánt kúszva fel a fagyban is vigan csörgedező 
forráshoz, de amely nem a kő-disznó fejéből, hanem a hébér 
boldog végéből csörgedezett. Hát nincs itt pont, melyhez 
nem csupán a léha eszem-iszom, de tartalmasabb kornak a 
szálai fűződnének?

De van! Hogyne volna?
Amott az a korhadó fa: a Norma-fa. 1849-nek tava

szán, Budavár ostromának idején, hű csatlósaival erre tar
tott őrjáratokat Rentellay Gusztáv.

Remellay G usztáv! Van-e, aki ezt a nevet még ismeri ? 
Pedig de kapós novellairó volt ő hajdanán! Felszólította a 
bájdus hölgyolvasót, hagyja el hálótermének dagadó kere- 
vetét és karját lovagiasan odakinálva, hadd vezesse el a 
Szolnokkal szemben, tul a Tiszán elterülő Szandai pusztára, 
ahol Daud basa tart tábort. Terjedelmes sátorában pedig 
rózsás tagú, liljom-arczu magyar leányok rabszijra fűzve 
remegnek attól a pillanattól, hogy a vérengző pogány had-
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A N O R M A - F A  1 8 7 0 . Kel et i  Gus z t áv  f e s t m é n y e . )
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a  v i z i v á r o s  1 8 8 7 . ( Nadl er  Róbert  f e s t m é n y e . )
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vezér közibük fog lépni, választani kőzülök egy-egy virág- 
szálat, a legszebbeket a Nagyurnak kíildvén el dereglyén és 
ökörszekeren, miglen elérik a szultán palotáját, hogy rettentő 
győzelmének vérpiros rózsakoszorujába ő hadverő felsége 
hadd fonhassa bele ezeket a bánatos gyöngyvirágokat is.

Remegő szivvel állhatott költő-lovagja mellett a dagadó 
kerevetétől megvált bájdus hölg\r, hogy ja j ! . . . mi fog 
történni ?

Aki ismerte ezt a szegény magyar irót, némi rázkó
dással gondol rá. Soha embert ily elhanyagolt külsővel! 
Kabátja pöcsétes. nadrágja rojtos, haja fésületlen, szakálla 
kóczos, arcza-keze mosdatlan. Kegyeletem nem engedi, hogy 
teljes valójában fessem le, akinek gyermekkorom annyi szép 
óráját köszönöm.

Hogy ezen a vidéken járt a melléje rendelt legények
kel, nem-e bujkál erre valahol gyanús ember: egy alakot 
vesz észre, aki egy jókora csomagot hordott.

— Mi van a batyuban ? förmed rá a parancsnok.
A halálra ijedt ember tagolva mondja, még pedig 

ném etül:
— Galand, czérna, gyürü s holmi ilyesféle.
— Holmi ilyesféle? dörgi Remellay. Ismerjük már az 

ilyesféle holmikat. Bontsa ki azt a batyut!
A boldogtalan házaló kifejti a csomagját. Csakugyan 

az volt benne, amit mondott: galand, czérna, ólom-gyürü. 
Csak egy külön zacskót tolt félre nagy remegve.

— Hát abban mit dugdos ? harsog a csapatvezető. 
Ide vele!

— Kérem . . . ebben imádság van.
— Miféle imádság?
— Olyan . . . bőr-imádság.
— Bőr-imádság? Ki hallott valaha bőr-imádságról? 

M utassa!
A házaló habozva húzza széjjel a zacskó száját . . . hát 

amolyan tefillin volt benne: a zsidó ember imádságos szíjjá, 
metyet reggelenkint a fejébe húz s a bal karjára csavar.

11
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A parancsnok megforgatja s keményen a házaló szeme 
közé néz.

— Maga spion! Ne tagadja! Ebben a koczkában vagy 
titkos hadi tervek vannak elrejtve, s ha nincsenek benne 
most, hát már voltak vagy lesznek!

A szegény ember kapkodva szabadkozik.
— Ejh, sose czifrázzuk! kiált a tiszt. Húzzátok fel 1 

Nincs érkezésünk hosszas vizsgálgatásra.
Int és a házalót felkötötték a Norma-fának legalsó ágára.
A jelentés, melyet a fő-hadi parancsnokságnak benyúj

tott, igy szólt:
«A Norma-fa környékén egy erősen gyanús, magát 

házalónak mondó kémet fogtam el, akit utólagos jóváhagyás 
reményében felakasztattam.»

Az akkori harczias idők magyarázzák ezt a sommás
eljárást, ha teljesen ki nem mentik is.

Hej, ha az a gyöngéd lelkű, bájdus hölgy olvasta 
volna Remellay Gusztávnak ezt az írását: elájult volna kere- 
vetének dagadó párnáin.

S akik nyaranta ott hüselnek most a Norma-fa alatt, 
dehogy sejtik, hogy milyen gyümölcs is lógott egykor rajta.

S mind följebb hágva, elérem azt a hegyet, melyről 
a mi Nagyasszonyunk nézett szét annyiszor ezen az elragadó* 
tájképen. Emléktábla is jelzi. Melyik Jánosról is nevezték el 
ezt a csúcsot, nem tudom. De ha keresztelő Jánosaink 
a kedvünkben járnának, Erzsébet-hegyének neveznék el. Oly 
emléket látnánk benne, mely maradandóbb volna a legérczebb 
szobornál.

— IV. A Pilisen. —

Buda környékének sok szép magaslatát dicsérik a 
hegyi turisták, a legfestőibb erdei nyílásokhoz vezető utakat 
külön-külön színekkel jelölvén meg, mint szokták ezt a 
különféle német alpenvereinok. S mégis alig akad közülünk.
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16:5

aki ne sajnálná a fáradságot, gyalogjában igyekezni fel 
például a Dobogókőre, vagy általán beljebb hatolni a Budá
tól szinte Esztergomig terjedő kincstári erdőség alig ismert 
elragadó rejtekeibe. Pedig úgy volnánk méltóak ez erdő 
kincstárának élvezetére, ha oda telepedne a nyaraló Buda
pest, a város forró kövei közül a koszorús sziklák hüsébe. 
Svábhegy és Zugliget, mióta ellepték a palotányi villák, 
alig nyújtanak már enyhet. A termő magányt riadó várossá 
változtatta ez a zöldben végződő Budapest.

Persze, elbájoló igy is. A Svábhegy fennsíkjáról szét
tekinteni, kész boldogság. Messziről csillan fel hozzánk a 
Duna az ő lombos szigeteivel s hajólepte vizével. Mégis, beljebb 
vonulva a hegyek közé, híját érezzük a vidék «szemének». 
Se patak, se tó semerre. Ez a tájkép vak.

A közel csúcsokra alig van, aki fölkivánkozzon.
S én rest, én tunya, én lusta, én kényelmes buda-1 

pesti, a környező hegyek legmagasabb ormára hágtam fel.
A Pilis hegyén voltam, mely hajdan egy vármegyé

nek adott nevet. Buda környékének legmagasabb pontja ez. 
Érdemes, hogy a tetejébe másszam. (Furcsa, hogy minden 
kitűnőség ilyesmire ingerli az embert.)

Könnyű csézát röpített a két pihent ló. Azon a régi 
országúton haladtunk, melyen a gőzelőtti, vaspályátlan 
ős-időkben az ember Bécsbe utazott, ahova, váltott lovakkal 
persze, két annyi óra alatt ért, mint ahány mértföld nyúj
tózkodik a magyar és az osztrák főváros közt.

Piros pünkösd vasárnapja volt, melynek hajnalán szü
letett az a legszebb magyar leány, aki a nóta szerint nem 
is anyától lett. S mikor egy-egy rózsabokor mellett hajtot
tunk el, tisztán láttam, amint az ág végén a dajkáló hajnali 
szellő ringatá a pólyába takart bimbót. Ebből mind szép 
leány lesz. S az, aki ott a nyitott ablakból tekint alá, har
mat szerint való rokona azoknak, melyek a kertben nyila
doznak eléje a szin- és illatfejtö szenvedélyes nyárnak. 
Heine megbízásához képest a legszebb köszöntéssel üdvö
zölvén a virágszálat, kiértünk a mezőre.

11’
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Az istenfélő kis pacsirta az ég templomi boltozatának 
tiszta kékjébe emelkedett s kenetes tiriliriumban csattogtatá, 
mint a költő urak állítják, az ő zsolozsmáit, míg alant és 
körül, a felvillanó nap tüzében, a hegyek oltárain derengett 
a hajnali áldozat tűz-párája.

A gyorsan elmaradó vetés-táblák, mint óriási keréknek 
zöld küllői forogtak egy messze, láthatatlan központ körül. 
Utunk majd sikon vitt, majd völgyben, néha szorosban. 
A messze városból az ébredő tornyok harangszava zengett 
el hozzánk. Mintha hosszúra nyilt ablak-szájukkal hangosan 
ásítottak volna. A pünkösdi napsugár tüzes nyelveinek ékes
szólásától jó öreg fa-pogányoknak ránk boruló sátora oltal
mazott ; s meggyujtván a pogány töményt, a szivart: pogá- 
nyul, teliát nagyon jól éreztük magunkat. Növelte a kéjes 
érzést az a pogány bádog oltár is, melynek hasában egy 
áldozatnak apróra vagdalt véres teteme találta kora sírját. 
Szomszédjában a nagyobb és apróbb csomag és edény mind 
biztatóan gömbölyödött és kotyogott. Szóval: illő módon föl
szerelve indultunk annak a kiváló egyéniségnek tiszteletére, 
aki egy fordulónál barátságosan intett le hozzánk. Ave mons !

Kocsisunk, az ut megrövidítése okából, melléknyomon, 
egy ívnek idegén vitt közelebb czélunkhoz. Idegessé is let
tem ettől az idegtől. A haragos hegyi patak egymásfölé 
torolt keserves kőhalmazokkal akasztotta meg utunkat. 
Kátyúval váltakozott a vízmosás. Kocsink hol parton, hol 
mélyre vásott árokban járt, mialatt majd balra, majd jobbra 
akartam kiesni. A jármű emberséges kormányosa is majd 
jobbra, majd balra ült, hogy a súlypontot az opportunitás- 
hoz képest változtassa, pedig sohasem tanult fizikát, sem 
minister nem volt. Csak amidőn a «csinált» helyekhez értünk, 
tartottuk idején valónak a leszállást. A kocsis hadd boldo
guljon magában.

Boldog Isten ! Mikor még otthon falun tettünk apró 
kirándulásokat, mindig a híd alatt és az országút mellett 
hajtottunk el. Nem pajkosságból, hanem a biztosság kedvi- 
ért. Csak a viczispány tartotta kötelességének a csinált utón
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járni, de hintaja el is ült a feneketlen sárban s az apró 
forspont-lovacskáknak csak a nagy feje látszott ki a magyar 
nemzeti hig csokoládéból. Hogy ő nagyságát egyik barátja, 
aki jóval későbben indult el hazulról, a szomszéd városban 
a községháza kapujában fogadá, meglepetve kérdezé: ura- 
ücsse melyik utón is vágott eléje ?

- Nem mondom meg az utat, feleié az ur-öcs. mert 
urambátyám meg találná csináltatni.

Az árokpart keskeny ösvényén lépkedünk, majd a tilal
masba térünk s gyermekes szilajságra gyulva, a ruganyos 
gyöpön nem szántunk volna bukfenczet vetni.

Mily üdeség! A vetés, pázsit, mintha zöld tűzben 
ragyogna. S milyen legelő! Most értem csak és méltányo
lom lelkes fölkiáltását annak a német ifjoncznak, aki a viruló 
lejtő láttán emlékezetes e szókra fakadt: «Ah, miért is nem 
vagyok ökör !»

— Az a csárda ott nevezetes, figyelmeztet az expe- 
ditió feje. Nem arról nevezetes, hogy «gólya jár rá nagy 
kelepes», de mert a múltkor ebben védekezett napokon át 
egy dezentor katona-betyár nyolcz vitéz ellenében. Egy maga 
ült a rongyos viskóban, de vele volt hat puska, az ő kezé
ben megannyi fegyveres legény. A bakancsos pajtások 
sehogysem bírtak vele. Egyszerre a káplár nagyot gondol 
s az üldözött fiú előtt így adja fel a szó t:

— Hallja-é kend Stefán Varga, ne bolondozzon kend!
— Vitéz káplár umak jelentem alássan : nem is 

bolondozok én !
S e perczben lövés dördült el a csárda kajla sárfalá

nak valamelyik láthatatlan réséből s a golyó süvítve repült 
el a káplár füle mellett.

— Helyes volt a lövés, mond a csapat vezére nyu
godtan. Kokárdát is kaphatott volna kend érette, ha nem erre 
a hitvány paraszti sorra degredálta volna magát. De mert 
végtére is kibőj tölj ük kendet, azt kommendálom, adja meg 
magát régulárissan, hadd lőjjék fejbe kendet régulárissan s 
ne úgy, mint a kutyát!
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Amit eddig rápazaroltak: a biztató beszéd, a fenyege

tés, sőt még a lövöldözés is, mind hiábavaló volt; de ez az 
egy szó, hogy «régülárissan», megdöbbentette a hazai «fórt 
Chabrol»-nak parancsnokát. Puszta kézzel, fegyvertelenül 
lépett ki az ajtón s szabad két karját oda nyújtotta, verjék vasba.

Íme, nemcsak a távol váromladékok szürke falához, 
de a csárda romjaihoz is fűződik a hősiesség.

Körül a magaslatok nagy darabon kopáron sütkérez
nek a reggeli fényben. Egykor ők is sűrű erdők díszében 
pompáztak', mig eljött a török s úgy letarolta mint a saját 
koponyáját. Ám odább annál sűrűbb a rengeteg és árnyas 
búvóhelyeit a szarvas járja.

*-

A faluba érünk. Apró parasztfiúk és parasztlányok, 
kenderhaju, pipacs-arczu gyermekek hintáznak egy lehántott 
fényüszálon, amely ott hever az útban. Meg mások az uj 
nádhajtásból vágott sipon muzsikálnak versenyt a döngő 
vadméhekkel, melyek a dús virágjában álló almafáról ittasan 
a baraczkfára szédülnek.

A fecske vijjogva nyilai el az ut közepén csillogó 
kátyú fölött s a tündöklő levegőben a cserebogár rezeg és 
zizegve kergetőznek a szitakötők.

A falu kútja körül, a páskumon, apró zöld libák 
biczegnek. A féltékeny szülék mérgesen szisszengetik el drága 
«költeményeiktől» a nyugodtan elczammogó vén vizslát, 
aki figyelembe sem veszi a gyöngéd anya-lud s a vitéz gunár 
aggodalmait. Mert hogy neki hitvány az, ami szelíd. De a 
közel porta kölyök-kutyája annál pajkosabban ingerkedik 
a pihés primeurökkel, melyeket a szülék gyorsan abba a 
totyogóba terelnek, mely egy homokvágásban szedte meg 
magát, hogy holnapig teljesen felszívódjék. Ah, a zöld libus- 
kák mit juttatnak eszembe m ég ! Mit á m ! . . .

Az asszonyok nagyhegyesen, a lányok nagybodrosan 
karikáznak a piczi templom felé, melynek haranghatnám 
apró csengője szelid csilingéssel szólítja szent igére a híveket.
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Apám- és férjem-uraimék csöndes lépéseit szaporán követi 
a vászoncselédség. Békében, verőfényben s illatban fürdik 
a kis falu — kivéve, hogy az útban egy agyonvert macska 
csavarja meg orrunkat, midőn javában szedjük bele a 
virágzó kertek szagát; meg hog}r egy hideglelős, fakó képű 
ember a kiskapu előtt a padkán, déczbundába takarózva, fázik 
bele a nagy melegbe.

A nappal együtt hágunk mind magasabbra mink is.
A piczi temetőbül a kakukfü küldötte felénk bánatos 

illatát. Aprócska fejfák dtilöngöznek ott a porhanyó földben 
s csak egy szerény vaskereszt hirdeti, hogy itt nyugszik a 
falu legtehetősebb embere.

Három templomkerülő suhancz viszi a ezókmókot: a 
pogány bádog-oltárt, a fiókos garabót s a többi titoktartó 
•csomagot. Mintha sikon haladnának, oly könnyen lépnek 
előre az erős kapaszkodón az izmos fiúk, mig mi, ki
hámozván magunkat minden fölösleges ruhadarabból, nehe
zen emelgetjük lomha tetemünket.

A hegy teljes fenségében áll előttünk. Anélkül, hogy 
egymásnak bevallanók, kétkedve pillantunk föl erdős tetejére. 
Hát én odáig szuszogjak föl ? Ebben a bolond melegben ? 
Visz-e nyom a kúpjára ? . . .  De fegyelemtartó vezérünk oda 
se néz a mi lohadó kedvünknek és szigorúan követeli az 
engedelmességet.

Mentül közelebb érjük a hegj^et, annál magasabbnak 
tetszik.

— Ez az igazi nagyság ! biztat kapitányunk. Semper 
alti us;!

Az egyik hegymászó társ nyögve áll meg s homlokát 
szikkasztva, a medvedörmögéshez hasonló nyögéssel eresz
kedik le egy nagy dolomitkőre.

— Rossz dolga lehet a hegyi tolvajnak! sóhajtja. 
Hegymászás nem magyar embernek való. Tagja vagyok 
ugyan a Kárpát-egyletnek, de csak pártoló tagja. Amig 
fogaskerekű vasút nem emel a Tátra tetejébe, engem ugyan 
nem lát a kakasdi csúcs!
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Mindnyájan állomást tartunk. Egy csöpp savanyú- 
vizes bor de jól esnék! Meg egy falatka kenyér. De nem 
kapunk. Embereink nem ok nélkül sietnek előre. Ez a vezér 
taktikájához tartozik.

— Ha már elpárolgott nagy kedvetek s nem bír már 
lábatok, majd fölfelé emel gyomrotok! . . . mondja.

Legalább adomázzunk. Megtesszük és nevetésünk 
visszaverődik a sugárzó sziklafalról. De azért a hegymászás 
csak mégsem való magyar embernek. Hát mikor Stiríában 
azt kérdeztem a magyar baka-silbaktól, mi nevezetes van 
ezen a környéken ? — azt felelte, hogy nincsen errefelé semmi 
nevezetes. «Az a sok ember miért jön fel ide ?» — «Az mind 
bolond német», válaszolja a földi. «Azt cselekszik, hogy fel
másznak erre a nagy hogy re oszt’ onnad leníznek.»

De jól beszélt az a bakancsos gyerek!
Az erdő lombos hüse fogad magába. Enyhe szellő szik-, 

kasztja verejtékes arczunkat és köt szárnyat ernyedő ólom
lábunkra. Hegyi patak száraz medrén vastag rétegbe gyűlt 
avar lomb zörög alá, mig magunk előre görbülve tapossuk 
s meg-megcsusszanunk a meredek utón. A faluból kutya
ugatás hallatszik föl. Tehát nem vagyunk még az égben. 
H ejh! Könnyebben is ért föl az a kutyaszó idáig, mint én. 
Fölöttünk gyermekek dalolnak. Tán bizony angyalok ? No 
mégis közel értük már a mennyországot. Majd megválik, 
érdemes volt-e ennyit fáradni érette.

Bőgés. Marhabőgés. Ne ütközzünk meg ezen sem. 
Bizonyára nem az első barom, aki oly magasra jutott fel, mint 
az, amely lebőg hozzánk. Ott áll a szikla taraján s oldalát egy 
bükfa ragyás kérgéhez dörgöli. Egy,öreg pásztor lombos 
vesszővel csapkodja el róla a legyeket. A jó pásztor.

Rövidke másfél óra s már azt is meg tudtam külön
böztetni, hogy a tehenész nem öreg pásztor, hanem kis 
lány. Vájjon mivé változik még mire közelebb érek ? Akko
rára nyilván eladólány lesz már belőle.

A sűrűben a kakuk hivogatja párját. Egy rigó meg, 
aki éppen fölöttem lakik, legalább négyszer tér meg a faluból,

1 68
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A H A L Á S Z - B Á S T Y A  N Y U G A T I  P A V I L L O N J A .

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



(Luccatari  f e s t mé n y e . )  

A « C A L D E R O N I - O P T I C U S » .
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ahol nyilván bútort vásárolni járt az uj fészek számára. 
Boldog m adár! Nem fizet sem adót, sem házbért. Olcsón 
szerez be mindent és nem köll neki hegyet mászni.

Te dicső természet! Szárnyat adsz még a hitvány légy
nek is, mig a fönséges ember csak lélekszakadva éri el a tetőt.

\  száraz lombot egyszerre tölcsérbe ragadja a forgó szél. 
A levegő széles áradatban csap felénk -r- az oromra értünk! 
Es e pillanatban ócsárolni kezdtük, hogy hiszen nem egyéb 
vakandturásnál. De csakhogy mégis «hegyibéje» kerültünk!

Mekkora rendetlenség! Hogy van itt összevissza hányva 
minden! Kis kő alul, nagy kő felül. S az asszonyka mégis 
hogy zsörtölődik az Íróasztalomért! Mert hogy ott is össze
vissza van hányva minden: ott is alul van a kis könyv s 
fölötte a foliáns. Nem is tudtam, hogy oly természethiven 
rendeztem be dolgozó-szobámat.

Előttünk széles fensilc. A fekete humus itt kövér legelő
nek a gazdag emlője. Meg sem gondoltam volna, hogy ekkora 
m agasban.. .  vagy úgy ! — hiszen vakandturás. Hát aztán az 
a többi hegy mind, mely a budai oldalról a Városligetbe kékel
lik át s ibolyaszin tömegét a tó méhében füröszti, mivé tör- 
pül ? És most mindannyia mélyen alattam alázkodik. A fejők 
búbjára hághatnék, ha vissza bírnék élni magas helyzetemmel.

Köröskörül, mint haragos tengernek sötétzöld vizei, 
hullámzik az erdős hegység. S tán tenger medre is volt ez 
a sok völgy és magaslat, és az özönvíz sodra alakította 
ilyen girbe-gurbára.

Fölöttem felhő. Egy sas árnyéka, aki szélesre terjeszti 
ki szárnyait. Éles szeme őzikét pillanthatott meg, amint 
egy szilfa tövében az érparton kérődzik. Éhes vagy, fön
séges madár ? Magam is az vagyok.

A legények ölben hordják rakásra a korhadt fát s nem
sokára, mint oltárról a kedves áldozat, magasra csap föl a 
láng s körülötte a levegő tánczol, mint a délibáb. Mily illat! 
Zsírban paprikával pirkadó vöröshagyma, serczegő bélszín 
rostélyon, vesszőre tűzött süllő a parázs fölött! Oh, király
nőm, az élet mégis szép ! . . .
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S nemsokára egy vén bük sátra alatt a bádog oltár 
körül buzgólkodunk. A hüs földbe ásott üvegeket ki- 
vájjuk s félszemmel a nagyitczéjü Czinkotára, melynek 
házai fehéren csillámlanak föl hozzánk, félszemmel meg 
Csömörnek bortermő lejtőire, melyeknek áldott öléből fakadt 
ez a szöszke ital, és köszöntvén a sziklából felbuzgó eny- 
hesztő forrást, mely tiszta vizével üditi lankadt erőnket; 
és hálával a mennyek urához, aki oly bölcsen alkotta meg 
a  rózsa mellé a gulyásost és a tőke mellé a roastbeafet: 
megadtuk Istennek ami Istené s a bendőnek, ami a bendőé. 
Kellemes dolog az appetitus. Kár, hogy ily keservesen sze
reztük meg. (Vannak, akik arról panaszkodnak, hogy az 
étvágyhoz szerzik meg keservesen az ebédet. A hálátlanok!)

Aztán hanyatt feküdtünk s a hamuban melegített fekete 
kávé után füst-pillangókat eregettünk a levegőbe, mialatt 
hű embereink, az öreg pásztorral s egy csapat gyermekkel 
osztozkodva, a bőséges maradéknak szereztek böcsületet.

A lombokban furulyái a rigó s szól a kakuk. Mintha 
művész angol kürtön fúná ezeket a tisztán csengő a, d  
hangokat. A bogarak álomhozó döngése és az emésztés 
passiv műtété lecsukja pillánkat A szellő nemsokára harsogó 
hortyanatokat emel szárnyaira s hvmnusul ragadja magával 
a  felhőkbe. Ah, nézd ! . . . alattunk a kies falu . . . horty! 
Amott a Duna, amint két ágra szakadva, mint páros 
folyam hömpölyög Budapest alá . . . h o rty ! A János- 
hegy . . . ho rty ! A hullámzó vetés közt az ut sárga 
szalagja . . . horty, horty, horty!

A nap leáldozóban. Vele szemben a savószinü hold 
kóvályog a bárányföllegek foszló táborában. Fölfedezésekre 
indulunk tehát. A hegy déli részén csillámló lemezen akad 
meg a szem. A velenczei tó.

Mire leértünk, a hold fénye ömlött el a tájon. A 
kapuban csöndesen beszélgettek az emberek s a fiatalság 
cziczázott az útban.

A Pilis hegye lassan maradt el mögöttünk, mig végre 
a rezgő félhomály és távolság szőtt feje köré ezüstös fátyolt.
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DUNAPARTI SÉTÁK.
— T avasszal. —

H a  az a budapesti sok csinos asszony s leány úgy 
tükröződhetne a Dunában, mint tükröződik a Váczi-utcza bolt
jainak magas ablakaiban ; ha szőke habjainak fodrait, csil- 
lámlásait úgy lehetne becsülgetni, mint a csipke fodrait, meg 
a selyem csillámait; ha a partra torlódó viz-csepp mind egy 
szemig gyöngy, az evezőlapátról lepergő viz-csepp mind gyé
mánt volna, a hajó uszálya meg bársony hurcz: akkor bizony 
napestig forgolódna ott a hölgyvilág s nj’Omában az urak.

Csak amidőn hire jár, hogy zajlik, vagy hogy megmeredt 
a Duna, akkor tipeg a partjára egy-egy fagyos hölgyecske, 
fülhegyig bundában, karmantyúját a szájához emelve, arczán 
sűrű fátyollal. Aztán lába hegyére áll, félénken pillant oda a 
csöndben úszó s egymást surló jégtáblákra s elsikkantja 
magát, ha vastagabb jégdarabok találkozása roppanással jár. 
Aztán férje (apja, bátyja) karján gyorsan visszatipeg a Váczi- 
utczára. bámuló ismerőseinek nagyokat mesél a dunai vesze
delemről s hamarosan megint belevegyül az édes ember
szólásba, aminél nincs kedvesebb mulatság a világon.

Már az áradás hirére többen járnak a partra.
— Úristen! Mekkora m ár! Kész özönvíz!
— Szerelmes Jézusom ! Hiszen ez tenger ! Berta, ilyen 

a tenger. A fabódék már «lábfürdőt vesznek».
— Ötödéve másmilyen volt — mondja Berta. — Akkor 

csak a kalapjok látszott ki a vízből, beszéli nekünk papa.
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— Ugyan, nem emlékezel magad ? Talán nem is voltál 
itthon akkor? — kérdi a barátnő erős czélzással.

— Itt voltam, de nagyon kis lány voltam m ég! — feleli 
száját pittyesztve a barátnő.

Még egyet csípnek egymáson, kettőt sóhajtanak a sze
gény emberek nehéz munkáján, akik odalenn ladikban húz
zák a kötelet, süllyesztenek vasmacskát s arczukat metszi 
az északi szél, aztán a bájos madárkák visszarepülnek 
a kedves utczába s mellettük a rövid kabátu gavallérok. 
Mert az úgy chic tél idején, hogy ne meleg ruhában jár
jon, aki úri gyerek. Nem fázik, mert a vére kék, mint 
gomblyukában az az ibolya és csinos, együgyü arczá- 
ban az orr.

A nagy, vörös palota mellett állok. A Gellértre a már- 
cziusi hó finomra szitált, kései havat hullat. Olyan most ez 
a vén hegy, mint egy roppant csokoládé-kók, mely nem 
formásán esett ki a mintából s melyre a szakácsné, hogy 
müve hiányát elfödje, bőven hintette rá a czukrot. Rovátkás 
oldalán lesir az olvadás, majd beleszivárog valami barlangba, 
honnan az ut egyenest abba a pokolba vezet, ahol örök 
tüzek forralják a budai hévizeket. A tövében elvágtató folyó 
a kőpart szorítása alatt mintha középen kidomborodna. Hogy 
libeg hátán az a csöpp kávés masina! Ragadja a viz, a 
szél. Mondanád, h o g y : no most mindjárt az oldalára billen 
s bele szalad abba a sárga házikóba! Hát megfordult 
haszontalan kis hajója, ellenébe a dühös fuvás és áradat ket
tőzött sodrának, s a csavar szapora forgásával vigan úszik 
fölfelé mint a szárcsa, és kiköt. Már a múltkor merészke
dett a vizre, mikor még jókora jégszigetek úsztak rajta. 
Könnyen perdülve kerülgette ki a veszedelmes összekoczó- 
dást, amint hogy most is vakmerően vág eléje annak a 
nagy hajónak, mely teljes gőzerővel szuszakol a híd felé, 
huzva maga után a szinültig megrakodott lapos uszályok 
lomha csoportját, mint anya-rucza a fiókáit.
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Az aszfaltos ut ripacsos vas ajtaját fölemelték. A tátongó 
űrben a zsilip falán innen homok, túl rajta a csapkodó viz. 
A czifra vas korláton át kaucsuk csövek rézgyürüs végéből 
ömlik a viz oda vissza, ahonnan a házak fenekére szivárgott 
fel. Amoda meg három füstölgő mozgony szívja ki a pin- 
czéket. A katlanban ropogó tűznek s a gőznek feszítő ere
jétől csak úgy reng a három kürtő. Dologtalan s naplopó 
nézi, a heverő napszámos hogj^an melegszik ott. Figyelő kis 
fiának az apja alaposan magyarázgatja a gépek munkáját, mig 
előkerül a kormos fütő, felrántja a katlan tévőjét, belelép egy 
pocsolyába, úgy, hogy a kirepülő szikrát nyomban kiolthatja 
az utána locssanó viz. A tudós papa félre ugrik s magá
val rántja tanulékony örökösét. Gépfiitővel csak olyankor 
állj szóba, mikor nincs a kezedben engesztelő szivar. Mert 
bárha nem köteles is vele, mindig szórja a kőszenet s top
pan bele a kátyúba; vagy ha ez sem fog rajtad, hivatalos 
gorombasággal riogat el.

A kőfalhoz, a Duna széléhez közel, mint a fecske
fészek tapad egy laczi-konyha.

Aki látni akarja, mekkora ur az éhesség, aki jóizűt 
akar ebédelni, aki hurutos gyomrát nem birta egészségesre 
öblögetni sem a karlsbadi, sem a marienbadi csodavizzel: 
az ide járuljon s kiépül, ide nézzen és meggyógyul. A menü 
hájas kása, fagygyas gombócz, csirizes borsó, gipszes turós- 
csusza, pirosra festett híg leves, mely velőtlen, száraz cson
tokból szedne egy kis ízt és erőt.

Beszélhettek, ti finnyások! Az olyan appetitus, mint ami
lyennel ennek a repülő konyhának vendégei vannak föl
fegyverkezve, megőrli a görcsös ostorszijat, bárha mártás 
nélkül szolgálják is fel; vagy, mert végre is az ostorszij drága 
eledel: megemésztik ezek a kiszolgált gyeplőszárat is. Az úri 
hotelek roastbeelje szintén tartós munka, de ezekhez adnak 
legalább olyan mustárt, hogy inkább a sültbe mar lvukat, 
mint a gyomor falába, melynek vitalitásán ki nem fog.
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Még itt a régi érték járja. «Stiri knedli za gros, polifka 
darma!» kiabálja az ömleteg anyámasszony, biztatva a habozó 
Janót. «Négy gombócz egy garas, a leves rádás!» Drótos, 
üveges, játékos, tutajos, fenyvesmadaras, olajos tó tok : ezek 
a törzsvendégek. Dolog-időben a zsákos napszámosok is itt 
«moslékolnak». Vékony fekete kabátba szorult egy-egy sze
mérmes diákocska is alája surran néha a ponyvának és a 
szomszédja nagy, kerek tót kalapja mögött — melyet az 
kegyesen leemelve a fejéről, étkezés alatt maga elé támasztott 
— láttatlanban ebédel meg. Amolyan filozopter legény, kinek 
testvérje a fönséges édes anyában, Bukovay Absentius ur, 
vigan ebédel meg a Malonyaiban — persze hitelben.

Hová lettek a népkonyhák? Biz’ azok belebuktak a 
sürü látogatásba. Némelyik, akinek helye nem szorult a 
fakó asztal körül, álltó helyében költi el ebédjét. Természe
tes, hogy a zatyafinak az étel a lábafejébe megy, azért olyan 
nagy. Hát megeszik még öt gombóczot, hogy jusson a 
gyomrának is.

A fuvaros magyar a lőcsről leakasztja az átalvetőt s 
inkább hidegen ebédel meg: szalonnát eszik madárlátta 
kenyérrel. Mert laczi-konyháról enni neki derogál.

Más is az a laczikonyha szabadságkor otthon, országos 
vásár idején, midőn pázsitos tűzhelyen piros-barnára sül meg 
a czigánypecsenye. Ezt szereti a vásáros ember: iszik rá bort 
s muzsikál hozzá a czigány. A dunamenti szomszéd meg 
a kenyeres, almás hajó farában rak tüzet s megfőzi mellette 
az ebédet. Útban ő a szakács, otthon az asszony. A dévényi 
fazekas hajó népsége már urasabban adja: betér a sarki 
korcsmába s hozat bergeltet.

*

A lagúnák eltűntek, fölszedték a hosszú padlókat, a 
medrébe tért viznek csak imitt-amott látszik még nyoma. 
Elhisszük már, hogy itt a tavasz. Enyhe déli szél hajt át a 
kopasz fákon. Egy bűvös éj s ragyogó zöldre virrad a határ. 
Már a kis kioszk istenasszonyairól a kertészbojtár lehántja

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



175-

a szalma bundát, a szökőkút medenczéjét már kotorja,, 
melybe nyáron virág- és csillagalakban permetez alá a viz. 
Markos legények a corso padjait és székeit hurczolják elő* 
A puha estéken át a hűvös éjfélig ülnek majd rajtok vidám 
családok. Az öregje cseveg, a fiatalja ábrándozik, a gyermek
sereg cziczázik.

Mikor még nem pénzen mérték az üléseket a főváros
nak sétahelyein, drágább volt a pad. Mert rája, mikor még 
oda tűzött a nap, már oda telepedett kötésével egy-egy 
anyóka. Szóltak neki jóakarattal, ne süttetné magát, rossz 
hely az. De ő erre azt felelte: hogy épp azért jó neki, mert 
rossz. Azt is észrevették rajta, hogy nem valami úri a 
ruhája. Amire meg azzal felelt, hogy van ő neki otthon 
tisztességes is, de ha abba öltözködik: este, midőn már kel
lemes árnyék borul rá az ülésre, nem igen mernék elszólitani 
onnan, kinálván a helyért egy hatoskát; mig a szegényes
szoknya, lám, felbátorítja az embereket erre az ajánlatra.

Akárhányszor eszembe juttatá az én régi Jancsi paj
tásomat, aki mindig egy Virginia tönkjével büzölt az orrunk alá.

— Jancsi, ugyan ne szopogasd már azt a gyalázatos 
csutkát! Nesze egy miláresz.

Jancsi szépen megköszönte, elfogadta, rá is gyújtott,, 
jól is esett neki, miközben azt a csutkát kioltotta s megint 
a zsebébe csusztatá.

— Jancsi, miért nem dobod el?
— Nem vagyok bolond, feleié. Három hete ezzel 

keresek szivart.
*

A sarok, szemben a görög templommal, tán még most is
illatozik a sárga dinnyétől, mely ott nyaranta magas gúlákban 
van összehordva. Később almaszag terjed el körötte s narancs
garmadák aromája vegyül bele. Furcsa dolog! Mentül több 
és olcsóbb ez a leves délövi gyümölcs, annál drágább a 
mi magyar almánk.

Fönn a paloták, alant a paraszt hajók. Az emeleten 
zongora szól. Azon kiséri az énekmester az úri mód nevelt
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kisasszonyt. Igaz érzéssel s hamis hangon panaszolja el a 
«Lótosz virág» bánatát apjának, aki ott merül bele a por- 
czellán kályha mellett az öblös karszékbe és szivaroz. Lenn 
a hajó forgácstiize körül meg karikában vegyest ülnek a 
pataji vagy vecsei lányok s karban fújják a «Szegény Szücs 
Marcsa» nótáját s hallgatja hátul, subájára dőlve, az apjuk 
s nagyokat pipál bele az alkonyodó levegőbe. Mellette egy 
kis baba fekszik egy tekenőben: gyöngyszem a kagylóban.

Azt danolják a lányok, hogy:

Este, este, este akar lenni,
Az a kis lány haza akar menni ;
H aza menne, de nincs kisérője,
Főkapitány lett a szeretője.

Falusi idyll a főváros legdiszesebb pontján.
S fönn, a korláton túl, a kávéház sugárzó ablakai előtt 

el is illan egy-egy kis lány, aki szintén menne haza, csak 
akadna kisérője. A rostély párkányára kiáll néha s belenéz 
a nagy Dunába s hosszat gondol. A napi zaj eltűntével föl- 
hallszik hozzá a folyam zugása s szól neki és hivja erősen:

Este, este, este akar lenni . . .

Este is van már. A lángok innen s túl sorra lágyultak 
s fönn kigyulnak a csillagok is. Felragyog a hajók vékony 
árbocz-vesszején a zöld s kék láng, versenyt tündökölve a 
halhatatlan esthajnali csillaggal, mely úgy szórja le tiizét 
a Dunára, mint valami kicsi nap és ezer szilánkban szipor
kázik szét a siető habokon. Violaszinü árnyékba hanyatlik 
a budai oldal s mintha Konevkának valami óriási silhouetteje 
volna: a vár kúpjai s villámhárító dárdái, és túl a palotán a 
Mátyás temploma válnak el az alant zöldes, fölfelé mind söté- 
tebbre váló aethertől. Amott meg, a bástya oldalában, egy 
nagy fénybogár szalad föl a hegynek, meg egy másik repül 
lefelé. A sikló lámpásai.

*
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« a r a n y  ö k ö r »,  b u d a p e s t i  í r ó k  e l s ő  t a n y á j a  a z  i-ső  e m e l e t e n , 1855.
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— A Korzó. —

Se nem «sétány», se nem utcza, hanem corso; ma
gyarán Korzó.

Sűrű panasz esik a főváros atyái ellen, hogy fa-irtók, 
hogy épitési politikájok megtagadása mind-annak, ami a nagy 
központokban a forgalom könnyítésére szolgál, a hygiene s 
egyéb üdvös dolgok szempontjából szükséges. De a Korzó 
megalkotásával sok bűnéért érdemel föloldást. Az a kihasitott 
darabja az alsó Dunapartnak, bájos alkotás; a kőpart tövében 
dübörgő áruszállitások s a belváros üzleti nyüzsgése közé 
ékelt sziget a szárazon.

Az a nem csupán finom izlésü, de bátor terv, a Duna 
szélére rakni le a városnak mutatós épület-sorát, elüt a leg
több folyóparti nagy városok építkezési rendjétől. Londont 
az ő Temzéje, Párist az ő Szajnája — noha amott a VVest- 
minster-templom s a Parliament, emitt meg a Louvre, a 
Tuileriák s az Institut két oldalt emelkedő fönséges arányai 
ékesítik — nem avatják oly előkelővé, mint nálunk a Duna 
partját a Hild és Pollák graecizáló művei, tulnan a Zitter- 
barth kezén sivár kaszárnj'ából királyi palotává nemesedett 
fénylak, mely persze az utóbbi években még sokkalta nagyobb 
diszre kelt.

Kételkedem benne, bár kizárva nincs, hogy valaha 
még nálunk is oly remek templomban dicsérhetik az Urat, 
mint amilyen a bécsi Szt. István-temploma. De az már 
szinte bizonyos, hogy az osztrák főváros, fekvés festői- 
ségében, sohasem fogja utolérni Budapestet. Már nagyon 
eléje vágtunk.

Nem is bátor, tán inkább vakmerő volt a terv, oly 
közel telepedni egy zabolátlan folyónak szinte legpartjára. 
(Meg is adtuk az árát 1838-ban.) Az óvatos Bécs azonban 
messze húzódott el a Dunától s csak egy hitvány csatorna 
köldök-zsinórjával kapcsolódott hozzá a nagy folyóhoz.

12
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A «Donaustadt» kísérlete, hogy a város a Duna mentén fej
lődne tovább, meddő is maradt. Bécsből nem lehet Buda
pestet csinálni. Én inkább az ellenkezőtől féltem a mi váro
sunkat. Hiszen ujabb házai mintha Bécsben épültek volna, 
s intézkedései, berendezése és szokásai még ma is a császár- 
város bélyegét viselik magukon.

*

A kő-igába szorított széles folyam partján, minden jár
műtől mentes, aszfalttal simára kirakott, zsölyékkel és pa
dokkal bőven szegett utón, lombos fasorok árnyán andal- 
gunk s pihenünk májustól októberig.

Mint ahogy a Piazettát (a Szt. Márk-terét) nevezték el 
Velencze salonjának: ezt a mi Korzónkat, szerény tulhaj- 
tással, szintén annak tekinthetjük.

Mostoha befolyások ellenezték, hogy a királyi palo
tának büszke sarok-pavillonja nem a lánczhid tengelyébe 
esett, melynek vége éppen a Városliget tavára szolgált volna, 
előtérben a királyi palotával, hátterében a Vajda-Hunyad várá
nak hű másával. Olyan avenue, melyhez foghatót — a párisi 
Concordia-teret a boulognei ligetbe vesző folytatásával ki
véve — egy világváros sem mutatott volna fel. Am ezt 
a mulasztást már csak egy második millennium nemzedéke 
fogja helyrehozni.

De amit én tervezek, azt most is valóra lehetne vál
tani. S nem is valami nagy áldozatok árán. Annál kevésbé, 
mert megnövekedett kereskedelmi forgalmunk úgyis a rég 
tervezett alduna-sori kikötőbe terelődne. Tehát telik még az 
időbül és alkalomból.

Kedves, sőt a maga nemében páratlan, Eötvös József
től Petőfi Sándorig elnyúló ez a sétatér. A nyári forgalom 
idején pezsgő part s a nem kevésbé nyüzsgő Belváros közé 
ékelve, az év minden szakában nem csupán érdekes, de 
bátorságos is. Az úri és urasági kocsisok köreiben annyira 
kedvelt elgázolástól itt nem köll rettegnünk. Persze, hogy 
a város atyáinak ez épp oly művészi, mint gavalléros fény-
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üzésén a velem született pazarlási hajlandósággal én jóval 
tultennék. Teljes hosszában a viz széléig lépcsőzetes terrá- 
szokban ásatnám le a partot, telehinteném rózsabokrokkal, 
szellős, szines sátrakkal, s apró zuhatagokban lejtene alá 
a felszivattyúzott viz a Dunának anyakeblére. S nem is 
hidon, de virágos, zenés kompokon kelnénk át a túlsó 
partra. Bolond volna, de szép volna. El is várom, hogy 
«Porzó-korzó» lesz a neve.

*

Ez a mi Korzónk lanyha estéken egy nagy foyerhoz 
hasonlít, melyben a fővárosi élet színpadán eljátszott szo
morú, víg és bohókás darabokról foly a vitatkozó vélemény, 
sőt szigorú bírálat. Egy bizonyos: a távollevőt mindig 
elmarasztalják. De hol nincs ez igy?

Mig a mamák egy része a curuli vas székeken Ítél
kezik, a fiatalja csapatosan lejt végig az aszfalton. Anyányi 
lánykától a kiérett asszonyig, mennyi szép n ő ! S még a nem 
határozott szépnek is kedvez a ravasz divat. Karcsúvá szo
rítja az elömlő, s ldvánatos kerekre neveli a fanyar for
mákat. De hát vannak Isten kegyelméből való tökéletességek 
is közöttük. Még félig gyermekek, akik nem is sejtik ser- 
kedő idomaiknak bűnös gondolatokat gyújtó psychei báját. 
S bimbózó virágtestökben nyiladozik az ösztön, s tán a 
lélek is. Mert Éviké épp úgy rajong Bogrács Mátyás, a 
kopasz, kövér s folyton izzadó szépirodalmi tanárért, mint 
a párbajviselt Bukovay Absentiusért. Egy nagy irigysége 
vagy bánata van csupán: hogy ő miatta férfi még soha sem 
lőtte agyon magát.

Mégis különb véleménnyel vagyok felőlük, mint azokról 
a sasfiók-legénykékről, akik még pelyhes csipasz-szárnyaikkal 
csapkodják körültük a szelet. Hejh, ez a siheder világfi nem 
az a hebegő butoncz, ha kis lány szól hozzája, mint voltunk 
az ő korában m i! Nem az a piruló mamlasz, akit az Évike 
biztos, fölényes volta zavarba ejt. Hanem fölvilágosodott, 
férfihatnám gyerkőcz, aki a kis színházak primadonnáit és12*
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kupléikat rendre mind ismeri. «Az a szemtelen Pista!» pana
szolja Éviké Tinikének. «Előttem merészel ilyen sikamlós 
kuplékat!» Pedig a fiú csak füty'ör észté.

A mai Pisták a kis primadonnákon kivül nem fogadnak 
el más tekintélyt, a pikáns divatnótákon kivül más tanulmányt. 
Egy 3-as vagy erősebb megrovás miatt segédeit ráküldi a 
tanár urra. Nyavalyogja az unottat, mint aki már «megizlelte 
e vén földi konyhának minden izeit».

Amiket itt elmondtam, nem szorosan tartozik a Korzó 
képéhez. De hogy igy kapóra jött s nagy csomóba verődve 
látom ezt az ifjúságot, nem fojthattam magamba. Nem szo
morú vádaskodás ez. Mert hiszen tudom én, hogy mire a 
fiúk ebből az ő mesterségesen szerkesztett fonák józansá
gukból felocsúdnak, ők is meg fogják nyitni keblöket a 
magasbra vivó ideálnak, amely nélkül hitványság az élet.

A Korzónak a változó évszakokban is egy a közön
sége. Télen a közel városrészek bundás lakói a déli órák 
gyér napfényében járnak ide sütkérezni. Forró estéken 
távolabb külvárosokból seregével jönnek el ide hüselni. Ezek 
az itt rekedtek, akiknek nem telik költséges nyaralásra. 
Midőn süppedni kezd az aszfalt s a falak ontják a tikkaszt«') 
meleget és párolog a meglocsolt kövezet: egy kis enyhe 
szellőt csak a Dunapart legyint a szenvedők felé. A hosszú 
zsölye-sorok mind megtelnek s föl-alá futtat a Buchwald- 
kisasszony, ki héjja-szemével nyomban megpillantja az uj 
ülő-vendéget s rá csap. Kapuzáráson túl is döng az apák 
vitája, zsong a mamák beszédje, suttognak az ifjak és kaczag- 
nak a gyermekek.

Közben hosszat süvit a kikötő-hid felé oldalgó «Hattyú» 
vagy «Sólyom» s el-elbődül a vontató gőzös. A ház-sorok 
eminnen, a hegyes part amonnan hármasával veri vissza 
a riadó füttyöket, midőn egyszerre csak fölzendül a sziget
ről megtérő «Fecske» födélzetén a banda bucsu-indulója, 
s Budáról átbúg a katonák takarodója, mely hosszúra
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IS I

nyújtott intő hangokon szólitja el a kapu alatt enyelgő 
legényt az érzelmes «lota» mellől a rideg kaszárnyába.

S még mindig ébren van az éjszaka. Atlejt hozzánk a 
budai «Hangli» kertjéből a «Carmen» bolerója, s a Gellért 
bokrai alól köszönt le hozzánk a négy szál trombitára szedett 
«Kápolna» kardala. Végre elcsitul minden, csak a pihenő 
hajók órajelző harang-ütése rezeg át a folyamon, mely álom
hozó locsogással csapódik oda a «Tegetthof» vagy «Iris» 
fekete bordáihoz. S mire innen és tulnan az utolsó villamos 
is elsurran a kármentö rács mögött s végkép elül a város 
zaja, a tisztelt betörő ur átveszi az ő csendes birodalmát.

— A „H angli“. —

Nem is név már, hanem fogalom.
Hogy lerombolták a régi «üvegcsárdát», a kis kioszkot 

az Erzsébettér délkeleti sarkában: a hivek nem abba a czifra 
palotába költöztek, melyet közel a hajdanihoz, izlés nélkül, 
de annál több költséggel emeltek — hanem kerestek maguk
nak más kávéforrást, ujabb édes jégvidéket, hol az a délövi 
erdő virul, melynek lombjában a fél czitrom érik. Az uj 
kioszk az ő alkalmatlan zegzugával, minden aranya és festése 
mellett is a jómagaérzést csak zavarja. Mert ki nem sajnálja 
régi kabátját, jó öreg pipáját, ha jön a parancsoló szükség 
s elszólitja őket a modernségnek egyedül idvezitő fényes 
hajlékába.

Vándor-sétabotot ragadtunk mi is. És láresekül ma
gunkkal víve a két fájerpursot és oltárul a horpadt réz
kannát : megindultunk, hogy más födelet keressünk a
csevegés, nyugalom és emberszólás édes kultusának. A ked
vező sors a Duna partjára vezetett.

— Ez az igazi! kiálták a vének.
— Az a házikó ? kérdezék a fiatalok. Minek a ? Hogy 

belejárjunk, arra kicsi. Annak meg, hogy üresen álljon, 
túlságosan tág. S az a pár leveles ostornyél, akit elibéje
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plántáltak, elsenyved a nyár hevében s meggémberedik a 
tél fagyában. Inkább a Varula Jakab emlékszobrát állítanák 
a közepére, amint a szomjas budapestiekre szájából önti 
a vizet. Legalább közelről is láthatnók akkor Pest-város első 
polgármesterének vonásait.

De ez egyszer győzött az öregség. Kellemesnek vallot
ták az uj sátort mindnyájan s beleköltözködének. Körül 
a fák csakugyan még leveles ostornyelek, növényzete még 
fanyar, de kártalanít a kilátás. És vigabban is lengedez erre 
a szellő, BiJir bácsi akármilyen nagyra volt a maga jó 
levegőjével ott az Erzsébettéren. Ami pedig gyors gyara
podásnak inditotta a kis kioszkot, az élelmes és nyájas 
bérlőnek a m unkája; s ami virágzásra hajtotta, az egy 
fiatal asszony, maga is virág. Annál bájosabb, mert pol
gári szerénységéből, jóllehet trónussá avatta a «kasszát» 
s mint királynőt ünnepelte az akkori kopasz és fürtös férfi
világ, ki nem zavarta az osztatlan hódolás és — ami ennél 
több — az osztatlan tisztelet. Vétek talán ama bizonyos tar
tozó tapintat ellen, mely hibáztatja az ilyesminek följegyzését. 
Effélét csak régmúlt idők krónikájában emlegetnek. Mester 
ecsete örökitette meg a szép molnárnét, a szép virágárus 
leányt, a szép halász-leányt s névszerint is emliti nevöket 
a sok aesthetikai tankönyv. Mivel azonban eddig az ujabb 
fővárosi életnek egy megirója sem rótta föl ezt a szép 
asszonyt s én csonkának tudnám könyvemet, ha elhallgatnám : 
kései udvarlásommal beállítok én is.

De maga H angi ur is megérdemel egy külön szót. 
Ő az, aki Deák Ferencz mellett, mig az öreg ur az «Angol 
királynő» fogadóban lakott, a szobapinczéri kötelességet 
messze fölülmúló gondozással szorgoskodott. Szinte asszonyi 
tapintattal és láttatlanban rendezkedett körülötte. Az öreg 
urnák jólesett a titkos kéz gyöngédsége. Nekünk, akik ezután 
vendégei lettünk H. urnák, szintén jutott ebből az áldásból, 
melyet persze «figyelmes szolgálattá» higitott a megszokás.

*
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Három hatalmas épületnek roppant fülkéjében, e biztos 
kő-karok oltalmában fészkel a kis kioszk. A nap külön órái 
szerint változik benne a közönség is. Reggelire a sietős vendég 
jelen meg ott, aki sziircsölés-közben fut át az ujságlapon, hogy 
aztán a dolga után szaladjon. S mivel itt nincsen sem kártya-, 
sem teke-asztal, a délelőtt kevés vendéget lát. Uzsonnáig leb
zsel is a sok pinczér. Hanem innen kezdve négy karja legyen, 
hogy a folyton szaporodó rendelésekkel megbirkózzon.

A kis kioszk évről-évre emelkedett, közönsége számra 
s minőségre meggyarapodott. Többször láttam ott, ifjúsága 
lég virágjában egy viruló herczegasszonyt, a mi szeretett, 
öreg nádorispánunk unokáját. S hogy le-lejárt közibénk az 
ő menyecske-huga, akit magyar királynénak szánt a sors: 
ketten ültek a terebély alá s egymáshoz hajoltak, ha vala
mely szép asszony, lány telepedett le a közelükben, s egész 
polgárias érdeklődéssel nézték és birálgatták magát is, a 
kalapját is. Mert akármennyire kellemes látvány a csinos 
gavallér: nő szemében a nő mindig érdekesebb. S szép
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hölgyek és toilettek dolgában mindig volt és van maiglan is 
mit nézni ebben a megátalkodott Budapestben.

De h á t ; a lakosság szaporodtával szaporodnak az 
efféle üdülő helyek is. Az előkelő világ a Park-klubba vonult, 
a társaság másod-öntése meg a Gerbaud pavillonjába. És, 
szabadon a Rohanok családi jelszava után, ez is, némi vál
tozattal persze, igy szólt m agában: «Magnat ne puis, báron 
ne daigne, gentry je suis». Ez osztály közül azonban egye
sek, akik röstelték a városligeti úri tanyába gyalog szerrel, 
vagy, ami ami ennél sokkalta szerényebb, konflison elláto
gatni : mégis csak a közel Hangliba tartottak. Hiszen volt 
is ott mindig megfelelő jó társaság, mely a kioszknak a 
Korzóra szolgáló hüsebb részében telepedett m eg : ministerek, 
tanácsosok, képviselők és olyanok, akik ministerek, tanácso
sok és képviselők akartak lenni.

Apránkint mégis gyérült a közönsége. Szemmel látható 
volt a megfogyatkozás számban és minőségben. Az alapitó 
gazda ekkor már nyugalomba helyezkedett. A virággal, 
czukorhalmazokkal s likőrös üvegek tündöklő oszlopaival 
ékes trónusba élemedett nénike ült, aki ugyan hűségesen 
rovogatta könyvébe az elkelt porcziókat, de minden kirakott 
czukorhalmazok mellett sem birta magához édesgetni az 
udvarlókat. A változás vesztesének különösen az a három
emberes bő nadrágban felfüggesztett, szeretetreméltó öreg 
Sybel vallotta magát, aki arról volt nevezetes, hogy, mint 
választott királynéjának legloyalisabb vazallusa, minden áldott 
este midőn hatot ütött az óra, harangformára szabott angol 
kabátjának gomblikában és kezében virággal, a trónus elé 
járult. És ennek a tövében (tehát a zsámoly legalsó fokán) 
uzsonnáit meg. Soha a kertben ülni nem látta senki.

Állandó alakja a kioszknak a vitéz tábornok is, vala
hányszor itthon van. Egy régi honvéd-pajtásával a folyosó 
legvégében foglalt volt helyet, mig régi fegyveres-társát 
elszólitotta mellőle a mennybéli legfőbb kommendáns. Ma 
is fel-feltünik a marsalai hős. Daliás megjelenésén nem 
fogott ki az idő. Csak a kora hajlott meg, maga nem.
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Azt hiszem, még ma is szerelmes ábrándozásba ejthetne 
akárhány kis leányt.

Délutáni feketére jelent meg — mint hivei hirdették — 
a legjelesebb magyar jogász. És mindig sokan voltak ezek 
a hivek. Mint a vajda asztalánál csak a vajda — a Hangli 
nagy asztala körül is csak a nagy codificator beszélt, beszélt, 
beszélt. Ebben a rogyadozó hüvelyben a nagy tudás és 
a még nagyobb hiúság tartotta a lelket. Amazért ezt legyezték 
benne hallgatói. Hervatag arczának fanyarsága csakis ilyen
kor vált mosolygásra.

Bő, mindig bő vacsora után idetérve, az a testre, szóra, 
észre egyaránt hatalmas ember szintén gyűjtött maga köré 
coronát. De fényesebbet amannál. Mert hallgatók tekinteté
ben válogatós volt. És csépelt, csépelt, csépelt.

*
Volt, nincs.
Jöttek a «másod-öntéstiek», akik modorukkal a személy

zetet fölbiztatták a komázásra és hanyagságra. A távolabb 
részekből felgyűltek a külvárosi hadak. P. o. hentesné mama 
a Peperl kisasszonnyal. Amire megszületett az első öntetü 
iljak lantján az az elhirestilt dal, mely igy indul:

Hej, hiszen már minden liba 
Eljárogat a Hangliba.

A mama a két gyerekkel pöröl, hogy ne pöröljenek, 
mert ez itt nem illik. Akár szamócza-, akár málna-fagylalt, 
az mindegy. S hogy végre békesség legyen: nem széké
ben, hanem hosszában osztja ketté az adagot. «A két ostya 
meg elég legyen! Ostyával csak nem akartok jóllakni?» 
A fiuk a drága fagylaltból piczi-piczi falatkákat szednek 
a kanál hegyére s óvatosan szopogatják, tartana legalább 
egy óra hosszáig. Apa pohárból issza a fekete kávét, közben 
meg magához inti a főpinczért s dörgedelmes bassusban 
sorolja el a fogyasztást. A mama nagyon röstelli, hogy a jeges
kávéban elmártogatott három kiflijét is hangosan mondja 
be. Minek ezt tudni az egész Hangiinak ? Ez nem elegányos.
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És megmozdult a Szerecsen-utcza is. A nagy kioszk
ból ide vándorolt, ahol sokkal nóblisabb a társaság.

Sülyedés az egész vonalon.

*

Végre jött a megváltás, félig irodalmi, félig művész
ember személyében. H ogyan! Az élhetetlenség s a nagy 
önérzet a kényes publikum szolgálatában ? Aki az elszéledt 
régi nyájat együvé akarja terelni, megregulázni a fegyelme
zetlen cselédséget, sőt jó kávét is mérni ? Mindig nehéz vál
lalkozás újat alapítani; de a régi nyomba zökkenteni vissza 
a kilódult szekeret — példázat nélkül: elhanyatlott, szinte 
hitelvesztett üzletet deríteni a régi fényre, ehhez több erély, 
ítélet, szívósság, tapintat s jó ízlés szükséges, mint amennyit 
megkövetel a kezdet. S mind e kívánalmak hegyébe köll 
még egy kis szerencse is.

Mint afféle megrögzött budapesti, örömmel mondom, 
hogy ez E vva  Lajosnak sikerült. Nem a régi kávés vagy 
vendéglős típusához tartozik ő. Idegen mintán okult. Nem 
merül fel hirtelen előttünk egy teljesen ismeretlen ur, aki 
hajlongásokkal vonja magára a figyelmet, hogj' ő az uj ember 
a régi gazdaságban. Ki látta valaha a párisi Café Riche, 
vagy a londoni Carlton hőtel tulajdonosát? Ha a nagy ebéd
lőben vagy a terrászon megjelen is, csak az intimusok tudnak 
felőle. Mint vendég mozog vendégei között.

Ennek az iskolának híve a mi uj bérlőnk. Ott ül 
a közönségben elvegyülve s kevergeti a maga kávéját, szívja 
szivarját, olvassa esti lapját s csak a régi ismerősnek köszön. 
Tán jobb módja is a szükéges ellenőrzésnek, mint ha 
szünetlen ott forgolódna az asztalok körül.

A Hangiinak tehát ismét derül. A nagyvárosi ember az 
ő finom szimatjával megérezte a kellemes változást. A másod- 
pinczér nem bődül el, mint szemben a remorqueur, ha 
«fizetni!» kiván valaki. S nem ordit a vendég sem, és nem 
csönget mint az őrült, mert erre szükség nincs, ha gyorsan 
kell is távoznia. Az a csöndesen szivarozgató ur az esti
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lapja mögül ellát mindenüvé s szemöldökének egy rezdü
lésével odaigazitja a segítséget, ahol szükség van rá.

Magától értetődik, hogy a Hanglit javított s bővített 
kiadásban élvezzük. A nagyobb kényelem mellett gondos
kodás történt az aprórul is. Úri nép zsong ismét a kedves 
gesztenyefák alatt s tüzes gyümölcsei, a villamos körték, 
hivólag sugároznák ki a Korzóra. Az egyik sarkában drága 
Caruso ingyen ontja édes dalait a — grammofonból. A másik 
sarokban írók és piktorok tanakodnak és néznek szerte 
ők is, megélvezni azt a sok édes arczot, sugár termetet, 
mellyel az isten megáldotta Budapestet s különösen ennek 
belvárosi oázisát, a Hanglit.

A közelben lévő nagy fogadók előkelő vendégei pedig 
mind egy szálig el vannak ragadtatva ettől a kedves tanyától, 
melyhez foghatót a világvárosok egyikében sem ismernek.
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KÓRHÁZAK.
— I. Fiatal anyák. —

(Egy óra  a k lin ik á n .)

R é g  nem fordultam meg amolyan kisebb elemi lány
iskolában. De ott ma a diszes nagyvizsga folyik, hát meg
jelennek a n. é. szülék is. Mama a diszes vendégkoszoru 
virágai között foglal méltó helyet; apa meg, amint illik, 
hátul áll. A verejték-csöppekkel együtt a boldog szülei érzet 
örömkönyei folynak le sugárzó ábrázatukon, hogy az ő 
tudós csemetéjük milyen gyorsasággal vágtat körül a föld
tekén, hogy röpül át a legmagasabb hegyeken, hogy úszik 
át a legszélesebb tengereken, s rajzok segítségével belebujva 
a föld mélyébe: hogj^an magyarázza ennek a vén gömbnek, 
nem tudom én hány millióéves voltát — hogy naiv hivéssel 
ezután előadja azt a remeklést, mely szerint az Úristen hat 
nap alatt teremtette meg nemcsak a földet, de a körülötte 
levő nagy világot is.

Közben, hogy az édes megnyugvás és fanyar kétke
dés által megingatott lelkének némi támaszt leljen, apa körül- 
jártatja szemeit a nagy terem falain, és ott nehézkes 
pelikánok, karcsú flamingók, Íbiszek, mértani ábrák, dúsan 
színezett virágcsoportok és minden fajú növevények sorában 
örvendetes meglepetésére boncztani képeket is vesz észre. 
Dicséri ezt a szemléltető módszert s magasztalja érte az 
uj korszakot, mely az oktalan priideriát kineveli a gyermek
ből és a tartozó szemérem határáig beleártja az emberi
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test csodás szerkezetének titkaiba, mely szerkezet örök 
szabályaihoz képest lát a szem, hall a fül s kereng a vér az 
erekben. A saisi fátyolnak azt a csücskét, melyet még eltakar
nak előtte, felvilágositás nélkül is majdan föllebbenti az ő 
érett elméje s gyöngéd szive előtt a megismerés. A rejtély 
fűszere ernyeszt, a félhomály izgat; de a természet, a való. 
mindenha tisztitólag hat a lélekre.

*

Erre az elöljáró beszédre azért volt szükségem, hogy 
abban a sok családi körben, melyhez hü barátul szegődik 
ez a szerény könyv, félremagyarázó álszeméremből az aggódó 
mama vagy szigorú apa le ne ragassza ezt a czikket, lát
ván annak czimét. Nem foglaltatik abban semmi, amibe a 
tisztesség megütközhetik; sőt azzal biztatom magam, hogy 
amire elolvassák a kisebbek, szivökben a Szeretet egy piros, 
forró vércsöppel megszaporodott.

A legédesebb édes anyáról nevezett utczában, a Mária- 
utczában van az a ház, melynek vendéglátó födele alatt 
szükségtől sanyargatott, vagy előitélettől üldözött nő szüli 
világgá az ő kis gyermekét. Itt az oltalmazó emberség 
a szárnyai alá veszi. Egy romlott, avas társadalom fonák 
erkölcseért nem lakoltatja az áldozatot s megtévedésének 
áldatlan, ártatlan gyümölcsét. Fogadja tárt karokkal, gond
ját viseli puha kézzel s gyógyítja baját és enyhíti vajú
dásának gyötrelmeit a tudománynak és felebarátságnak min
den eszközével.

A Szeretet ölén fakadt ez a tudomány. Apja a Bátor
ság, anyja a Jóság. E fönséges nász szövétneke földeriti a 
homályt s kipörköli az áltisztesség denevéreit. Aki e szent 
szövetségből származott: az orvos, az ember gyermekét
szive első dobbanásától az utolsóig kiséri át az életen, sőt 
már akkor figyeli meg, midőn első csirája ébredez, és halá
lán túl is mellette marad, hogy a hideg tetemben föl
keresse, meglelje s megmagyarázza okát annak: miért vált 
halálra az élet? Mig a leiró boncztan az élettani jelenségek
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nyitjához szolgáltatja a kulcsot: a kórboncztani vizsgálatból 
a halál titkát fejti meg. S mint kél az emberi test porá
ból a v irág: azonképen sarjad a megaludt vérből ezrek egész
sége, azonképen hajt ki a megakadt szívből a részvét, a ki
fejtett agyvelő hideg halmaiból és tekervényeiből úgy csillan 
ki a megmentésre vezető gondolat. A halálból fakad az élet.

*

Téli idő jár. A ház kapuszine, amelybe nyitok, fütve 
van. Fiatal nők egyenként és csoportban. Amazok félve, 
szorongva néznek anyaságuk elé. ezek vidáman beszélgetve. 
Társaságban nem bir felülkerekedni a bánat. S aztán akad 
köztük egy-egy kapitulácziós is, akinek dajkaság a mestersége.

Még nehány szippanat a szivarból s a tanár vezetése 
alatt megindul az egész törzskar.

A várandósak szobája mellett a voltaképeni szülőszoba.
A válságos pillanat előtt megmérik a fiatal nőt s mi

helyt egy vékonyka sikoly anyává avatta: a csöpp ember
két fogadja az egyik segéd-orvos, a siró jövevényt a kicsi 
mérleg kosarába helyezi, hogy a súlyát meghatározza. 
Az ujonszülöttnek testét most először éri levegő, azért visít 
olyan keservesen. A visításra pedig azért van szüksége, 
mert tüdejét ez tágítja; hiszen életében most először tolak
szik levegő az ő mellébe.

Tehát megmérik. Mert van ám a babának már súlya, 
néha bizony öt-hat kilogramm is. Aztán a sivalkodó piczi- 
két apró teknőbe fektetik s megmérik a hosszát. Mert van
ám neki hossza is, néha bizony 58 czentiméter. Aztán
mamástul szép óvatosan beemelik egy öblös, párnás kar
székbe s csöndesen felhúzzák az emeletbe, ahol ezentúl egy 
hétig, kettőig várja lábadozását jól megvetett fehér ágyon.

*

Ott fekszik halványan az uj anya. Csak néha futja el
arczát a pirosság, ha idegen szem nézi. De még többször a
boldogságé, ha «nincsen vendég».
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— Hogv vagytok, lányok? kérdi belépve az orvos.
Lányok. Ez az egy szó mindent megmagyaráz. Haja

don anyák közt vagyunk. Többnyire csinosak, egyik-másika 
szép. Vesztére az. Szegény lánynak a szépség átok. De 
kerül itt rut, sőt púpos i s : mint az a nagy fejű, lapos orrú, dió 
szemű, széles szájú lány. Ez volt köztük a legvigabb. Aki 
olyan csúf létére meghódított egy férfit, annak nincs oka 
röstelkedni. Különben sose higyjiik, hogy maga csúfnak vallja 
magát. A gondviselés a sorvadó betegbe bő kézzel ontja a 
reménységet, rutba a hiúságot. A természet egészen ki nem 
tagadja egy mostoha gyermekét sem. Ennek a púposnak a 
kis lánya vidor, csinos, ép tagú. «Szakasztott az édes apja!» 
dicsekszik el a szomszédjának s örvendve lóbázza meg a 
csöppet. Az uj anya t. i. már fönnjár. Innen tudom, hogy 
púpos. Mint valami beczézett kedvencz, nyafogva fordítja az 
orvos felé görbe derekát, hogy ott a keresztcsontjában fáj 
még neki nagyon.

Az orvos minden betegének megsimogatja sápadt arczát; 
megsimogatja a kis púposét is, és ez a kitüntető czirogatás- 
tól szinte büszkén biczeg vissza gyermekéhez.

Igenis, az a jó orvos. Mint mikor lámpást visznek be 
a sötét szobába: úgy derül ki egymásután minden arcz, 
midőn ágytól-ágyhoz lép. Ott fekszenek sorjában egymás 
mellett. Mindegyik mint valami fekvő skiz a kis fiával. 
Amint egy-egynek a közelébe érek, lesüti a szemét. N e ! 
Nincs rá okod. A szeretet nevében feloldunk mindnyájan. 
S mintha megértett volna a boldogtalan, boldogan tekint le 
a mellette alvó gyermekre. Igenis: kicsinyke karjával ez 
emelte föl a megesett anyát. Szégyenétől megváltja a fájda
lom s megtisztítja az anyaság. A bécsi kórházban láttam 
egyszer világtalan leányt a gyermekével. Mikor meglett a 
baba, a karjaiba kapta s aztán végig nézte az — ujjaival. 
Mosolygott a vak leány, s azon a könyűn át, mely szem
üregébe gyűlt, meglátta gyermekét. A szomszéd ágyban 
amolyan lichtenthali betyár-leány feküdt. Eclamptikus rohamai 
alatt vadsága fokozódott, s ami az ő külvárosi hazájának
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mocskos beszédében egy század alatt meggyülemlett : azokat 
a metsző gúnyneveket s vaskos szidalmakat mind a szeme 
közé vágta a tanárnak s a hallgatóságnak. Hogy tiz 
nappal ezután álltam az ágya előtt : fekete szemének
tündöklése méla sugárzásra vált, s az ő arczát is égő pir 
futotta el. Fehér foga, melyet a minap gúnyos kaczajban 
csillogtatott felénk, most a bánatos mosoly alatt gyöngysor 
gyanánt fénylett. Ölében egy barna fiucska nyújtózkodott. 
A fiatal anya az emberke bogár szeme előtt egy médaillont 
tánczoltatott meg, melybe egy szakállas férfi fotográfiája 
volt foglalva. A médaillon egy hajszál végiben rengett. Ezt 
a szálat dus hajából tépte ki a szép an3ra-leány. Tollától igy 
fosztja meg magát a madár is az ő fiáért.

Jó szerencse, ha anya és szülöttje egészségesen távozik 
az intézetből. .Sokszor nagy koporsót visznek ki onnan, s az 
árva ott marad ; sokszor csak egy kis koporsót. Néha meg 
nagyot a kicsivel együtt.

Koplaló gyermek itt nincs. Ha az édes anyától nem 
telik : köröskörül kivánt bőségben buzog édes forrása az 
anyatejnek. A sok duzzadó emlő fölöslegéből még több 
gyermek is jóllakhatna. De meg a higitott, édesített kecske
vagy tehén-tej is segít.

A szellős, emeletes hallgató-teremben a tudomány leg
újabb haladása van értékesitve. Ott a tanulságos fantóm- 
anya a fantóm-gyermekkel ; s ami ennél is tanulságosabb : 
a műtő-asztalon az élő példa. A vajúdó már elaltatott álla
potban kerül a hallgatóság elé, mely a szülésnek fájdalmát 
tompítja s melytől a zaklatott szemérmetesség enyhe kábu
latba hanyatlik.

S itt elénk támad a kérdés : nem-e női orvos van hivatva 
egyedül, nembeli társainak segítségére lenni ? Bizonyára. 
Csakhogy nem egyedül, hanem a férfi-tudóssal karöltve. Jól
lehet sok női orvos működik már ez idő szerint innen és túl az 
Oczeánon, sőt Magyarhonban is : maga a nő az, aki e részt 
nem bízik a nőhöz. A veszély érzete legyűri benne a szemér
met, mert a válságos pillanatban jobban hisz a férfi-orvos

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



nagyobb tudásában s erősebb kezében. A lágy női ujjak 
ápolásra valók inkább. Arra nézve, hogy tehetség tekinte
tében a természet osztó igazsága egyaránt juttat a két 
nem nek: a nők Mme Stáel és Georges Sand példájára 
hivatkoznak, elfelejtvén, hogy e kivételek is a szabást 
bizonyitják. Csak ismerjék el hölgyeim, hogyha mi, a teremtés 
urai, női foglalkozást választunk állandó hivatásul: tulteszünk 
önökön. A szakácsnénál különb a szakács, és valamennyi 
női szabónál különb szabó mister Worth, vagy monsieur 
Drécolles. A himző-, varró- s szövő-gépet férfi találta fel. 
De meg — dajkának is különb. Ott van Liebig, aki az összes 
anyátlan csecsemőségnek a szoptatós dajkája.

Mint minden orvosi intézetnek, ennek is megvan a maga 
kincses gyűjteménye. Csodálatosan elgörbült medenczék; 
testi hiányokkal vagy fölösleggel született, vagy császár- 
metszéssel kifejtett gyermek; fürtös daganat, melynek mes
terséges eltávolítása megmentette az anya életét; ritka esetek 
s torzulatok hü gipsz-lenyomatban és — burokban született 
gyermek. A magyar néphit azt tartja, hogy abból mind bol
dog ember lesz. Talán azzá is lesz — ha előbb meg nem fül.

Emitt meg a fegyvertár, a műtőszerek arzenálisa, benne 
nehány gyilkoló szerszám. Mert az orvosnak nemcsak joga, 
de kötelessége is megölni a gyermeket, hogy megtartsa 
a szülét. Fúró, mely meglékeli a koponyát, hogy meglapul
jo n ; kampó, mely lecsavarja a kis fejet; h a rap ó fo g ó ... 
ne tovább! Elég a borzalmas szekrény rejtelmeiről. De tekint
sétek mentő horgonynak valamennyit. Alkalmazásuk nélkül 
oda veszne az anya, akit, meglehet, több árva is siratna 
különben. Az orvos gyilkossága itt életmentés. Ám rázzon 
meg titeket ez a leirás, ha világot gyújt elmétekben és szere- 
tetre hevíti sziveteket Tudjatok felőle, hogy még melegebben 
öleljétek meg a kinszenvedett édes anyát.

*

Pipafüst, vidám beszélgetés. Midőn belépünk: a beszél
getés megszűnik ; de a dohányfüst nem érez semmi respectust 
előttünk s kényelmesen kavarog tovább is. Ez a naposok,
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a «zsurnaliszták» őrtanyája. Orvostanulók. Éjszakáikon ha 
elálmosodnak is, de csak fél szemmel alusznak, hogy 
a hívásra legott résen lehessenek. Vig élet foly közöttük. 
Volt nekem is részem benne, bár egyszer nagyon rám 
pirított három uj polgárka, aki az én tudtomon kiviil mert 
megszületni. Bizony elnyomott a virrasztó felebaráti szeretet. 
Három babának hat karja nem volt képes fölrázni tudo
mányos elmerültségemből. Mert hogy reggelig tartó bálból 
kerültem oda.

A budapesti intézetben kétezernél több szülés esik meg 
évente. A közönség, mely a fővárosi életnek sok sötét foltját 
nem tudja még, csak gyanítani sem gyanítja, mennyi élet vész 
oda a zug-bábák zsarolása és tudatlansága miatt. A szégyen 
és szegénység az ő vércse-karmaikba kergeti az áldozatot, 
s rendesen ott is vész kevéske pénze, kicsi gyermeke, s 
néha ő maga is.

És itt rátérhetnék a lelencz-házra. írok erről is — majd 
ha lesz.

— II. A régi gyerm ek-kórház. —

Van intézet is olyan élhetetlen, mint egynémely ember. 
Duzzad a jó tulajdonságtól, de nem tudja kelletni magát. 
A többi zörög-robog, sürög-forog; megadóztat füt-fát, kér 
gróftól, bankártól, és kap is; mozgósit kényelmes úrnőket, 
maga mellé sodorja az újságírók tollas hadát, s ez aztán tele 
kodácsolja a n. é. fővárost, a tekintetes vármegyét, az egész 
t. ez. országot. Fényes bazár, virradatig tartó tánczvigalom éri 
egymást. Rajta van, hogy úgy maga, mint pártfogói, a jóté
kony hölgyek, megjelenjenek valamely képes újságban: lássa 
a nagylelkű közönség, milyen az a ház, melyet maga segí
tett emelni, s milyenek azok a nemes hölgyek, akiknek fen- 
költ működése, törhetetlen buzgalma, kifogyhatatlan szeretete, 
páratlan irgalma (folytatása ott van a napihirekben) alkotni 
segité azt az áldott fődéit, mely alatt annyi árva lel édes 
anyát. A szivek melege aztán belecsap még a rideg kor
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mányba is, a sorsjáték jövedelmének egy részét oda juttatja 
s még külön lutrit is enged meg neki, melynek főnyere
ménye hónapokon át diszeleg valamely előkelő boltnak tükör
ablaka mögött, de amely főnyereményt még nem merte soha 
senki megütni, mert ugyancsak kijutott volna a kapzsinak, 
aki nem szánja megrabolni az árvákat: megfosztván őket 
a harminczhat személyre szóló aranyozott ezüst kávé-service- 
től s a hozzátartozó négy czukros szelencze sodronyművü 
fogójától.

Én is ösmertem ilyen élhetetlen intézetet. Ott húzódott 
meg az Osz-utczának egy szerény házában. Elvétve állt meg 
kapuja előtt czimeres hintó, melyből a jótékonyság magas 
származású angyalai szállottak le a szenvedésnek e népes 
tanyájára, ahol nyilvánosan bár, de reklám nélkül csitítottak 
el sok ziháló tüdocskét, simitgattak meg jó és okos kézzel 
sok izzó arczocskát, s fejtették le ügyes ujjak nem egy világ
talan gyermekszemről a vak éjszaka fátyolát, hogy áradna 
belé újra az Isten verőfénye s újból sugározna belőle az 
öröm s a boldog pajkosság.

A Pesti gyermek-kórház még akkor, hogy e soraim 
keltek, nem volt divatban.

Mint van templom, melyről azt hiszi a kegyes közön
ség, hogy ott éri közelebb Istent, ahol jobb mesterektől való 
szentek közvetítik a fohászt, ahol a nemesebb architektúra 
jobban hasonlít a mennyországhoz, a franczia hitszónok szeb
ben magyarázza a hivek esdeklését az Ur szine előtt s hogy 
szabatosabb előadásu mise-zenének szárnyain gyorsabban 
érkezik föl az ő imádsága: bizonyos jótékony egyletekről 
is azt hiszi, hogy inkább érdemesek a felebaráti szeretet 
műveire. Élvezi az uj, a szép, szinte palotaszerü házat, mely
ben «az ő árvái» vagy «az ő siketnémái» találtak menedéket 
és gyámolítást.

*

Kedves látvány is az az Ínségből kiszabadított sok apró
ság, mely tiszta ruhácskában vigan gagyog, futkos a teremben, 
a kertben, s öröm nézni, halovány orczácskái hogyan pirulnak,

13*
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hervadt tagocskái hogyan duzzadnak megint az egészségtől, 
s az a kicsi test hogyan virul és illatozik a gondos ápolástól, 
melyben a méltóságos nénik és nagyságos bácsik részeltetik.

De van egy érzés, erősebb annál a megelégedésnél, 
mely eltölti a keblet, látván a gyarapodó árvát; — van egy 
érzés, mely közelebb emel az égiekhez: a fá jó  részvét.

Ha a gyermek átalán megilleti szivünket: a beteg gyer
mek meghatja azt, a szegény beteg gyermek pedig sorvatag 
kis kezével magához ragadja teljesen.

Ott láthattuk őket ötvenével, százával. Ellepik a lépese» 
fokait, a folyosót, a sziik benyilót, melyet váróteremmé vál
tott a szükség.

A görcsökben vonagló, szederjes ajkú kis nagybeteg 
a béna mellett. Emennek füle sajog ; keskeny csövét a sze
génység nyirkos pinczelakásának valami láthatatlan, erjesztő 
gomba-paránya feszegeti. Atyjafia annak, mely a torok finom 
hártyáit hajtja gyors, fullasztó vastagodásra. Amaz duzzadt 
szemhéját igyekszik az árnyékos oldal felé forditani. Amodább 
a forró tagok, a tüzelő homlok valami nehéz, kiütéses beteg
ség közeledtét jelentik. Távolabb az a fagj^os, vézna kis 
teremtés, akit a szivtelen falusi dajka koplaltatott s hogy ne 
nyavalyogjon, pálinkás kenyérrel altatott e l : most kábultan 
szendereg cselédsorban levő, hajadon anyjának száraz emlő
jén, mely meg-megrándul a csöndes zokogás alatt. Itt szinte 
naponkint fordulnak elő súlyos bűnesetek. De az orvos nem 
denuncziál.

Ez épp oly boldogtalan, mint ártatlan gyermekek fojtó 
sírása vagy metsző jajgatása: megannyi sújtó vád a társada
lom ellen, megannyi panaszos szózat egyesek nemes szivéhez.

Azok a jó orvos urak odabenn a tudomány, a sze
retet gazdag kincseivel és a — hajh! — még mindig gyéren 
csepergő anyagi segítség balzsamával gyógyítanak, ápolnak, 
vigasztalnak s enyhítenek.

Hetven éve múlt, hogy néhány kegyes lélek megvetette 
alapját e zaj nélkül működő kórháznak. S midőn felderül a 
Karácsony, a gyermekek ünnepe: a kis betegekről még külön
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is megemlékezik egy-egy tehetősebb család — szerető apák s 
édes jó mamák, hogy az ő boldog gyermekeik szenvedő 
pajtásainak, a jó kis Jézus közvetitésével persze, juttassanak 
játékot, képes könyvet, tortát. A kegyes lelkek névsorában 
előfordul valamely fanyar agglegény is, kinek vén szivében 
ezen a napon melegebb érzelem hajtja virágait; s kerül nem 
egy elöregedett leányasszony is, kinek elfojtott anyai indu
lata — mint tavaszszal a rabmadár — emelgeti szárnyait s 
keres elégtételt az ő éhező szivének: ád, hogy vegyen.

1870-ig már vagy 10,000 gyermek részesült ez inté
zet áldásaiban, fönnállása negyvenedik évében pedig 182,306 
Azóta pedig, hogy az Üllei-uton épült «Stefánia-kórházba» 
költözködött, százezrekre rúg azok száma, kik mellől a 
tudománnyal karöltve járó szeretet űzte el a szenvedést 
s vajmi sokszor a halált. Ez intézetben 68 év alatt összesen 
(>09,018 beteg gyermek orvosoltatott.

És nem csupán ingyenes orvosi segedelemben s ápo
lásban részesülnek a hozzá folyamodó szegények, de már 
fennállásának kezdetén, a szíiken mért magáéból sérv
kötőket, gyógyszert is ingyen juttatott nekik. Sőt, Isten a 
megmondhatója, a kórház igazgatója és megalkotója, a 
dicső emlékezetű Bókay János, a sajátjából hány Ínséges* 
szülének csúsztatott a kezébe olvasatlan forintokat. Kicsi
nyének nem jutott már ágyacska a szűkén mért szobákban 
legalább teljék az anyának otthon gondozni beteg apróságát

Ez is orvosi honorárium — csakhogy doktor adja a 
betegnek.

*

Nincs hivatás, mely óránkint ütközve bele a hétköz
napi élet sivár prózájába, járva a szűkölködés dohos negye
deit, annyira megőrizné a gondolkozás eszményiségét, mint az 
orvosé. Az inség mocska, a nyomornak fülledt párázata 
szive lombikjában lesztirődik illatos tisztasággá. Vájkál rut 
sebekben, fölhasogatja a testet, hogy kikémlelje a halál 
fészkét, s mikor hazatér, szép vonalakban s színekben keres 
kártalanítást.
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Az orvos a romlott lélekkel ritkán, csak a romlott elmé
vel s a málladó testtel áll szemben. Ahol «nehéz esetet» látva 
maga előtt, a jogász megrendül, a biró megborzad: ott az orvos 
szivét csak a részvevés tölti el, vagy az elégtelen erő tudata 
nyomasztja. Herczegnök dölyfe, királynők fensége nagyon 
megalázkodik akkor, midőn az orvos aggódó arcczal hajlik a 
beteg gyermek fölé. Aki az ilyen pillanatokban az ő lábaihoz 
omlik és zokogva esdi a segedelmet: az nem a rangnak 
drágaköves, de az anyai fájdalom töviskoronáját hordozza.

Az orvos előtt nincsen se rang, se születés. Mint 
Bókay Jánosnak két éven át hü kísérője, megható jelene
teket jutott látnom. A leggyötrelmesebbek egyikét soha
sem is fogom elfelejteni. Ismertem azt a hideg, büszke úrnőt, 
aki fejét egy istenasszony érzetével hordozva, parancsoló 
tekintetét erősen tűzte rá a hódoló tömegre. De alig hogy 
látott kifejtekezni a sűrűségből egy őszhaju, szelíd arczu 
férfiút, hirtelen lágyra vált vonásokkal, kigyult arczán örven
dező mosollyal oda repült a szerény tudós mellé, meg
ragadta a kezét, rázogatta, szorongatta s kicsibe múlt, hogy 
ott, annyiunk szine előtt, meg nem csókolta. Hiszen az az 
őszhaju ember volt az, aki megmentette az ő édes kis fiát. 
Bókay volt az a szelíd arczu ember.

Ha az orvos a családnak tagja, a gyermek-orvos a 
bálványa. Az oly perez, mely hálakönnyekre fakasztja a 
gőgös szivet; az oly perez, melyben a félig elvesztett gyer
meket visszaadja az életnek, az édes anyának: ez olyan 
jutalom, melyhez fogható nincs a hatalmasok kincstárában. 
A király is megtörpiil mellette ő minden kegyelmével.

Más.
Egy édes dundi leányka torkában dúl a métely. Hörgő 

lélekzete mind rövidebb s gyorsabb, a lég már süvítve hajt 
be a keskenyedő nyíláson, a kicsi mellkas erősen dolgozik, a 
kerek orczák pirja szederjesre válik és hidegül az ajk. A beteg 
gyermek kövérke kacsóival süriin tapsikolva, kérleli az ő ezuk- 
ros mamáját, hogy ezentúl jó lesz már és szófogadó, csak 
— és oda mutat a torkára — csak «azt» vegye el onnan, «azt» !
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«Az» pedig a kérlelhetetlen difteritisz. Mind szükebbre 
kulcsolva vas ujjait a védtelen légcső körül s még egyet 
nyomintva a gyönge szivecskén, vitte magával a kedves babát 
oda a fekete földbe, ahova már annyit eltemetett. A vallásos 
költészet azt mondja ilyenkor: hogy «égbe vitték angyalok 
játszótársnak». De a jajgató édesanya, mellét marczangolva s 
a haját tépdesve, a székre hanyatlik s a zöldhálós ágyacskára 
mereszti rá száraz szemét. Mert hogy ottan mereven nyúlik el 
az ő halott Boriskája

S az orvosnak tehetetlenül esnek le karjai.

*

Ezek a képek fordulnak meg eszemben, mig az orvos 
urak elbánnak az u. n. «járólagos» Ids betegekkel. Valóképen 
járólagos alig is van köztük, tán inkább járószalagos. Hiszen 
a legtöbbjét ölben hozza be az édes anyja.

Mennyi szenvedés a kicsi hüvelyben ! A parányi terem
tés fél oldalát rángatja a mozgó bénaság, doktori nyelven : 
paralysis agitans. Kezecskéjét folyton rázza s párnás czombja 
kontráz neki. Az urak összenéznek, vállat vonnak: gerincz
agy bántalom. Hogy fogjanak ki az ilyen megközelíthetetlen 
ellenségen ? írnak fel csöppket; az anyát, mert nem biz
tathatják, megvigasztalják, s a fiucskának megsimogatva kerek 
arczát — olyan kövér, mint egy kis püspök —- lesegítik 
az asztalról. Az anya sirva öltözteti, az apa lecsüggeszti 
fejét, a gyermek meg vígan sikongat, hogy megszabadult 
azoktól a bácsiktól, akik «bántották».

Jellemző, bégető sírás. Az orvosok a hangjáról ismernek 
rá a bajra: ez a garat mögötti tályog, az abscessus retro- 
pliaringealis. Sok orvos, aki nincs gyakorlatában ennek az 
alattomos támadásnak, difteritisznek tartja. Pedig ennél sok
kal enyhébb. Egy kis metszés, egy fojtott sikoly: s a kis 
ember meg van mentve.

Mint vannak bizonyos «különlegességei» egy-egy bolt
nak, gyárnak, gyűjteménynek vagy művésznek: a Pesti 
Szegény Gyermek-kórház speczialitása ez a garat mögötti
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tályog. Sok százra megy a szerencsés mütevések száma. 
Bókay és kitűnő törzskara egy vékonyka pengével fogta fel 
itt a halál sújtó kaszáját.

Megyek tovább. íme a kórház kincses szekrénye: 500 
darab kő. Megannyi drága kő, mely gazdagon ékesiti az 
orvos koronáját. Valamennyinek az élő gyermeki test volt a 
bányája. Az óvatosság, biztosság és merészség hármas erénye 
edzi a műtevő kezét, midőn a meleg húsba ereszti bele bis- 
tourieját. Szerencse le ! . . . Az éles aczél tátongó léket vág. 
A «csipesz» megfogja, a bátor kéz kihúzza a gyötrelem 
kövét. És . . .  szerencse fö l! A gyermek vérzik, de vérének 
minden csöppje gyógyulást jelent.

Kantárba szorított állal fekszik amodább egy tömzsi 
gyerek. Az ágyacska fölött lefüggő súllyal a szorítást tetszés 
szerint lehet növelni. Ez is gerincz-agy bántalom. Ha nincsen 
a szabályzó feszités alatt: mint gazdátlan golyó, mint tök a 
vékony indáján lóg oldalt, vetődik előre vagy hátra a kor- 
mányozhatatlan fejecske. Tudja ez az ártatlan apróság mért 
szenved ? Egy vértanú csöndes, mondhatnám boldog lemon
dásával nyúlik el fekvőhelyén. Fölöslegül nem csak a feje, 
de a lába is gúzsba van kötve. Ő csak annyit tud, hogy 
szenved, pedig soha senkit sem bántott ez urak közül. Kezé
ben egy tarka pojácza. Ha megnyomják a szivét, vigan csörditi 
össze a kezefejére varrt réztányérkákat. A pojácza a szive árán 
mulattatja szenvedő kis gazdáját. Ez az ő legjobb barátja.

Értelmes, szép arcz; fekete, beszédes szem ; sötét 
selyem haj. A gyermekek uj gyilkosa, a Meningitis cerebro
spinalis, az agvhártyalobnak egy kiszemelt áldozata. No, 
kis fiam, te reád is ki van mondva a szentenczia. Még most 
csak végtagjaid bénák, de a halál hideg keze mind följebb 
mászik finom kis testeden s mire a szivedet éri, lélekzeted 
eláll, a mosoly megdermed ajkadon s hátra szegve fürtös 
fejed, kirebben belőled az a fehér kis madár, a te lel
ked. Ki tudja, mióta sinlődött már, mig napszámos szüleinek 
ott valahol a vidéken egy kis pénzecskéjük akadt, hogy a 
gyereket ide fölhozzák. Az alsó Dunáról a kenyeres hajók
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lassan bár, de olcsóért szállítják. «Ha enyhébb a tavasz s 
korábban enged ki a zajló Duna, még megmenthettük volna» 
— szól a rendelő orvos.

Tovább egy ágyacskával. Pneumonia, azaz tüdőlob. 
A kis vitéz csak néhány napja, hogy lábadoz belőle. Ölében 
amolyan kis tambura vagy czimbalom. A vékony kalapácssal 
valami nótát vereget ki rajta, melynek dúdja tán izzó álmai
ban zendült át megkevert, lázas agyán. Hamar leteszi a kala
pácsot; csak nem esik jól neki a muzsika. Sir. Az édes 
anyját emlegeti. Holnap bejön éretted, fiacskám. Majd énekel 
az neked szebb dalt, mint amilyet mindnyájan tudunk. Iga
zad van, emberke. Nincs édesebb orvosság az édes anyánál.

Az állomány az évszakkal kapcsolatos. Nyáron s ősz
szel a gyümölcs, télen s tavaszszal a hideg szüli a beteg
séget. A ronda lakás, a fogyatékos öltözet, a rossz táplál
kozás, a gondatlanság, butaság, babona s a lelketlenség növeli.

A nép udvarlói s a költők nagyra vannak a magyar 
«oroszlán-fajjal» : hogy az csak egyet szül. Dejszen, poéta 
uraimék, szül az eleget; szapora a magyar faj, bár egyes vidé
kein felkapott az «egyes» rendszer. Születik biz’ az jócskán, 
csakhogy fölnevelni nem szereti csemetéit — de nem is tudja. 
A gyermek teher az ő nyakában. Nem éri föl észszel, hogy 
annak idején hű s kitartó munkaerőt lel benne. Ha látod egy 
parasztasszonynak szép kis gyermekét s dicséred, milyen 
ügyes, kedves, száz közül kilenczvenkilencz ezzel fog felelni 
nyájaskodásodra: «Az ám, bár az Istenke magához venné!» 
S mennyit zúz össze éven át a száraz-malom, hány ég oda 
kenyérsütéskor, hányat marczangol szét a sertés, hány fül bele 
a kútba, a tóba! Ha kisebbszerü betegség éri, elkuruzsolnak 
rajta a javas asszonyok. S mikor kivételesen s nagykésőre 
orvosi segedelemhez fordulnak: már hasztalan járnak. Legtöbb
ször a javas asszony sarkába lép a p ap ; az ráadja a gyer
mekre az utolsó kenetet s ezzel meg van mentve — a lelke.

Rettenetes nyavalya az a meningitis. Jön mint a vihar, 
lefolyása gyors. És ha a gyermek «szerencsésen kiépül» — 
siketnéma. A hallóideg tövét szétmorzsolja a lob; néha
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Hogy kimegyek, még egy kis betegre esik rá a sze
m em ; 41° +  R. perzseli a testét; haját fanyar verejték
tapasztja homlokához; vére mind sűrűbbre válik s vastag, 
fekete csöppjeivel szörnyeket fest a lázasan égő szem elé. 
A gyermek nyöszörög. Betolják a szomszéd szobácskába. 
Ne ijesszen rá a többire, mikor haldoklik.

*

A túlsó oldalon van a lány-osztály. Az apró hölgyek 
közül a fennjárók hosszú pongyolában ülnek együtt és 
nagyban trécselnek. Talán bizony a legújabb divatról. Csak 
mikor közeledünk, hallgatnak el, mint kalitjában a madár.

Éppen hárman ülnek együtt, mint a grácziák. Szeren
csére már épülőben vannak, nyolcz nap múlva el is hagyják 
a kórházat. Melléjük ereszkedve, nagykiváncsian hallgatja 
őket egy hat éves lánybaba.
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— Mutasd a nyakravalódat, Miczike ! mondja az orvos.
Miczike boldogan emeli a fejét s megmutatja az ő 

nyakravalóját — egy erős szalagot, mely a gégéjébe illesz
tett ezüst csövet rögzíti oda. Azon át lehel. A szája is mozog, 
de hangját nem venni. A gégefőt s vele minden szalagot egy 
csomóba olvasztotta össze a vörhenyes láz izzó tüze.

Mellettem pirinyó kisasszonykát duczolgat a dajkája. 
A gyermeken amolyan toilette-operácziót ejtettek meg. 
Nyulszájjal született; a sebész a felső ajk szétvált piczi 
rózsalevelét mesterségesen, már szinte művészien fűzte 
össze megint s aztán sas-szem legyen, aki néhány hó múlva 
egyebet lát ott hajszálfinom forradásnál. Mikorra pedig férj
hez megjr a kisasszony, már igaz sem volt.

Ismét egy lábadozó kicsiny. Gyógyuló, megmentett 
babát látni, az érző embernek különösen jól esik. Oh, a kis 
bohó! Mint a legtöbb gyermeknek, ennek is az a szokása, 
hogy amikor alszik, a kisebbik arczával a párnába temet
kezik, a nagyobbikkai meg a csillagokat vizsgálja. Hát 
persze, hogy mellette, igazában már alatta, keserves dolga 
van a Vicza bábunak, aki égnek meresztve lábait, kér 
segítséget.

IJres ágy. Meggyógyult vagy elhalt-é belőle a gyermek ?
A szomszéd üres ágyacska fölött a megirt fekete 

tábla egy betegség nevével. Tán csak nem várnak hozzá 
beteget, mint ragasztja egynémely versiró a meglevő rímhez 
a sort ?

Kimenőben egy csoport sivó-rivó babán botlunk át. 
Ezeknek port hintenek a szemökbe, de amelytől aztán 
jobban látnak. Vagy atropint csöppentenek bele, hogy kitá
guljon a megzsugorodott szembogara, vagy ezerint, hogy 
összenyomuljon, ha nagyon tág. Jól tudja a módját az én 
Vidor barátom, aki most nyitja meg szemét annak a fiucská- 

nak. Sűrű, kékes lepel borult a szemére — a kera
titis interstitiosa -— s most, mint foszló ködfátvolkép, hul
lámzik előtte a világ, melyben apránkint ismeri föl mindazt, 
akit s amit szeret rajta.
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2ü4

Jó ételszag csap felénk a konyhából. A fazék s lábos 
körül előkelő modorú asszonyság sürög s bemutatja nekem 
finom porczellán tányéron a mai levest s becsináltat. Mond
hatom, jó volt minden. Csak mentül többet innen s mentül 
kevesebbet a patikából. S mentül több ágyat s mentül keve
sebb kis beteget!

— III. «V örös kereszt». —

Mai hadviselésünk emberséges volta — ha szabad 
ezzel a szóval élnem — a megbénult ellenséget nem tekinti 
ellenségnek. Ezt az enyhe fölfogást rég megelőzte már az 
édes anya még a vadaknál is. Egy történetet olvastam 
valaha régen, amelyben le van irva, két szerecsen törzs 
hogyan pusztitotta egymást. A győztesek üldözték a meg
futamodó ellenséget, s visszamaradtak a sebesültek és hol
tak. Az asszonyok aztán kijöttek a csatatérre, hogy roko
naikat ápolják és eltemessék, a másik táborbelieket pedig, 
ha még élnek, agyonverjék, s ha meghaltak, megsüssék s 
megegyék. Az egyik nő azonban egy megsebesült ellenség
nek kötözé be a sebeit s hozott neki tejet. Be is panaszol
ták a győztes vezér előtt. «Hogy mertél ilyet cselekedni?» 
kérdezé haragra forrva a király. «Azért», feleié a vádlott, 
«mert arra gondoltam, hát ha az én sebesült fiamat is ott 
a szikiek táborában megsajnálja egy édes anya és bekötözi 
a sebeit és hoz neki tejet!» Amire a szerecsen fejedelem 
az öreg nőt maga mellé ültette a trónusra.

Nyilván csak hasonlat volt, mely példázza az anyai 
s z ív  szent önzését; de magában foglalja a Genfi Conventio 
eszméjét.

Már a középkorban látjuk e szövetség, a felebaráti 
szeretet összeesküvésének nyomait, hogy legyen a tábori 
kórház összes fölszerelésével s a benne gondozott sebesült 
harczos, orvos és ápoló semleges. De gyakorlati eredményre 
csak a XVI. század vége felé jutottak, midőn a hadakozó
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felek sebesült katonáik ápolását s bátorságba helyezését 
behatóan tárgyalták. 1581 — 1864-ig 291 ilyen egyezmény 
jött létre. Az 1743-iki franczia-angol Conventio először köti 
ki a tábori kórházak sérthetetlenségét. De mindez a kísér
leten túl nem igen emelkedett. Megvolt a szeretet, de nem 
volt neki szárnya, vagy csak nagyon apró. Egyet-egyet ha 
rebbent, mig a csaták démona szerte viharzott és döntötte 
halomra az életet. Végre a hatvanas évek elején egyszerre 
három férfiú lépett ki a térre, akiket ugyanaz az egy gon
dolat hevitett: Palasciano Nápolyban, Arnault Párisban, Dunant 
Genfben. Főleg az utolsó váltott jogot minden emberi sziv 
háladatosságára. Már 1859-ben ott járt az olasz harczmező- 
kön azzal az erős elhatározással, hogy segit, ahol csak tud. 
A solferinói csatában is végzé szamaritánusi művét s amit 
e gyászos téren tapasztalt, megérlelte benne a meggyőző
dést, hogy az állami segélyintézkedés a legnagyobb erő- 
megfeszitéssel sem elegendő arra, hogy a várakozásnak 
megfeleljen. Tapasztalta, hogy tömérdek ama sebesültek 
száma, kik csata után orvosi és ápoló személyzet hiján a 
nap tüzének, vagy a hidegnek kitéve, étien, szomjan, bekö- 
tözés nélkül huszonnég}^ órán túl maradnak a csatatéren és 
nyomorultan elvesznek.

Dunant azonban bebizonyította, hogy segíteni lehet, 
csak érteni kell hozzá. Az északamerikai secessionista 
háborúban, 1862 deczemberében Fredericksburgnál az unio- 
nistáknak 9000 sebesültje volt s a csata napjára következett 
reggel minden sebesült össze volt keresve, részesült orvosi 
ápolásban s megkapta a maga meleg levesét vagy kávéját. 
A gettysburgi vérengző csata, mely 1863 julius elseje és 
harmadika közt esett meg, csak magának az unionista tábor
nak juttatott 20.995 sebesültet. S ime már negyedikén vir
radóra egyetlen egy szenvedő sem volt már a harczmezőn. 
Ebben a hadjáratban 1861—68-ig 12,341 sebész ápolt hat 
és fél millió sebesültet és beteget. Kiadott az Unió e czélra 
negyvenhét millió dollárt. Mindez adatokat együvé fog
lalva, el lehet mondani, hogy a felebaráti szeretetnek s a
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kitűnő szervezésnek e csodatevése eleddig párja nélkül, 
egyedül áll a hűmanismus történetében. Még a japán-orosz 
háborúban se tudjuk mását.

Dunant a csatákon nyert benyomásait s észleléseit föl
jegyezte s kiadta. E pillanattól kezdődik az ő tanításainak 
diadalmas körútja az egész világon. Az ő győzelmi jele ott 
lobog, mint kereszt a keresztények táborában, mint félhold 
a török sátrak s mint sárkány a japán hadak felett. Pogány
ság és civilisatio, Krisztus, Allah és a fétis tanai egybe 
folytak a szeretet fönséges gondolatában.

Egymásután alakultak meg a Vöröskereszt-egyletek, 
hogy elsiessenek oda, ahol dörög az ágyú, ropog a puska 
és vérzik a harczos. De mert szokott lenni néha béke i s : 
Dunant ez egyletek részére béke idején is talált foglalko
zást, fölvéve az alapszabályokba, hogy tűzvész, járvány 
és vizáradás keletkeztén kötelességüknek ismerjék szintén 
segélyt s enyhületet nyújtani.

1863 október 26-ika volt az a nap, melyen alakot 
öltött a Genfi Conventio.

Magyarországon a bosnyák hadjárat érlelte határozattá 
a rég megnyilatkozott szándékot, hogy mi is szövetségesei 
legyünk e nemzetközi egyletnek. Sok a mi hazánkban a 
humanistikus szövetkezet. Nincs városka, melyben ne 
működne legalább eg y : vagy temetkezési vagy betegápoló. 
De ezek czélja a magán jótékonyság; kicsi körre szorít
koznak. S bár háladatos szívvel láttuk, hogy országos csa
pások idején pénzt, kötöző s élelmi szereket, tépett rongyot 
s egész ruhát gyűjtöttek és osztottak szét, s főleg a sebe
sült katonára ontották rá jó szivök melegét: járvány sziin- 
tével, tűzvész lohadtával, árvíz lefolytával s háború befejez
tével ismét rendes föladásaikhoz tértek vissza; a külön 
czélokra alakult nőegyletek pedig, nyomot se hagyva, fel
oszoltak. De amint az 1878-iki megszállás első áldozatait 
hozták Budára, vált parancsoló szükséggé a gyámolitás 
országositása. Aki első lépett ki a közre, hogy serkentve 
maga is tegyen, lelkesedve maga is lelkesítsen: egy nő
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207
volt. Amint hogy illik is, hogy a szeretetben nő legyen az 
első és az utolsó. Hozzája szegődött egy férfiú, hogy legyen 
fáradságainak részese, békés hadjáratának szervezője, hűsé
ges zászlótartója; hogy legyen, aki segítse a segitőt.

Ez a nő Tisza Kálmánné, ez a férfiú Ivánka  Imre volt.
S földön a magyar szívhez s fölfelé a jó istenhez 

közelébb vitte a szent ügyet hatalmas védszárnyain az 
ország Nagyasszonya: a magyar királyné. Felejthetetlen 
mindnyájunk előtt az a magasztos pillanat, midőn Szt. István 
koronájának fölkent felese az Akadémia dísztermében nyi
totta meg az alakuló nagygyűlést. Hallottuk szavát, magyar 
szavát, melylyel üdvözölte a fényes színe elé járult híveket.

A Kőbánya felé vezető utón építettek föl egy uj kór
házat. S mert konzervatív hajlandóságaiknál fogva egy csa
pásra nem igen vesz modern irányt minálunk az ősi intéz
mény: a hajdan szelleme kisért az uj házban is. Ezt, mint 
a régit, szintén kedvezőtlen helyre építették. Igazán csak 
hosszas keresés után lehetett ráakadni. Kitéve a szállások 
bűzének, a vágóhíd bomlott véréből kiszabadult emanáczió- 
nak, a közel bőr-, spódium-, gyertya- s enyv-gyárakból 
áramló ronda levegőnek, melyben orgiákat ülnek a legyek 
miriádjai, s pathogen Bacillus a gyilkos Spirillával vig 
lakodalmat csapnak: a drága kórház nem gondolom, hogy 
megfelelhessen annak a magas követelésnek, amelyet támaszt
hatunk m a ; hogy t. i., a kórház legyen gyógyító ház. Ha 
ablakait kinyitják, betolakszik oda a métely; ha nem nyit
ják, az utolsó beteg végsóhajával ölelkezik ott az uj beteg 
első fohásza — mint ahogy ki nem szabadul a tapasztott 
ablaku parasztházból a friss kenyér- és ázott bundaszag 
soha. A dédapának ott szorult leheletét az unoka szívja 
magába. Nem vádolok, csak panaszkodom. Mert kimarad- 
hatatlanul eljön annak az ideje, hogy vagy mást kell épí
teni máshová, vagy, hozzá varrva a kabátot a gombhoz, 
teljesen megváltoztatni ez uj alkotás környezetét. Mint
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készülnek egy nagy és fényes fürdőpalotába vezetni a 
városerdei hőforrást, mert máris elégtelennek bizonyult az 
a néhány kád ott a Páva-szigeten, meg sem említve, hogy 
az éjnap haszon nélkül előmlő gyógyvíz negyven fokával 
pálmaerdőket emelhettünk volna, vagy, ami ennél szüksé
gesebb, ingyen-fürdőt a szegények számára. Miért nem egy
szerre és egészen, mint ezt rohamosan, szinte amerikai 
arányokban fejlődő szép fővárosunk megkívánja? A kutya 
elvágott farkát apránkint megtódani szintén abderitaság.

Szükségem volt e sötét fóliára, hogy annál tündök- 
lőbb képét mutassam a magyarhoni Vörös-kereszt-egylet 
nagy müvének.

Megvédve az északi és északkeleti szelektől s a nagy 
város fojtó áramlataitól a Vár- és Gellért-hegy által: a Duna 
jobb partján, a német-völgyi dűlőben, az édes bor és keserű 
v í z  termő magaslatok egy végső hullámján, tiszta, pormen
tes lejtőn épült föl rendszere amaz egymástól külön válasz
tott házaknak, amelyek összege szolgáltatja az Erzsébet- 
kórházat. Nem elegen tudnak felőle, még kevesebben látták 
s ismerni csak az ismeri, aki ott mint orvos, hivatalnok és 
ápoló működik és az, akit balsorsában jó végzete oda v itt: 
— ismeri a beteg, hogy áldja a szivet, amely megalapitá; áldja 
a főt, amely igazgatja s áldja a kezet, amely benne gyógyít.

A telek nagysága 48.200 □ -m éte r; talajviszonyai ked
vezőek, az alatta gyülemlő vizek mélyen fakadnak s ha 
mégis följebb törekednének, alag-cső és csatorna elvezeti. 
A központi épülettel együtt öt pavillon emelkedik föl előt
tünk, összekötve aszfaltos gyalog-utak, elválasztva egjrmás- 
tól virágzó — vagy amikor én jártam ott — még csak 
virágzandó rabattok, cserjék és gyepek által. Egj'-előre 120 
ágyra vannak beosztva. Háború esetén a kétannyira s még 
többre fölszaporitható, már létező öt barákot betudva: 680 
sebesültet fogadhatnak magukba. Egy ágyra 60 □ -m éternél 
több esik, amely kedvező arány arra képesíti e kórházat, 
hogy — ismét csak háború esetén — 800 beteg harczost 
is vehessen föl.
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Ez idő szerint csak polgári betegei vannak.
Az ember nem rosszat kiván, mikor azt kívánja: bár 

mindig üresen állana, hogy ütne be valahonnan valami egész
ségi epidemia. Hát ez olyan utópia, mint az üres börtön, 
s állami számtartásunkban a fölösleg; a János pap országa, 
amelyben nincsen se doktor, se fiskális, sem újságíró. De 
akit szenvedése ide hajt, az eszményét fogja itt föllelni a 
kórháznak, amelyben — ne vétsek vele! — valóságos gyö
nyörűség betegen feküdni.

Végig mentem a pavillonon és barákon. A biráló elme, 
a tudás és tapasztalás legújabb sikereit látom bennök érté
kesítve. A betegek részleges és teljes elkülönítésével járó 
higiénikus és ethikai előnyök szembeszökők. A gyógykeze
lés, ápolás, tisztaság és kényelem kitűnő apparátusai meg
győzik a kételkedőt, meghódítják az emberbarátot.

A doktorkodás — értem ezen az öles reczipék s a 
bőven omló dekoktumok korszakát — az lejárt. A mai orvos 
azon igyekszik, megszerezni a föltételeket, melyek alatt 
gyorsan és könnyen pörög le a betegség. Nem a mediczi- 
nák halmozásán, de az ártalmas okok elhárításán fárad. 
Főleg a sebészetben vált ez az elv hatásos rendszerré, mely
nek sarka és forduló pontja a tisztaság. Ennek a tudomá
nyos alkalmazása teszi Semmelweis halhatatlan érdemét, 
valamint Listerét, aki nyomon követte a magyar tudóst s 
rendszerét kiépité.

. . . Csak megint a sebesülteken jár eszem. Hiszen vol- 
takép nekik is van szánva az Erzsébet-kórház. Érzelmeim
nek látható alakot ád Feszty Árpádnak az a képe ott a 
központi épület lépcsőházában, mety föltünteti az úgyneve
zett harczi vonal előtt levő részét a csatatérnek. A halál
osztók és halálvevők sorai között föl s alá kelve, szedegeti 
elhullott pajtásait a sanitáts-katona és ilyenkor bizony maga 
is beleütközik egy-egy gazdátlan golyóbisba. Hősisége annál 
nagyobb, mert nyugodtsággal jár. Mert azzal is kell járnia. 
O nem érzi mámorát a csata hevének, csak veszélyeiben 
osztozkodik. Mert vörös kereszt oda, félholdas zászló ide,
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a golyónak végre sincs esze. Sőt veszélyeit is nagyobb 
mértékben tapasztalja, mint a küzdő vitéz, aki védő sáncza 
mögül repíti oda ónját a szemközti táborba. A sebesültvivő 
folyton kerül-fordul, hogy drága terhét bátorságba hozza. 
Névtelen hős megannyia. Viszik a vérző katonát a vonal 
mögé. Velők fordul és kerül az orvos is. Csak oly hős ez 
is, mint a többi. Az Unió háborúiban elesett 336 orvos, 
megsebesült 73. Ez adatokat bizonyítja az «Archives de 
Médecine et de Pharmacie Militaire» negyedik része. Egy- 
rangunak a harczoló tiszttel azonban nem ismeri el nálunk 
a pléhgalléros gőg. A hadi sebészeket nevelő bécsi Josefinum 
fölélesztését újabban ismét szóvá tették. S hogy ez a kísérlet 
elbukott, ennek oka abban is keresendő, hogy az orvosban 
éles kifejezésre jutott az önérzet, mely el nem viselheti, hogy ő, 
aki vitézségben, idealismusban nem áll hátrább a hadakozó 
tisztnél, csak tudománya miatt ne lehessen vele egyenrangú.

*
All a csata. A katonának voltakép tiszta fogalma sincs 

róla, milyen is az ? Hiszen — amint beszélik — volt rá eset, hogy 
maga a fővezér sem tud ta. . .  All a csata és szól az ágyú folyton 
s óbusa búg; és dörög a puska s golyója süvit. Dehogy 
golyó! Köb alakú az is. Humánus löveg, mondja az öntő
mestere. Az ón t. i. fölmelegedve a cső tüze s légi utjának 
súrlódása által szinte olvadt állapotban ütődik a csonthoz 
és ha jó kemény a fiú koponyája, azon szét is mállik. Ha 
ez se vivmány, akkor talán kár is háborút folytatni. . .

Amit elmondani nem birok, azt megirta Piragov, a hires 
orosz katona-orvos. Munkájában, melyet a török-muszka 
hadjárat tanulságairól szerkesztett, előfordul az egy elesett 
kozák is, csakhogy — 20.000 példányban. A sebesülések 
statisztikája szerinte a következő: 20%  éri a fejet, 19% a 
törzset, 27%  a felső és 41%  az alsó végtagokat. 6229 lőtt 
sebre esik 62 szurony, kard vagy lándzsa okozta sérülés. 
Háború elején a halálozási százalék mindig csekélyebb. Ez 
törvény. A halál utólagos okai a vérmérgezés (5% ) ®s a 
rettenetes tetanus, a merevgörcs.
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Es ami a Pirogov számaiban sincs benne, azt meg
festette Verescsagin.

Emelik odébb a vérző katonát. Sebesültvivő az orvos 
késére, ez meg az ápolónő gyöngéd kezére adja. Az ápolónő 
puhább kezére, aki szintén hőse a csatatérnek. Nem a táma
dásban, sem a védésben, csak az oltalomban és szeretetben. 
Hány vívódó vitéz fölé hajlik le az ilyen nő, hogy a sze
derjes ajak rebegéseiből, tán végső lehelletéből megértse a 
haldokló fiúnak utolsó kívánságát. Munkában edzett s mégis 
lágy karjából csinál neki párnát. Kötözi, mosogatja a sebét, 
eteti, mint a gyermeket, legyezi, biztatja, mesél neki és ha 
nem segit már semmi — imádkozik vele s aztán — imád
kozik érette.

Ott látom őket egy sorjában a központi épület nagy 
termében. Fiatal teremtések mindannyian; legalább nagyobb 
része abban a korban van még, midőn több joga van a 
szívnek a szép egészséges katonára, mint kötelessége a 
sebesült iránt. De ők megtették a fogadalmat. Az a csont
ember, aki ott előttük zörög a vas fogason, inti őket; dr. Janny 
tanítja őket. Fölfedi előttük azokat a csodálatos szálakat és 

„ rostokat, melyekből az ember teste szőve van ; a vérkerin
gésnek, légzésnek titkairól leszedi a fátyolt, hogy ismerjék 
föl amazt, ha rendjét megbontotta a szenvedés — hozzák 
létre mesterségesen emezt, ha megakasztotta az elfulás görcse. 
Egymás kerek tagjain tanulják az izmos hadfi kötözését, pó- 
lyázását. Leikök hitét erősiti szt. Erzsébet képe.

Látva Dieu la Foy készülékét, mely lehetővé teszi, 
hogy a levegő teljes kizárásával ejthesse meg műtevését az 
orvos; látva a sebészi eszközök fém nyelét, melyhez hozzá 
nem tapadhat semmi fertőző anyag, míg a csont vagy 
fanyelűnél a leggondosabb tisztogatás sem nyújt biztosítékot: 
nem mehetek el dicsérő szó nélkül a dr. Farkas László 
kötöző-táskája mellett. A török-muszka s a német-franczia 
hadjáratok hegyi harczaiban, hol a sebesültek szállítása sok
kalta keservesebb mint a sikon, az eddig alkalmazott első 
kötözésnek — bár előzőihez képest nagy haladást mutat —

14*
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sokszor kárát vallották a nedves föld miatt. A dr. Farkas 
készüléke a nyirkos talaj veszedelmét kikerüli. A szétterített 
kaucsuk lepedő óvja meg a sebesültet. Lehetővé van téve 
a tiszta sebkötő anyagnak olyatén csomagolása, hogy min
den lőtt sebre egy vagy két csomag fogy el anélkül, hogy 
a többi anyag megromlana akár a vértől, akár a szennytől. 
Van ebben a kosárban egy csepegtető üveg, mely szaba
tosan méri a szükséges mennyiséget. Kelleténél kevesebb 
késedelmet okoz, kelleténél több szerencsétlenséget. Ennek 
a többnek lett áldozata a bosnyák hadjáratban egy sokra 
hivatott iíju : 7 refort Ervin, a minister fia.

*
S igy járok teremről-teremre, mindenütt épülve a nagy 

tisztaságon, renden, czélszerüségen s kényelmen. Sodrony 
derekalj az ágyban, melynek vége meg is nyújtható; alaposan 
mosható keramit-padló — ezeket csak példakép emlitem, 
hogy fogalmat szerezzek az egészről. S mindenütt a könnyű 
hozzáférhetőség és mindenütt a kedves világosság, mely derűs 
vigasz gyanánt omlik be kétfelöl is. Eszünkbe sem jut, hogy 
a szenvedés tanyáján vagyunk. A fűtés, a légkeringés, az 
elöblités, a vízvezeték, a meleg- és hideg fürdők, a mosó- és 
főző-konyhák: mindezek tökéletes részei a tökéletes egésznek.

Minden osztály élén szakorvos áll, kezében a legjobb
nak bevált segéd-eszközökkel, oldalán a képzett ápolóval, a 
világnak egyik leggyönyörűbb kórházában. A tudásnak ezzel 
a genie-corpsjával meg lehet indítani a. hadjáratot úgy a jár
vány pusztításai, mint a hétköznapi polgári nyavalyák ellen. 
Nem csodálkoznám rajta, ha egy-egy fölgyógyult és kisza
badult beteg visszavágyódna ide, ahol aránylag csekély áron 
részesült kitűnő kezelésben s hű gondozásban. De ezek az 
urak föltették magukban, hogy kérlelhetetlenül kigyógyitanak 
mindenkit.

Erős vonzódásom a gasztronómia iránt a konyhába 
vezérel. A vegyelemző orvos karcsú éprouvettejeitől az öblös 
fazekakhoz, a górcsövi gyalunak csak nagyító üvegen át 
szemlélhető vékony szeleteitől a bőven szabott borju-szele-
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tekhez; a patika diák-konyhájáról a lobogó tűzhely mellé, 
infusumtól a leveshez, pillulától a gombóczhoz, a vékonyra 
kent tapasztól a vastagon kent turóslepényhez, irtól a zsír
hoz, bajtól a vajhoz. Étvágyingerlő kellemes illatok terjen- 
genek itt. Ez az egyetlen, ami egyaránt a régi jó szabad 
tűzhelyre s az ujabb takarék-tűzhelyre is emlékeztet Mert 
itt főző és sütő-^v^^ vannak. A középen egy roppant fazék 
— ha nem veszi rossz néven ezt az elnevezést — amely
ben tiz perez alatt porhanyóra fői ezer krumpli, Ahitatos 
bámulattal nézné ezt a jótevő boszorkány-üstöt a mi tót 
atyánkfia. Ha eltörne, bedrótozná arany dróttal. De nem 
törhet el, mert rézből való.

A főszakácsnő működik itt az ő adagoló nagy kana
lával, az ő nagy késével, mellyel a legszebb porcziókat 
operálja le a bárány gerinczéből vagy az ürü czombjából, 
halottkémi vizsgát tartva számtalan csirke holtteteme fölött 
és gombóczok rendszerét galuskára bontva szét.

A mosó konyha, egyik főbiztositéka az ebben a kór
házban a végletekig fokozott aszeptikus elvnek, szintén kö
veteli az elismerést. A kallózó gép ereje minden sulyoknál 
alaposabban gyötri fehérre az egyes vászonszálat is. Ha 
pedig még makacskodott volna valamely szenny-morzsa: 
az öblögető forgatag széditő játékában, ebben a tisztitó ör
vényben ott felejti. Az önműködő mángorló az ő elmés szer
kezetével s bölcseségének súlyával simára lapitja a gyorsan 
szárított ruhadarabot. Az egész folyamat a kiolvasástól a 
berakásig, a kosártól a szekrényig kitelik másfél órából.

A barákokból egyelőre csak öt készült el. Háború ese
tén tizenkettőre szaporithatók. Mindenik a szükséghez képest 
fűthető és szellőzhető. Hosszú rendben állanak ott a beteg
szállító szekerek és fourgonok, a rázkódást neutralizáló vagy 
legalább enyhítő engedelmes rugókkal, nyoszolyával és asz
tallal. E teljesen fölszerelt szállító szekerekből tizenhatot a 
német lovagrend ajándékán bir az egylet. A hegyekben 
vívott harezok alatt azonban az ilyen kocsi épp oly tétlen
ségre van kárhoztatva, mint a lovasság. De segít a tiroli
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mintára készült hegyi szék, a gyalog nyereg. A sebesültvivő 
katona ezen hordja a kötöző hely felé a meglőtt harczost. 
Viszi meredeken föl és meredeken le, hiven, bátran, bizto
san. S midőn a véres háború nyomán, mint az éhes ke
selyű s a torkos sakál, jő a sárga kisértet, a já rv án y : 
megint ezt a védtelen védő bajnokot látjuk ott, aki nyújtja 
az első gyógycseppet és, ha nincs már foganatja, viszi a 
sirba. De előbb nem. Szándékosan nyomom meg ezt a há
rom szót, mert a félelemnek és hebehurgyaságnak is szá
mos az áldozata.

Sétám végére érve, a mentő-eszközökkel s ruhadarabok
kal bőven megrakodott tárházak és a soron kívüli ápolónők 
pihenő tanyája mellett elhaladva, elérkezem a ragadós bete
gek elszigetelő épületéhez s innen a halottas kamrába. Hála 
az égnek, üresen találtam mind a kettőt, Legszélén van a 
térés kórháznak, messze a szenvedőktől. Innen el nem hat 
hozzájuk sem a gyászoló szivek siratása, sem a kis torony 
harangjának bánatos búcsúszava. Megnyílik a kapu s ezen 
kihajt csöndesen a fekete szekér. Mert, jó doktor urak, a 
halál ellen még sincs orvosság.

Az Erzsébet-kórház, mint beválik béke idején, be fog 
válni háború esetén is. Feléje akarom irányozni minden osz
tály figyelmét s rokonérzetét, amelyre oly nagy mértékben 
érdemes. Hiszen az általános védkötelesség mindnyájunkat 
szorosabbra fűz a hadsereghez. Fiaink vannak ott s az ő 
szivük elcsorgó vére a mi vérünk. Az ő gyógyulásuk és 
megenyhtilésök a mi örömünk.

— IV. B eteg  á lla tok . —

Hajdanában, mikor még a birka is vad volt s mindig 
szabad ég alatt járt és hált, meg nem ártott neki a jégeső 
sem. Az állatnak is megvolt a maga paradicsomi kor
szaka. De midőn mindinkább magához édesgette az ember, 
hogy azután igába törje: szokásai megenyhültek, az idő
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viszontagságai iránt érzékeny lett s föltámadtak az ő szőrös 
keblében is az ideges nyavalyák.

A hajdankor meséiben oroszlán játszott a báránynyal 
s a modern mesében — valamennyinek metsző gúny a 
tanulsága — a fűszál az ő füvecske fiának eldicséri azt a szép 
tarka állatot, mely bársonyos talpával kiméivé lép el fölötte. 
Ez a — párducz. És remegve inti tövének gyönge hajtását 
attól a rettentő, vérengző állattól, mely épp most szőkéi 
feléjök s őket meg fogja enni. Ez a rettentő fenevad a 
— bárány.

Az istentelen uj korszak már az állat leikéről beszél 
s a tudomány fennen hirdeti, hogy a fajok értelme is fej
lődik s egyénenkint épp úgy válnak ki az osztátyból, mint 
a nép sokaságából a költő, a művész, vagy a bölcselő. Barnej', 
a tudós kutya ; Almanzor, a művész ló ; Zoroaszter, a jöven
dölő elefánt; a kótából kukorékoló kakas; a beszélő madár 
s az idomitásnak, vagy — mondjuk ki bátran: a pádago- 
giának nem-é kiváló sikerei ? Nem-é Humboldt Sándorai, 
Carusói, Gambettái ezek az állatvilágnak ?

Hiszen az egyik vizsgáló, Darwin vakmerősége már 
odáig tévelyedett, hogy kimutassa az ember származását a 
gorillától. Most már csak az van hátra, hogy egy másik, 
még merészebb kutató bebizonyítsa az állatnak emberré 
való finomodását. S ha odáig szerencsésen ki nem hűl a föld, 
szomoritóbb mésallianceokra lehetünk elkészülve, mint amilye
nek a polgári házassággal járnak.

Évezredek lefolyása alatt a betegség s a napszám révén 
törődött hozzánk az állat. A közös nyomorúság jó barátokká 
tett; s párhuzamosan haladva egymás mellett, akárhány 
kutyát látunk, mely kölykeinél jobban szereti a gazdáját, 
s akárhány emberi szülét, aki jobban aggódik a tehén
kéje — illetve az angol telivére, mint a gyermeke beteg
ségén. A paraszti s a nagyúri rendben akárhányszor tapasz
taltuk ezt.

Nekem, aki paraszt már nem s nagyur még nem 
vagyok — nekem a beteg gyermek után leginkább esik
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meg szivem a beteg állat fölött. Ez se tudja szegény el
mondani, mi lelte, hol fáj neki.

Egyes kór-eseteket láttam én i s : mikor a bojári pusztán 
a lóherétől felpuffadt riskát csutakolták erősen s negyed- 
-éránkint egy itcze petróleumot öntöttek a torkába; vagy 
mikor a gecséri pusztán a nyüves ürtit bagólével «gyógyíjja» 
a számadó juhász, mint ezt Mokány Bertalan ur az ő vonzó 
életrajzában tüzetesen közli a nyájas olvasóval. Kerge juh, 
pípes csibe is forgott, csatában szügybe lőtt paripa is ver
gődött már előttem; sőt kötelességem is lett volna medikus 
koromban nála nézni az epizocziologiának. De állati kórházat 
még nem láttam.

*

Azon a soron, mely a Városliget felé visz, a kirán
dulóiul jobbra, angol stílben épitett pavillon-rendszer ékes
kedik, melynek hivatalos neve: «M. k. állatorvosi intézet».

Szálmagas, széles marku, vörös fülű tanuló jelentett be 
az igazgatónak. Milyen más is a veterinárius, mint a halovány, 
vékony dongáju medikus! Amazon meglátszik, hogy a lovat is. 
le birja teperni; ez legföljebb lopott macskának tudja harmad
magával megkötözni a lábait, hogy az emberiség üdvére meg
nyúzza elevenen.

Az igazgató — Tormay, aki azóta fájdalmunkra meg
halt — nyájasan fogadott. Piros pozsgás, mosolygós arcz, 
vidám szem, kemény kéz-szoritás. Por és hamu már ő is

Tanulságos kalauzolása mellett néztem meg ezt a jeles 
intézetet, melynél különb felszerelésű Európában az idő 
szerint kevés volt. Minden tanár az ő hallgatóival, tan- és 
kísérleti anyagával, dolgozó szobájával s könyvtárával teljesen 
különválasztva a többitől. Gáz-, viz- és villamos vezetékek 
nagy hálózata ágazik szét az egész telepen. Az élettani 
osztály az ő optikai, szövettani és vegyészeti eszközeivel 
s készülékeivel, tanár és tanuló az ő külön buvárlati szer
számaival, fölül állanak az olcsó magasztaláson.

*
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Egy termen haladunk át, melynek nagy üveg szekré
nyeiben műtevő eszközöket látok. Mi az a rettentő kerti kés ? 
Ervágó. Hát az a szörnyű harapófogó ? Az meg foghuzó. 
Meg az a kengyelvas mire való ? Azzal a ló száját nyitogatjuk. 
S ez a véghetetlen ólomgiliszta ? Ezt vizzel töltjük meg s az 
éreznek könnyű hajlíthatóságánál fogva mint hüsitő borogatást 
rakjuk az állat forró marjára, tomporára, vagy ahol szükséges.

A preparátumok, a bél- és gyomorkövek óriási pél
dányai ; a szőrgubancz, melyet egy szarvasból fejtettek ki 
s mely úgy képződik, hogy az állat, nyalva magát, az 
apró szőrszálakat lenyeli, érnek annyit, mint az ékszerész 
kirakata. Egy-egy kórboneztani darabnál meghökkenek. Az 
emberi példányokhoz szokott szem nem tudja gyorsan bele
találni magát, hogy az a széles világosságul cső egy ökörnek 
a torka; vagy hogy az a vékonyka átmetszet, mely a 
csecsemő erének felel meg, madárka zúzájának az átmetszete. 
A kibővülésnek s összeszorulásnak szokatlan arányai.

Még csak egy pillantást a szorosan nem ide tartozó 
vetőmag-vizsgáló terembe. Itt folyik ugyanis a kísérleti 
csiráztatás, mely a gaz-, gyom- s burján-mag fölismerésére 
szolgál, hogy az ép szemmel össze ne vegyüljön. Agyag 
tepsiben fűlik a mag, de csak gyökcsiráig. A tudós szemé
nek a sásra nincs is szüksége. Neki ez a piczi hajtás elég 
s belőle rögtön meghatározhatja vad voltát. Épp igy folyik 
szemközt az élettani épületben az ital s élelmiszerek vegyi és 
górcsövi megvizsgálása. A bor, sör, szesz stb. a földmivelési 
ministerium részéről lepecsételt, ismeretlen eredetű palaczkok- 
ban kerül a vegyész elé, aki részrehajlás nélkül veti kisérlet alá 
s küldi be róla az ő véleményét. Egy csöpp neki elég. A mara
dék bort aztán a «szak-szolga» veszi át, aki, bár jóformán 
tele üveget kap, szintén lelkiismeretesen, de jóval gyorsab
ban és alaposabban szokott a dolog fenekére jutni.

E műhelyből származott annak idején a mi ivóvizünk 
megsemmisítő kritikája is. De már az ivóvizet nem a «szak- 
szolga» szokta megvizsgálni s teljesen megbízván a nagy
ságos ura véleményében, a maradékot kisuhintja a palaczkból.
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A bonczteremben vagyok. A prosectori márványaszta
lon gondosan kihámozott izom-részek. A többi asztalon is 
szerteszét holt anyag, hogy a vizsgálatban való életté, 
alkalmazásával nyerességé váljon. A segéd-osztályban állati 
foetus: egy meg nem született csikó, belövelt véredényekkel 
s madzagból pótolt idegzettel. Meg boriélben őrzött egyéb 
kórboncztani csodák. S körül semmi bűz, semmi szenny. 
Folyton ömlik vagy permetez a viz és elöblögeti a romlásnak 
és halálnak minden nyomát, magvát.

Másik pavillonba nyitunk. Legyek elkészülve a legzajo
sabb fogadtatásra, mondá kalauzom, mert most következik 
a kutya-klinikum. S hogy megfordult zárában a kulcs : 
elegikus vonitás, alattomos morgás, boldog csahintás és bús 
kaffogás kábitó egyvelegben csapott felém. Kutyák macska
zenéje.

Az udvar kőfalába eresztett gyűrűkhöz vannak oda
kötözve a gyanús betegek, s bajukhoz képest szomorúan, 
mérgesen vagy félénken néznek ránk. Az épületben a meg
határozott v esetek» üvöltenek és vinnyognak. Az egészséges 
kutya is idegesebb minden egyéb állatnál, hát még a beteg! 
Victor Hugó költőnek mondja az ebet a négylábúak között. 
A sokat megénekelt pacsirta, ha fönnlebeg, nem háladalt zeng 
az égnek, hanem éhes dalt a földnek. De a kutya hála
nyöszörgése, a kutya vigsága, fájdalma, hűsége, bátorsága 
mind igaz indulatok és hevületek. Mindenik érzet ott van 
farkának hol alázatos lehajlásában, hol vig csapkodásában, 
hol fölmeredő vitézségében. Mintha csak kardot rántott volna 
a gazdája mellett. S felismetjük szinte emberileg néző szemé
ben a hűséget, lelke hullámzásait kiérezzük hangja sokféle 
árnyalatából. Hiszen sirni tud és örülni, mint az ember.

Hát beteg ratlert ki látott már ? Ezt a folyton izga, kiváló
kép eleven legényt nem is képzelhetem nyugodtnak. S ime, 
mily töredelmesen, bünbánólag pislog rám. Jellemző vonás 
az állatban, hogy a vérmese megjuhoz, a jámbora meg neki
vadul. Lám, az az ideges mopsz-hölgy, aki szeszélyeivel 
gyötörte jó asszonyát s egész környezetét, milyen alázatos
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lett! Jó kövérke a kedves. Lesz tehát mégis kutyából 
szalonna. Persze, ha selyempárnán ül s tejszínes csokoládét 
kap uzsonnára.

Eszembe jutott az a régi jó német humoreszk, midőn 
a vén kisasszony az ő elhizott mopszliját hozza el a kutyák 
Aesculapiusához, a «forschtmeister» úrhoz, hogy azt a nyafogó 
dögöcskét gyökeresen kúrálja ki. «Elrontotta a gyomrocs- 
káját!» panaszolja a bánatos vén kisasszony. Majd segit róla, 
biztatja a tudós erdőmester. Hanem drága orvoslás lesz. 
Ötven tallér! De nem sokalják érte, s másnap a gyógykezelés 
megkezdődik. Apró képekben van feltüntetve a remek trakta- 
mentum. Első nap reggelén hűtött édes kávé helyett kurta 
korbácssal jól elveri a «Schneckerl» mopszot az erdei csoda
doktor s dob neki egy marékkai vad almát. Másnap dupla 
verés, reggelire meg uborka haját. Harmadnap tripla korbács, 
reggelire egy ócska ujságlapot. És bámulatos eredménynyet 
jár a kúra; mert a kövér kedves hatodnapra végkép le
fogyott s hetednapra mohón ette meg a vadalmát. A tej
színes hűtött kávé sem esett neki jobban. A kisasszony 
pedig — ezt ábrázolja az utolsó rajz — boldogan fizeti 
meg a mosolygó forschtmeisternek az ötven tallért.

Ezzel a mi példányunkkal nem bánnak ilyen keményen. 
Kap tisztességes kutvakosztot, s fizetnek érte naponkint 
húsz krajczárt. Ott kesereg egy ketreczben a nyurga Szellő 
is, az alföldnek legnyulfoghatóbb agara s gazdája nélkül is 
hires, neves, nevezetes az egész országban.

Árva újfundlandi. Hűtlenül hagyta el az ura, egy fő
városi ügyvéd. A sajátja volt és nem vitte el. Helyette 
azonban vitt el olyasmit, ami nem volt a sajátja. Hitele, 
boldogsága ebek harminczadjára került. A roppant kutya 
lesütve tartja fejét s csak egyszer nézett ránk. Aztán lefeküdt 
s hátat fordított. Megvolt benne a kutya-becsület: röstelte 
a gazdáját, de bánkodott utána.

«Veszettebes, peczérdus» hazánk szolgáltat elég hydro- 
phobikus esetet. (Ezt a két epithetont Csernátony Lajos 
alkotá «Ellenőr» czimii lapjában.) Szörnyű látvány is az a
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veszett kutya. Szinte jól esett hallanom, hogy e pillanatban 
nincsen. De nézem az erős rekesztéket, amelyben forog az 
ilyen szerencsétlen állat s marja fogaival a kérlelhetetlen 
vasvesszőket. Csak egy veszett kutyától megmart vidám kopó 
van itt elfogva. Hogy nyalogatná a kezemet, hogy kéredzkedik 
hozzám ! Te kedves, okos álla t; nehány nap még s aztán 
elszontyolodol, éles csahintásod rekedtre vál, vig farkadat 
a lábad közé csapod, hű tekintetű szemedet elborítja a vér 
s fehér fogaid közül szakad a vékony, üveges tajték. Ver
gődésed még sem lesz oly kínos, mint odaát a vegyészi 
osztálynak tudományos kínzó-kamrájában egyik pajtásodé 
a «kutyabölcsőben», ahol szigorú csavar köti le s az ereibe 
csöppentett iszonyú curara bénítja meg, a fülledt dél-afrikai 
rengeteg ragyogó virágának a nedve,, egy méreggé vált 
harmatcsöpp. Még a szeme héját sem csukhatja le, még csak 
nem is vakkanthat, míg a kisérlő tanár a testét nyitogatja.

No, no, asszonyom s érzelmes kisasszony! Az mese, 
hogy az elevenen fölnégyeit hal jobb izü ; az azonban bizo
nyos, hogy az élő kutyán ejtett kísérlet javára válik az 
emberiségnek, mint válnak a harmadik pavillon egyik fiókjában 
tréfálkozva forgó, takaros tengeri malaczkák, melyekbe tegnap 
ojtották bele a halálhozó kóranyagot. S a házi nyulak s fürge 
fiacskáik is, hogyan ugrándoznak, járják a bolondját, s mosa
kodnak. Pedig ez a tarka, meg az a fehér, már nem nagy 
hasznát veszi a toilettenek. Sima szőrű finom irhája holnap 
ki lesz terítve. Oh kegyetlen, megváltó tudom ány!

Kivül az egyik lovász egy reconvalescens angol szür
két jártat. Még nem is olyan rég — typhusa volt a délczeg 
ptiripának. Büszkén lobogtatja most sűrű, lombos farkát, 
s kényesen rázogatja dúsan hullámzó sörényét.

Istállóba . . . bocsánat! — lóterembe lépek. Itt még 
nagyobb a csín, a rend. Egyiknek torka, másiknak pofája van 
bekötve. Hát őket is bolygatja a torok- és fogfájás. Az ő 
veséjük is a minden Brightok utján fajul el, az ő szivük 
szelepe is meghibban, az ő tüdejüket is őrli a gümő. Az ő 
bordáikat csak úgy kongatják, lélekzetöket csak úgy hall
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gatják, testük fokozódó vagy hanyatló melegét csak úgy 
mérik meg, mint a szenvedő emberét. A műtő-czirkuszban 
(egyúttal lovagló-iskola) széles pántok rögzítik minden tagját, 
úgy. hogy az operáló kezet egy ránditás sem akaszthatja meg.

A hidlás, melyen áll, medenczét föd el, melyben meg- 
förösztik; feje fölött vastag sugarú és permeteg zuhanyok 
rendszere. Vérmes betegségben erre nagy szükség is van. 
íme, ez a szétvágott nehéz ajtó s az a kirúgott fa l: kólikás 
paripának romboló müve. A falon horpanatok és horzso
lások. Mert a beteg állat görcsös rohamaiban a szó szoros 
értelmében neki megy a falnak. Itt vaddá lesz a jámbor igás.

A patkó-raktárban látom, hogy a megsántult jó csődör- 
nek megrövidült lábát milyen ügyesen pótolja a patájára vert 
vas mankó. De már a megvakult jó csődör szemének nincs 
orvosság. Az oftalmologia minden ő vívmányaival tehetetlen 
áll a staphjdoma és glaucoma előtt. A trombita-izom, mely 
csupán lónál fordul elő, izgatáskor megragadja a szemtekét 
s bevonja az üregbe úgy, hogy nem lehet hozzá férni. Ezt 
az izmot a gondoskodó anyatermészet védelmül adta a ló
nak, nem gyanítván, hogy valamikor a yakmerő tudomány 
a szemtekébe is beleszúrja majd a kést, ollót, hogy dara
bokat szabdaljon ki onnan. A veterináriában még alig van 
nyoma a Siklósyak, Vidorok és Szilyek szerencsés kezének. 
Tán Vlk Podjebrád, Mucsának hírneves «barmologusa» fog 
e-részt is eljárni.

Egy fülkében külön borzas tinócska kérődzik. Ez is 
kísérleti állat. Hogy a konkolynak takarmányi értékét meghatá
rozhassák, addig laktatják jól vele, mig éhen vesz tőle.

•*

Mint az emberek sorában, az állatokéban is a szegény
ség szolgáltatja a legtöbb beteget. Rossz táplálék, hosszú és 
korai munka, nyirkos vagy sötét ól. Némelykor, mint a hires 
Verneuil vagy Morbihan példája mutatja, magas származású 
ló uraságok is kerülnek ide, midőn az eset súlyos. Amolyan 
hétköznapi bajoknál a professort a házhoz járatják.
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Egy-egy csuzos vén papagály vagy hystericus kakadu 
szintén itt keres enyhületet. Az évi kimutatásban látok be
jegyezve beteg majmot, tyúkot és kanári madarat. A majom 
gyomorhurutban halt meg, a tyuk májtultengésben; olyan 
nyavalya, melyet mesterségesen nevelnek bele a lúdba. 
Ezeket a derék madarakat azonban, úgy látszik, immunissá 
váltotta a hosszú századok óta gyakorolt hizlalás, mert 
a máj tultengésébe még nem halt bele egy lúd sem.

A kanári meg «szivburok-vizkórban» szenvedett, de 
szerencsésen kigyógyult.

Természetükre nézve az állatok halála is különféle. 
A ló nehezen és tompán haldoklik. A kutya minden ideg
szálával kapaszkodik az elrebbenő életbe. A macska stoiku- 
san, nyúl és szárnyas némán hal meg.

Beteg sertés is van. Természetesen megzabált a — 
disznó! Hej, de nem köll neki az a hánytató! Ordit s majd 
fölveszi az egész m. kir. állatorvosi tanintézetet. És ami 
ennél is keservesebb: nem kap enni. A birka, a saját bundá
ján heverve, bután nézi ezt.

Annyit láttam és beteg csacsit nem láttam. Hja, mondja 
az igazgató, az még itt is ritkaság.

Bulvver az ő «Pelham» regényének előszavában keser
vesen panaszkodik nemzetére, melynek előkelő termeiben holt 
szamár körül forog a társalgás: «Ki látott már holt szamarat?»

S mert a rossz példa ragadós, magam is többeket 
kérdeztem már, láttak-e már.

Senki se látott.
— De ön csak látott? fordulok az igazgatóhoz.
Rám nézett s komolyan mondá, hogy nem ő. A régi 

intézetben volt egy ilyen betege, aki jóllakott gyaluforgács- 
csal; de biz’ azt szerencsésen kiheverte.

*

Előttem egy hamu-csésze, melyet a «Laternbub» patá
jából készíttetett számomra Tormay, amiért nehány héttel 
előbb oly szépen sirattam el ezt a diadalmas futót. Latern-
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búb megbotlott egy hancsikban s lábát törte. Amire oda
lépett melléje Semsey Lajos és könnyezve lőtte agyon 
a nemes telivért, mely annyi győzelmet aratott gazdájának. 
Itt az intézetben szedték aztán apróra. Ma már előbbre 
vannak: egy kis narkózis után, fából való pajtására, a szent 
Mihály lovára emelnék, kórházba vinnék s a lábszárnak törött 
végét egymáshoz illesztve, lege artis összeforrasztanák. Ha 
pedig sánta maradna, valamelyik fővárosi ló-suszter pótpatát 
var ma alája.
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VÉRFÜRDŐBŐL jövök. Vöröset látok s a lélegzetem 
elszorul. Hogy a secessiós költészet még nem lelt hangokat 
a vágóhíd iszonyainak megéneklésére! Lantján méltóbb dalt 
alig verhetne ki. Agyam még el van kábulva a vérmámor
tól. Sehol a vörös tégla-fal, mely itt annyi undok mészárlás 
fóliája gyanánt szolgál, nem példázza jobban a vágóhíd 
borzalmait.

Ott jártam s a három közül kettőt megtapasztaltam: 
monumentumait az emberi falánkságnak. Mért, hogy a nép 
babonás szeretete megvédi a gótyát, fecskét, mig a többi 
madarat nem bántja ? Én a lóval vagyok Így. Dehogy néz
tem meg, midőn lebunkózták.

Elsőben is a régi vágóhíd födele alá léptem, ahol a mi 
békességes szarvasmarhánk hal meg a tagló ütése — a ked
ves boczi, a buta ürü, az ártatlan bárányka, a fürge kecske 
s az ő vidám gödölyéje vérzik el a gyilkos kés alatt. Majd 
betértem a sertések vesztőhelyére, melyet vagy negj^ed- 
órányira építettek a régitől.

A terjedelmes intézet közepéből hatalmas torony emel
kedik, melyet tagló-motivumokkal ékesítettek. Ez a művészi
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dísz itt véres valóságot jelent. Szinte olybá tűnik fel, mintha 
a rettenetes Moloch templomának volna a tornya. Oltári 
szobra talán maga a bálvány, az az elhízott undokság, aki 
roppant bendőjébe naponkint százával temet el ökröt, tulkot 
s egyéb négylábút, s imént csapolt párolgó vérrel locsolja. 
És amire ellakott, roppant bivaly-irhára heveredik le, nagyokat 
csuklik, hortyog és akkorákat böffen, mint a tűzhányó hegy, 
és papjai forognak s véres kezeikben magasra emelnek 
vérző hurka-füzéreket s bőgnek valami himnust: a Moloch 
altató-dalát.

Midőn, több éve most, a párisi La Viliette vágóhidját, 
az Abattoirt látogattam meg: már akkor voltak ilyen rém
látásaim. De mivelhogy a szegény barmokkal francziául 
beszélnek ott, szinte enyhébbnek éreztem a jelenetek meg
rendítő rútságát. Itt nálunk azonban magyarul förmednek rá 
az ökörre, akármilyen nagy állat is. Régebben persze 
németül is kellett értenie, főkép midőn azzal biztatták, hogy 
szenvedése nem lészen hosszas tartamúh.

A marhák között kivégzés előtt rövidszáru korbácssal 
vernek szét, ha pedig makacskodnak, görcsös bottal. S minden 
ütés után vastag kolbász dagad ki a tűrő barom szőrén. Nagy 
kár nem jár vele, hiszen már a következő perczben a sújtó 
erő örökre leteriti, midőn csak lassú remegésben vonaglik meg 
valamely végtagja. Ez a vonaglás azonban nem jelent már 
sem életet, sem fájdalmat. Ez a remegés — irgalmas szivünk 
megnyugtatása végett igy tanit bennünket a fiziologus — 
amolyan öntudatlan visszaverődése az életnek. Ami végre 
sem üres beszéd. Brücke, a hires bécsi tudós előadásain 
akárhányszor láttuk, hogy az imént lefejezett béka a jobbik 
hátsó lábával sikálja le a bal czombjára ejtett sósavat. 
Minden esetre szokatlan módja a reflektált mozgás ki
váltásának.

*

A budapesti vágóhíd valóságos minta-intézet. Nincs, 
tán a chicagóit kivéve, mely fölülmúlná. Tökéletesnek volna 
mondható, ha baromvásárunkat is, mint p. a párisit, födél

15
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alá terelhetnök. Amely hiányról, tán mire ezek a sorok meg
jelennek, már segítettek is. Hiányt m ondtam! A tenyésztő s 
kereskedő urakra nézve az lehet, de a mi vitéz marhánkra 
nézve bizony nem. Edzett, kemény állat e z ; egyaránt állja 
a fagyot, a hőt. Pusztán született, ridegben nevelkedett s 
csak a kényeztető hizlalásban puhul el, amit végre is el 
akarnak érni vele. És vasúton viszik a halál elé. A vas
pályán való utazás különben nem kényelmet jelent nek i; 
inkább gyötrelmet, habár csak rövid ideig. Kedvesebb volt neki 
régi módja az utazásnak, mely hetekig is eltartott, midőn a 
Tisza mellől a bécsi Duna, a Pegnitz, vagy akár az Odera 
partjára is elhajtották, apró falvakon s népes városokon 
keresztül, végtelen és forgalmas országutakon, melyeken 
ugyancsak keserves volt a pásztori hajcsár munkája, aki 
szinte stratégiai tudással vezérelte a rábízott értékes jószá
got. A sereg élén lóháton a számadó gulyás, a végén is 
lovas ember. A harmadik s negyedik oldalvédül egyengette 
a sort, még pedig hadsegéd — azaz kutya nélkül. Erre a 
néhány ügyes és bátor emberre nézett a jókora, néha 
300-at is meghaladó darab szállitása-terelése — olyan 
szolgálat, mellyel az amerikai cowboy sem birta volna a 
versenyt. Persze, hogy a hosszú ut alatt súlyban vesztett az 
állat Hanem azért a meghajtott magyar ökör még mindig 
abbas volt a német vacca előtt. A magyar gulyás, mikor 
már a németek között járt czimeres barmaival, élte az 
alkalmat s afféle hevenyészett ökör-viadalokat rendezett a 
faluvégen vagy a város határában. Boroszló és Norimberga 
krónikásai ezeket a viadalokat föl is rótták emlékezetül.

A magyar fővárosba messze földről jöttek szakértők 
tanulmányozás végett és jönnek még jelenben is. Érdeklődve 
forgattam a beiratkozott angol, franczia, hollandus, belga s 
német urak neveivel teleirt vendégkönyvet Egyik lapján 
kelet-ázsiai urak is vannak bejegyezve. 1873— 1903-ig csak
nem minden lap mutat fel japánokat. Itt jártak Kubota, Mijari,, 
Makio, Kurakiki, Tsunó, Sivatora-Matkumura és Jamane urak, 
valamennyien doktorok, akik jobbára német egyetemeken-
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nyerték el oklevelüket. Ez is annak a bizonyítására szolgál, 
a sárga faj fiai mekkora hévvel, szinte mohósággal szerez
ték meg s értékesítették az európaiak tudását. Ő fensége 
Gondoziojo maharadzsa, valamelyik «Pur»-nak a fejedelme, 
szintén megfordult itt. Vájjon mit kereshetett nálunk? Hiszen 
az istenséggé vált szeretet, jóság és bölcseség: Budha meg
tiltja az állat megölését! Vagy talán . . .  A hús gyönge s 
különösen a hassal szemben az.

*

Az egyik vágóhíd kiterjedése 138,139 □  m. Másfél 
millió forintba került a németországi van dér Hude és Hen- 
nicke tervei szerint épült intézet. Történetét, rajzát és tüzetes 
leírását a fővárosi hatóság olvasásra nagyon érdemes két 
vastag kötetbe foglalta. És — mert hát ilyenek a számok 
emberei — a szerzők egy szóval sem emlékeznek meg 
fíegas Reinhold szobrászi mestermüvéről, mely a bejáró 
kapuja mellett, a két oszlop ormán tünteti föl azokat a 
pompás mészároslegényeket, amint erejükkel és fölényes 
értelmükkel lebirják a hatalmas állatokat: a bivalyt s a bikát. 
'Falán legkülönb szobrászi művünk ez, zokon ne vegyék 
mondásomat a mi honi képfaragóink.

És mivel magasba tornyosodó s hosszan elnyúló 
számsorok nyugtalansággal töltik el lelkemet, néhány merev 
tételtől gyorsan szeretnék megszabadulni. Jól tudom, mily 
ékesszóló tud lenni a szám — de szt. Malthus és buda
pesti növendékei nem veszik panaszkép, ha mellőzöm a 
statisztikai részleteket. Az istenért, csak grafikai kimutatásokat 
ne a marha- és gabnaárak hullámzásairól, a ragadós beteg
ségekről, száj- és köröm-nyavalyáról, illetékek befolyásáról 
s népesedési mozgalomról. Röstellem is ezt az én szám
iszonyomat s fájlalom ellenszenvemet minden iránt, ami 
józan és absolut.

Tehát: 1857— 1860 januártól deczemberig, midőn 
még csak 132.000 lélekből tellett a főváros lakossága, el
fogyott. 41.146 ökör, 12.128 tehén, 10.341 borjú, 15,146

15*
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ürü, 300 kecske s 85.000 hízott sertés. Eladdig Pest-Budának 
különféle városrészeiben 32 magán vágóhíd állott fenn. Nem
sokára ezután megszűnt ez a szabályozatlan hus-ipar, és 
minden mészárosra nézve kötelezőleg, 1872. megnyílt a 
központi vágóhíd. Mily számokkal álltunk szemben már 
30 évvel később! 1902. vágtak (ütöttek, szúrtak, metszet
tek) 67,853 ökröt, 115,741 borjut, 22,023 birkát, 132,490 
disznót s 36,517 bárányt. Képzelhető, az ilyen fokozatos emel
kedés ez idő szerint mekkora összeget mutat fel. És mek
kora tömegét a m unkának! Mert kora reggeltől estig itt 
egyre ölnek, ölnek, ölnek.

Az a másfél millió forint alig hajt négyes kamatot. 
De a tőke és jövedelem közt fennálló kedvezőtlen aránynak 
alig van jelentősége, midőn a honi állattenyésztés gyarapo
dása s 400,000 embernek hus-szükséglete forog szóban. 
(Mert a másik 400,000 lakosnak vajmi ritkán kerül hús az 
asztalára, és pedig nem azért, mert növényevő.)

Amit vágómarhában láttam itt, csekély minőségű. 
A javát Bécsbe viszik, mert ott jobb áron kél. Nekünk a 
silányabbjából jut s ez persze olcsóbb is. Egyébként: 
mintha a világhírű magyarhoni marha, a hajdan erős barom 
hanyatlásnak indulna. Már nem mutat akkora ellenálló erőt 
mint régebben, nem oty edzett s nem viseli már el ősi szívós
sággal az időjárás viszontagságait. Homlokának ékessége 
se mutatja azt a szarvközi távolságot, a lantnak nemes 
hajlású vonalait. A legelők megszorítása, a tagosítás, a 
mélyebbre szántó mezőgazdaság, a roppant kiterjedésű szűz 
földek mivelése — mind ez magyarázza a magyar ökörnek 
tagosságban s díszben való megfogyását. De ha maga nem, 
tenyésztő gazdája annál biztosabban lesz «czimeressé», mert 
hát miért ne emelnék őt is magyar nemességre, amelyre 
tán inkább rászolgált, mint egy-egy uzsorás. Ennél és egye
beknél fogva: ha mink is megkívánjuk a televény roastbeefet, 
Bécsből hozatjuk. Valamint hogy előkelő vendéglőinkben 
bécsi magyar húst eszünk, mert hiszen nag\^ marháink 
mind oda gravitálnak. Oh, sanyarú idők, oh termő hazám !
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Buzaország fővárosában drága és hitvány a sütemény, mig 
Bécsben eszményi zsömlyét aprítanak a kávéba. Siófokon 
megütköztem a fogasnak hitvány s árának nagy voltán. «Hja», 
mondá a vendéglős, «mikor hát Bécsből hozatjuk a balatoni 
halat!» Már most hogyan tekintsünk jó szemmel a szivár
vány-színekben tündöklő magas tó s a szőke Duna mellől 
a kék Duna partja felé ? S ha még ennél is keserűbb vádra 
akarnék fakadni, elpanaszolnám, hogy még nem rég ame
rikai szénával és szalonnával támasztottak versenyt a deb- 
reczeni piaczon, vagy támasztanak még ez idő szerint is. 
Ennek a fonákságnak okait ki is magyarázták előttem, de 
ki nem mentették.

*

A halálra szánt állatot külön akolban tartják, mig órája 
üt. A fehér barmoktól elválasztva, más rekesztékben áll 
a szerecsen szarvasmarha: a bivaly. Nagy fekete szemével 
busán tekint ránk. A colored race különválasztása még itt is. 
Mint ahogy zsírosabb a bivaly-tej, azonképen durvább 
a húsa is ; és igy, bárha ennek több a tápereje, mégis olcsóbb.

Jóllehet a dúsan ömlő viz mindenünnen elöbliti a vér
nyomokat, az állatok mégis meg vannak riadva s börtönük
ből keresik a szabadulást, mert a bő viz teljesen el nem 
mossa a vérszagot sem. Az állat megszimatolta az ismeretlen 
veszedelmet s szorongása rövid böffenetekben, szakgatott böm- 
mögésben törekszik világgá, mely a magas ablakból szűrődik 
a lá ; visszaverődése annak az égboltnak, mely a puszta fölé 
borul, ahol még nehány nap előtt szabadon mozgott.

A vérnek átható, fanyar szaga a mi lelkünket is 
háborgatja. Sose bírtam megérteni a «vérgyógymódot», a 
hámatotherapiát, melyet első egy franczia orvos vezetett 
be. De nem csak hogy franczia — ennél is több: párisi, 
s mindezek hegyében fiatal is, aki azzal a merész állításával, 
hogy a párolgó vér meggyógyítja a sorvadást, számos 
híveket és hívőket szerzett. Valóságos népvándorlás indult 
meg feléje, midőn vérszegény, elvirágzott hölgyeket itjuság-
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gal s szépséggel biztatott, ha az ő kezeléséhez folyamodnak. 
Seregestül ostromolták a rendelő szobát s közöttük sok 
bájos fiatal asszony, aki nem érte be épsége s szépsége 
boldog virágzásával, hanem még bájosabb s még fiatalabb 
akart lenni. Mert lehet-e nő elég bájos és elég fiatal ?

Hát ott vergődik a gúzsba szorított állat s szivének 
végső lökései kergetik a forró italt a példázó piros rózsák
kal festett ivópohárba. Az italt szakácsi tudással megkavar
ják, hogy meg ne aludjon. Tán még osztályozzák is, mint 
a b o rt: mustnak jó lesz a bárányvér, a bika vére meg 
természetesen bikavérnek. A boulevardi élez rá is fogta 
ezekre a nőkre, hogy hiszen őket ez az iszonyú jelenet 
nem is igen bolygatja, mivelhogy megszokták, saigner a 
blanc. Mert a h ! . . . mindig is akad balek seigneur, akit 
egy csinos saigucuse az utolsó vércsöppig fehérre köpülyöz.

Az áldozati marhának a börtönben még koplalnia is 
kell. A tudós mészáros-ezéh t. i. abban a vélekedésben van, 
hogy az éhező állat húsa porhanyóbb. A sokféle csarnok
ban izmos vágólegények sürögnek. Rajtok a fehér «jánkli» 
s kötő piros-pöttyes mintával van elhintve, száras csizmájuk 
vastag alvadókban gázol, mert hogy itt «vértől iszamós a 
padló». A kemény sodrású pórázon három markos legény 
húzza a berzenkedő barmot a hidra. Lábát makacsul veti 
meg, fejét nagy erővel szegi oldalt s ilyenkor szép fekete 
szemének csak a fehéije látszik. A födött utczának egyik
másik kapujából tompa ütések hallszanak. Minden egyes 
ütés valamely ökörnek, daczos bikának vagy jámbor tehén
nek jelenti halálát. A folyosó közepe táján pedig, a kapu 
előtt ül egy fehér szakállu szelíd öreg zsidó, aki a körmén 
húzza végig a hosszú és széles metszőkés pengéjének 
hajszálfinomra köszörült élét, hogy hibátlanul s megaka
dás nélkül, áldás mormolása közben, a gerinczoszlopig 
vágja keresztül az állat torkát, mint ezt Mózes törvénye 
parancsolja.

A fiatal mészáros, meg az agg sak ter: egy se mutat 
szikrányi izgatottságot, vagy részvétet, mint amilyen az
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én buta szivemet remegteti meg, s az én fegyelmezetlen 
idegeimet tépdesi. Amannak a mestersége az ölés, ennek 
megszentelt szertartásos cselekedet.

*

Beszélnek állati kegyetlenségről. Az igazi bestia azon
ban a mélyen tisztelt ember. Legvérengzőbb valamennyi közt. 
Vadászatain gyilkol mulatságból. Gyilkol hiúságból, hogy az 
emberi nőstényt apró és nagy madarak tollaival ékesítse. 
Gyilkol emésztő tudásvágyból és kinpadra csatolja a kutyát, 
koponyáját lefeszíti s beleszur agyacsába, mesterséges dia- 
betesnek fölidézése végett; széthúzza a tengeri-nyul szeme- 
héját, hogy a szaru-hártyája meglobosodjon. Tudós elszóró- 
dásában néha megfeledkezik róla, rövid kegyelem-döféssel 
hálálni meg az állat szolgálatát, azt a gyötrelmet, melyet az 
emberiség jóvoltáért elviselt. Mert, a testi fehérruhánk kivé
telével, minden öltönydarabunk az ember kegyetlenségét 
hirdeti. Kalapját az agártól megfojtott nyúl szolgáltatja; 
nyakravalóját a forró vízben elölt selyempille; kabátját a sebző 
nyírás alatt remegő, majd lekéselt birka; csizmáját az ökör; 
czipőjét a botju; keztyüjét a zerge. S ezen öltözet-darabok 
gondozására a sertés adja a kefét. (A legmocskosabb állat 
a tisztálkodás eszközét!) Mind ahányan a mi kulturánk s még 
inkább a mi hiuságunk — annak a bizonyos szépérzetnek 
vértanúi. S bőgve, bégetve, röfögve és mekegve kiáltanak 
fel boszuért Zeüszhöz.

Az életből a halálba vezető utat a vágóhídon külön
féle szerszámok segítik elő. A gyorsan ölő maszkát azon
ban hamarosan járta le az angol tagló. Biztos fogás, jó 
czélzás, kevés erő kell hozzá. Kétkarú, könnyű tagló ez. 
Két végében rövid cső, nem hosszabb a gyüsziinél, melynek 
széle élesre van köszörülve. Az ütés a tarkóba hat, az üreg
ben összesajtolt levegő szétroncsolja az agyacsot s a szar
vasmarha, mert csak ennél alkalmazzák, mint nehéz tömeg 
holtan zuhan le a könnyebb vérlefutás végett rovátkos 
keramit koczkákkal vértezett padlóra.
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E találmány óta az álarcznak csak muzeális értéke 
van. Keretbe foglalva, üveg alatt őrzik külön ; kérésemre azon
ban alkalmazták. Azt tapasztaltam, hogy igazándi magyar 
ökör természetéhez nem talál a maskara. A szemfényvesz
tés meg nem töri, csak nyugtalanítja s ennélfogva körülmé
nyes is fejének a megrögzitése. Az álarcz istállóban nevelt, 
pórázon legelő idegen marhának való csupán. Bölcs meg
adással veszi a halált, melytől úgy sem menekülhet meg. 
A gulyából kihasított s csak az imént felhajtott ökör nem 
áll a kötélnek, melyet most először csavartak a szarva köré. 
Szembe akar nézni a halállal.

*

Otthon, vidéken, ünnepszámba megy a remeklő mészá
ros-gyerek fölavatása.

Elől üget a két roppant szelindek, s amint elővezetik 
az áldozatot, a rettentő ebek neki rohannak és lefülelik. 
Fejét aztán gyűrűn át kötélén húzzák fel a gerendára. Ekkor 
eléje lép az ünneplőbe öltözött fiú. Csak a bokrétás mándliját 
dobta le, ingujjra vetkezett, ezt is hónaljig gyűri fel, hogy 
szabad legyen a két karja. Taglójával a szarv tövébe zuhint, 
ami ugyan elég arra, hogy az ökör elkábuljon, de csak 
a második sujtás dönti le. Ez a régibb módszer. Újabban a 
homlokot éri az ütés, mert ott legvékonyabb a csontfal. 
Hát persze, hogy a mészároslegényt is ki szokta lelni a 
lámpaláz, mely végre minden első fellépéssel vele jár, s 
bizony némelykor nem oda üt ahová néz.

A maszkahalál ennél többet ér, s úgyszólván taka- 
rosabb is. A főfelügyelő ur «kedvezéséből» volt részem az 
ilyen konczert-kivégzésben. Az állat homlokának közepére 
illesztett álarcz hüvelyén átsikkasztja a lövedéket, a könnyű 
kalapácssal egyet üt a kiálló szegre. . .  kábító durranás és 
az ökör .-. . (L. fenn.)

A seb körül a szőr kormos lett s kissé megpörkölő- 
dött. A kisujjam belefért. Maga a lövedék meglapult s az 
első nyakcsigolyában rekedt meg. Háborúban is ilyen makk
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szemet lődöznek egymásra a katonák, csak hogy nem 
találnak mindig oly szerencsésen, mint a főfelügyelő ur, aki 
azt a puszta-kajári szép ökröt terítette le.

*

Következik a tetem földarabolása. Sebesen jár a mészá
ros keze, mert sietős a munka. Az állat még jóformán el sem 
terült a padlón, már hasán végig szalajtja kését a legény 
s nagyon rövid időn a puszta-kajári ökröt kihámozta az irhá
jából. Ez, meg a vér, az epehólyag s egyéb zsiger a gyárakba 
kerül, melyek mint holmi tűzhányó s füstokádó sárkányok, 
éhesen környezik a vágóhidat. A fagyut a stearin- és szappan
gyárak falják fel, a vért az anilingyár issza meg, az irhát 
a bőrgyár kapja, mig a husrészek a kitünően berendezett 
hütő-kamrákba kerülnek.

A hántást, az Ízületek kifejtését (enucleatio) a boncz- 
tanilag elkényeztetett szem durvának találja; de annyi bizo
nyos, hogy a fiúk ügyesen végzik dolgukat s lélegzetfojtó 
gyorsasággal. A művészi kiczifrázás elmarad. Divatját múlta 
a húsba metszett szegfű és tulipán. A rettenetes halál hegyébe 
még a véres gúny is ? A szakácsné, midőn reggel ebbe 
a véres virányba lépett, nem vette azt észre, mert hogy 
megbüvölte őt a csinos székálló, aki szerelmes mondásokba 
göng3̂ ölitve a hiányosan mért vásárfiát, melléje a kosárba 
úgy csúsztatta a csontot, mintha a szive csücske volt volna. 
Mert hajh, hamissak az mészáros legények! — sóhajtja 
a Kati lányasszony.

Mióta az összekötő vasút hosszú vonatokban hozza 
a vágómarhát s innen viszi tovább, az intézet jelentő
ségben még csak növekedett. A számos vevő és eladó 
részére, akik be se néznek a városba, igen elfogadható 
vendéglőket rendeztek be, ahol meghálhatnak, miután a.saját 
hajtásukból megvacsoráltak.

— Hej, be jó dolguk is v an ! — fordulok a főfelügyelő 
úrhoz. A javahus önöknek jut.

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



234

— Sose tessék hinni, feleli. Azt a keveset, ami a ház
tartásunkban kell, a városból hozatjuk, s csak olyan gyatra 
minőségben kapjuk, mint a nagyközönség.

Sic vos, non vobis.
*

Tovább egy vágóhíddal! Ez a térség itt a Bikarét, amaz 
ott a Bikadülő. Kedves, magyaros elnevezések. Szinte otthon 
tudtam magam, hallván. Pedig se rét, se dűlő. A rákosi 
országgyűlések idején legelhettek erre a fürtös homloku 
állatok. A B. V. V. T. kocsija homokbuczkák gyűrűjében s 
ugarföldek szélén állapodik meg. Ott, ahol véget ér a város 
tégla-erdeje, emelkedik föl Nagy-Disznód vára — mármint 
a sertésvágó. Méretei és arányai hasonlítanak a másikhoz, 
mig javítások s czélszerü újítások, de főkép a hygiene 
tekintetében amannak fölötte áll, amint hogy a szünhetetlen 
haladásnál fogva ez magától értetődik. Állatorvos és vegyész 
legott kéznél van, hogy pillantást vessen a gyanús állat 
legbelsejébe.

Még mind nem akadt Homérosza Porkopolisz — már
mint Kőbánya végnapjainak. Hiszen még teljesen be sem 
következtek. Annyit azonban elégtétellel vehetünk tudo
másul, hogy a keleti szél nem hordja már felénk, amit 
odeurs de Kőbánya néven ismerünk, mig Óbuda és Újpest, 
a nyugati szellő nedves szárnyain még most is — Csokonaival 
szólva — «közli» velünk hizlalóinak émelyítő moslék-szagát. 
A sertés-vágóhid tiszta csarnokaiban nem ismerik a bűzt.

Hogy sivalkodnak! Pedig egy csöppet sincsenek még 
megkéselve. Az egész természetrajzban nincs olyan rosszul 
nevelt állat, mint a disznó. Életében semmi engesztelő, csak 
hogy éppen malacz korában a legkedvesebb állatka. Az 
egyetlen emlős, mely a maga szülöttét is felfalja. A példázat 
azt tartja felőle, hogy hasonlatos a fösvényhez, aki mig él, 
senkinek sincs hasznára. Bezzeg azután!

Ez a második vágóhíd 17 katasztrális holdra terjed 
mellék-épületeivel egyetemben s a még tervezett bővítésekre 
szükséges terület betudásával. Tekintve hideg- és melegvíz
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vezetékét, fagyasztó-készülékeit, a beteg állatok elkülönítését 
s a húsnak vegyi és górcsővi vizsgálatára való intézkedé
seket: valóban első sort foglal el Európában. A fel- és le- 
hajtások állatorvosok szoros ellenőrzése alatt esnek meg.

A halálra hizlalt poczák alig bírnak megállani apró 
lábaikon. Sose tudják mire venni ezt a rémitő tisztaságot. 
Semerre még csak fia-pocsolya sem. De mint afféle tapasztalt 
epikureusok, hamarosan rátérnek, hogy fövényt túrni s homok
ban fetrengeni szintén jólesik. Gondosan megsikálva biczegnek 
a vesztőhely felé. Leteritésük itt alig kerül küzdelembe. 
A tehetetlen hizó leteperésére elég két ember. Az egyik el
kapja a hátulsó lábát s ime, már oldalt is fekszik. Eles 
orditása a következő perczben hörgésre vált. Ekkor a roppant 
vasvilla a forró vízzel tele katlanba fordítja bele, ahonnan 
szögre kerül. Most következik a szőrtelenités. A göndör 
gubancz könnyen foszlik le róla. Majd kiszedik sortéit s le
rángatják apró czipellőit. Kegyetlen folyamat ez is. Mind
amellett elmosolyodom, hog5̂  meglátom simára beretvált 
kettős tokáját. Mig közöttünk élt és röfögött, nem volt ilyen 
tiszta. Körmöcskéi mint a rózsabimbók piroslanak. Tán még 
ma jutnak bele valami jól fűszerezett bablevesbe, lévén ez 
a magyar ételek egyik jeles száma; vagy pedig, ami ennél 
is különb, a kivánatosan rengő kocsonyába.

A hűtőben az oldalasokat sózzák be s igy kerülnek 
vásárra. A fűtőben meg a pörczöt olvasztják ki: a pörczöt, 
az esüstös turós-csuszának méltó arany koronáját.

Ezt a vágóhidat már nem kellett német építőmesterekre 
bíznunk: tellett a magunk emberségéből. Az egész nagy 
telep M ihályik István müve s 41/2 millió koronába került. 
Az első ölés 1902 február 4-én esett. Hogy megülték a torát: 
volt, aki Petőfiről is megemlékezett.

*

S a két vágóhíd között építették föl a ló-vágóhidat. 
íme: ennyire juttatott bennünket az újkor az ő czudar 
találmányaival. A gőzt és villámot, az automobilt és bicziklit
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vádolom élte, hogy nemsokára a lovat már csupán hízásra 
fogják nevelni. A nemes paripa helyett valami pihent igást, 
harczi-mén helyett vágó-mént. Végig a külvárosokban szél- 
tiben is mérik már. S még a mi bel- és lipótvárosi aszta
lunkat is ékesítheti még a beefsteak mellett a horsesteak.

Áll tehát a harmadik vágóhíd is. Hallom is a vérszag
tól felkorbácsolt idegzetű lónak fájdalmas nyihogását. De 
inkább nézem végig száz automobil megromlását, mint egy 
lónak a lebunkózását. Búsulok is a sorsán, elég nagy a fejem. 
Mert oh, bájos Aurora! A te rózsás szekeredet nem négy 
hószin táltos röpíti már a hajnali égboltozaton, illatos regge
len : hanem a bűzös, pöfögő benzin. És finom tagjaidat nem 
felhő lengi körül, hanem be vagy bugyolálva abba az undok 
maskarába, melynek dress a neve.
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KÁVÉHÁZAK, KLUBOK 
ÉS EGYEBEK.

— I. A kávéházról általában. —

C sA K  apránkint tanultunk bele a klub-életbe. Kávé- 
házakban dús Budapestünk — mert hiszen Keleten vagyunk — 
társas találkozásra, üzlet lebonyolítására, politikai vitára, 
játékra, csemegére, sőt még olvasásra is hívogató s marasz
taló számos tanyával kedveskedik sok ügybajosnak, de még 
több heverőnek.

Ki ne ismerné ez alakokat? A még ottvoltak a szür
kület óráiban szállinkóznak el, bágyadt arcczal, szemük alatt 
a szederjes gyűrűvel, szemök héjjá a virrasztástól vörösen 
beszegve. Ahogy kiámolyodtak, tolulnak be a már jelentkezők : 
jobbára zöldséges kofák s kertészek, akiket, mint kora vendége
ket, szívesen szolgál ki a pinezér a márvány asztalon. Szinte 
jólesik neki munkás embereket látnia, minthogy azi ő maga is.

Úgy hajnali tiz óra felé nyitnak be az első törzsek, s 
mig a tüzelő legény összeszűri nekik a tejes kávét, hamarost 
éhomra emelnek egyet, hogy reggeli után déli egyig csattog
tassák a blattot. Délután megint. Vacsora után megint. 
Éjfélig, másnapig, örökké.

Amit a Café de la Paix előtt megfigyeltem, nálunk 
nem fordul elő.

Mig odajártam jegyet váltani az Operába, társam e 
huszonöt perez alatt megszámlálta, a szomszéd kerek asz
talka mellett hány vendég váltakozott. Öt perczenkint egy-
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egyet állapított meg, aki mazagranját megkeverve, a zsebé
ből kivont lapot átfutotta, fizetett és m ent Mert a nappali 
órák a legdrágábbak.

Látszik ebből, hogy a párisi kávéházak nem vetnek 
súlyt az ujságtartásra, holott minálunk a 40 filléres pik- 
koló mellé 1000 korona áru hírlapot fogyasztunk el.

Soha annyi idővesztegetést, mint a mi kávéházainkban ! 
Az ember el sem képzelheti, a látogatók egy részének volta- 
kép mi is a becsületes mestersége? Hogy mi a «foglalko
zása» ? — egyiknél-másiknál gyanitani lehet is, szabad is, 
óvatosságból kell is.

Meg aztán: «nők a kávéházban» ! Ez se nem keleti, 
se nem nyugati, hanem tisztára budapesti szokás. Amit 
Bécsben, Berlinben tapasztaltam e részt, messze marad el 
attól a táborozástól, melyben a budapesti asszonyok talál
koznak hosszú trécselésre a télen jól fütött ékes teremben, 
nyáron a gyalogút felét elfoglaló u. n. kerti helyiségben, 
melynek borostyánbokrai között s ponyvái alatt vigan csör
gedez a pletyka.

A gyermek vagy otthon marad a cseléd kezén, s ez 
jobbára megmérgezi az apróságot szóval, példával, kényelem 
okáért alkohollal, sőt akár ópiummal is, hogy a nyűgös 
porontytól nyugta legyen, ha jön a hóditó káplár. Vagy 
akkora a gyermek, hogy a mama viheti magával.

Már most: negyven ágból sodrott hajókötél legyen az 
az idegszál, melyet a kávéházi gyermekek siserehada roj
tokra szét nem szed. Mindenütt láb alatt van, s a mama, 
széthordozván tekintetét, lesi a szomszéd asztalok dicséretét: 
az ő csemetéje milyen zseniál és aranyos. A kölyök futkos 
a szék-sorok között, sikongva az öröm m ián; vagy elbődül, 
mikor türelme fogytán egy-egy vendég farba rúgja a kis 
haszontalant. A nyugodalmas olvasó egyszerre csak azon 
veszi észre magát, hogy a térdje közül bukik fel valami 
gyerek-fej, kíváncsian tudakolva, hogy miféle kép az, amit 
a «bácsi» a kezében tart. A gyermek véletlenül csakugyan 
valami enyhe bácsira akad, aki a drága aranyomnak meg
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magyarázza a kép jelentését, sőt még a búbját is megsimo
gatja. A mama pedig diadalmasan pillant s boldogan moso
lyog a gyémántom hódításán. Vagy tán hogy a mama 
egyébre gondolt?

Jaj annak, aki tudatlanságában női órán amolyan törzs
helyre bocsátkozik le. Egyik előkelőségünkön esett meg az 
eset, melyet tanulság okáért ide jegyzek. A pinczérnek nem 
volt bátorsága a méltóságos urat onnan elszólitani. És jöttek 
a hölgyek. Az egyik, mialatt a Ferencz kihüvelyezte a 
bundából, élezett halk hangon, hogy távolabb is megértsék, 
számon kéri a pinczértől: kinek az engedelmével ül az az ur 
az «0» helyén ? Ferencz vállat von, a méltóságos ur pedig néz. 
Hát a prima occupatio óta ilyen jog-követelés nem fordult elő.

Kérlelem az öreg u ra t: telepedjünk egy asztallal odébb. 
Nem lehet bírni ezzel az asszonyi haddal. De nem ő ! Nem, 
soha! Etsi fractus illabatur orbis! Csak azért s e !

A hölgy letelepszik asztalunkhoz, szétfejtekezik s le
rakodik. «Ne hagyd m agad!» súgja biztatón az öreg ur.

És álljuk a rohamot. Ekkor az ellenség maga mellé 
inti fegyveres társát s átszól a harmadiknak is. Még egy 
perez s minket körülkulcsol az ostromló gyürii. Stössel is 
lemondott a bőségesen fölszerelt Port-Arthurról . . . Banzáj!

Még hallom a gúnyos vihogást, mely nyomunkon kelt. 
Persze, hogy nem uriasszonyok valának a mi jól fegyel
mezett női támadóink; ám ez a kicsi vázlat, melyet nyúj
tok, mégis bizonyít a kávéházi hölgylátogatásnak épp oly 
fonák, mint ízléstelen szokása ellen.

Emlékemre a legrégibb, legnagyobb s legdíszesebb 
kávéház a redoutebeli volt a Dunaparton, rézsut szemben a 
hajóhiddal. Előtte ragyás part, társzekerek nehéz kerekeitől 
szerteturt szélesebb gödrös ut. Az ablakok alatt rózsaszín 
virágú oleanderfák. Ezeknek «kert» volt az ő nevök.

Valamely ünnepnap délutánján nagyapám vitt oda s 
akkor ismerkedtem meg első ízben a fagylaltnak nevezett
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csoda-csemegével, melyet addiglan csak festve láttam. Mint 
az egyszeri gyerek, szittam utána a fogam s szinte kezd
tem fúni a forró hideget magam is. De a pinczér le nem 
intett, hogy nem kell azt fún i; öregapám se bátorított 
hogy: «Csak azért is fújj ad d ! Ne higyj a nímetnek !»

Tündérpalota lehetett szebb ennél a teremnél. Számos 
koczkába foglalt magas tükör előtt szépművű trónus emel
kedett, melyen egy ragyogó simára fésült, piros arczu, nagy- 
bögyii kisasszony ült, mint valami királynő. Jobbról-balról 
csigaformába kanyaritott hajtincsek diszeskedtek halántékán. 
Superjlii volt a nevök. A magyar pedig hunczntkának csú
folta. Fürge pinczérek hozták a királynő elé valamely meg
hódolt ismeretlen népnek pengő sarczát sárga bádog aranyok
ban s vitték el előtte sorjában a nagy és apró kávékat. 
Virágos mellényt!, csúcsos fehér kalappal s fodros ing-elejével 
ékes, előkelő urak voltak ennek a trónusnak támogatói. Midőn 
egy-egy szünet állott be, az uralkodó hölgy elé furfangos 
szerkezetű harapófogót tettek. Elsőben is a széles bárddal 
korongokra hasogatta a czukorstiveget, hogy csak úgy dör- 
gött; aztán annak a fogásos masinának az állkapcsai közé 
szorítva egy-egy korongot, csattogva szétapritá, hogy csak 
úgy villámlott.

Egyik-másik asztal mellett öregebb urak ültek, akik 
pohárból itták a fekete kávét s egy nagy papirosból olvas
tak. Amodább egymás hegyin-hátán nézték a kártyázókat, 
elől meg a zöld posztóval bevont asztalon szines golyókkal 
gurigáztak, melyeket egy köpczös, beretvált arczu ember 
kampós bottal emelgetett ki megint a lyukból. Ez volt az 
a hires «Napoléon», akire a tréfálkozó vendégek ráfogták, 
hogy hasonlít a nagy császárhoz. Mindenképen úgy is illesz
kedett, hogy mentül inkább rávalljon a hires mintára, mely 
gipszből öntött mellszobor alakjában volt a czukros polcz 
hegyébe állítva. A Napoleon-kultusz virágjában volt akkor 
s még ma sem enyészett el egészen.

És minden vendég szájában a hosszuszáru selmeczi 
pipa lógott, mivelhogy akkor a szivola, de a szivar  sem
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volt még kitalálva. A fényezett asztalokon pisla spiritus- 
lángocska mellett fa-kehelyben a kártyapapirosből keskenj^re 
szabdalt fidibusz. A gazda meg időnkint körüljárogatott és 
csikorogva nyiló pikszisből jószagu tubákkal kinálgatta 
a hiveket.

Noha világos volt még, már egy legény a tűzhely mel
lett gondosan faragta meg a lámpásbeleket és töltögette az 
olajat óvatosan a csuporba. Az egyetlen, ami magyar voltunkat 
hirdette, a Zrínyi kirohanását ábrázoló órás festmény volt, 
mely mögül óránként finom aczélhangokon szólalt meg a 
«Casta diva», a kapós «Norma» operának egyik népszerű 
száma.

A régi írásmód szerint «Koffeehaus» volt aranybetiik- 
ben kipingálva az ajtón, s igy közelebb is érte az eredeti 
elnevezést, mely növénytanilag a Coffea arabica, a rubia- 
ceák családjából. De hogy ezt itt külön megemlítem, annak 
egyéb az oka. A kávéház tőszomszédjában t. i. nyilt meg
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ugyanakkor a franczia Cof- 
fin  butorkereskedése, s mert 
finoman öltözködő asszony
ságok lebegtek be a raktár 
főajtaján, mélyen meg voltam győződve felőle, hogy ez a 
Cojfin meg a női kávéház, hová a férfiaknak belépni tilalmas.

i b e c K  *

*

A szemenszedett polgárság a városházához közel 
Rózsatéren levő «Török császár»-ba járt. A «Hunderterek» 
hires csoportja, amely szálankint conditor urbisnak tartotta 
magát, vagy hogy már a nagy önérzetü apák kevély ivadéka 
volt csupán. Vajha megmaradt volna ez az osztály az ő régi 
valójában! A tehetősbje jóformán mind kirepült már az ősi 
fészekből s beállott czimeres, kaczagányos nem esnek; csak
hogy inkább nemesi, mint magyar voltával van nagyra. 
A legfiatalabbja meg úgy nekidzsentrisedett, részben duha- 
jodott, hogy a «százak» csodálkozva néznének szét az uno
kák között, ha ugyan föltámadnának. Amitől egyelőre nincs 
mit tartamok.

Már az én értemre is egy lépcsővel mélyebbre szállt 
le ott a vendég az alacsony bolthajtásos helyiségbe. Diszre 
elállt a redutbeli mögött, melybe már néha jövevény is nézett 
be. Emitt csupán az. «erbgesessen», a .városintéző,.törvény
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tevő hatalmas pugrisok gyülőhelye állott, ahova el-elvetődött 
a Józsefvárosból egy ott megfeneklett honi lábtyüművész is, 
akit otthon Nagy-Kőrösön még vargának, vagy nemzeti 
csizmaziának nevezének. Jóllehet Gyimóthy vagy Daczó uram 
nemesi armálissal dicsekedett: elégtételére szolgált, ha ebben 
a társaságban egyenlőül fogadták be. Hiszen némelyest tu
dott már «tajcsolni» is velők.

*

Nagy hire volt a «Zrínyi»-nek is, de ezt a kávéházat 
csupán a «Két pisztoly» czimü darabból ismerem. A Mokány 
Bérezi ősének, Baczúr Gazsinak ezt a tanyáját már csak 
mint legendát emlegetik. A később nem csekély nevezetes
ségre jutott «Fillinger»-ről s a szinte történelmi nevezetes
ségre emelkedett «Forradalmi Csarnok»-ról (Pillvax) e könyv
nek «Iskolák» czimü fejezetében emlékezem meg.

Tán még az «Orczy» — az «Aczy’sche» — kávéház
ról szólhatnék. Valamikor arról volt nevezetes, hogy itt 
mérték .a legjobb fekete kávét s hogy már esti 8 órakor be
csukták. Tanitó-börze, mondják némelyek. Tanu-börze, állítják 
mások, ahol minden kényesebb ügyben szerezhető akár 
mentő, akár terhelő tanú. De az efféle híreszteléseknek min
dig csak a fele igaz.

Nevezetességre újabban csak két kávéház vergődött: 
az «Abbazia» s a «New-York».

Amaz a «vajdának» (Eötvös K.) fő-hadiszállása, ahol 
esténkint bő corona hallgatja a nagy mesemondó, adomázó, 
stratéga, orvos, politikus, regényíró, zeneköltő, piktor, állam
férfi, történetbuvár, folklorista és jogász előadásait de rebus 
ómnibus et quibusdam aliis. Sokszor hallgattam én itt, hallga
tom ma is egy-egy dolgát nem egyszer, de tízszer. S elhall
gatnám akár századszor is. Természetes, hogy írásai is 
kedvesek előttem. De soha ezek színben, közvetlenségben, 
plásticában nem mérkőzhetnek az ő szabad előadásaival. 
Igazi veszteségnek tekintem, hogy amiket ott a nagy kerek 
asztal mellett évek óta nábobi pazarsággal szór el, gyorsíró

16*
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nem rögzítette. Az előadottak érdeméhez fér szó. De ki törő
dik azzal az átkozott szürke valósággal, mikor látja az em
ber, hogy a vajda kezén kihajt a száraz kóró is, teletűzdelve 
mindenféle kedves virággal, zamatos gyümölcssel. Közönség 
dolgában nem finnyás. Mint a jó czigány, ő is csak muzsi
kálni akar, ha van aki hallgatja.

Kétségtelen, hogy kiállításra egy sem vetélkedik a 
tündöklő «New-York» tróntermeivel. S hogy épp ennek 
aranyos oszlopai alá telepedett a budapesti bohème ! Ide az 
iró, színész, festő, szobrász, muzsikus, architektus vegyes 
tarkaságban, boldog szeretetben. Az egyik nagy asztalon 
egymás mellett és után kelnek paloták, bohózatok, kardalok, 
szemlék vázlatai és a kormányozható sólyommadár, azaz a 
tökéletesített léghajó tervei. Közben pedig kabineteket dön
tögetnek a Herczeg Ferencz sakáljai, rebben szét a mai 
première csattanója s lebben föl a féltett kulissza-titokról a 
himes lepel. Férfit, némbert itt a hivatások közössége avat 
pajtásokká. A pikkoló mellett csodatervek teremnek s nyúl
nak fel a csillagtáborig. Fal mellé lapulva egy-egy hajótörött, 
harczkivívott, viharedzett veterán : p. o. Dicsőffy Lóránt, aki 
figyeli a sok hitvány czöglinget, hogy aztán, mire odakéri 
maga mellé az uj nemzedék, az öregnek áldásában s taní
tásaiban részesüljön. Vagy előre tolakodik Titán László 
s nagy magabiztában jóslatosan oda dörgi nekik hogy : «Post 
Nubia Phloebis. Banda!»

*
A kávéháznak van mindezeken kivül még egy külön 

varázsa; soha jobban nem érezzük magunkat, mint midőn 
a klubnak formakövetelő szabályai közül ide menekszünk, ahol 
föltétien a szabadság.

— II. A z «A rany ökör». —

A mai nemzedék már csak a «Zenélő óra» nevéről 
ismerte ezt a buvókáját az ötvenes kor Íróinak. Nem sejtette, 
mennyi szomorúság, reménység, fojtott energia s mennyi tehet
ség szorult annak az elsőemeleti teremnek füstös falai közé.
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Magam — aki akkor még csak amolyan kis gimnázista 
voltam s Györy Vilmossal jártunk Horváth Cyrill előadásaira, 
áld azidétt, mint piarista-igazgató, terjesztette közöttünk a ma
gyar irodalom ismeretét — magam úgy kerültem föl oda, 
hogy egy francziás novellát követtem el, mely a «Hölgy
futár»-bán jelent meg. Ugyanakkor volt az, midőn Abonyi 
Lajos az ő «Bande grófnő»-jét irta, szintén franczia gyü
mölcsét a mi idegen olvasmányainknak, melyeket az Abonyiék 
(Márton Ferenczék) abonyi házánál tartózkodott öreg francziá- 
nak — a «moszjő urnák», mint ahogy a cselédség nevezte 
— voltaképen egy menekült lengyel főnemes vezetése alatt 
folytattunk. «Ilyen apró legénytől nagy dolog», mondá novel
lámról a szeretetreméltó Lisznyai Kálmán, ki egy betűjét 
sem olvasta az én munkámnak, és megölelt.

Akkoriban szabadultak haza Olaszországból Vadnai 
Károly és Vajda János, ahol a várnégyszög különböző pont
jain strázsálták a puskaporos tornyot vagy a montur-magazint.

A hirtelenszőke, beretvált képii Vadnai inkább hason
lított valami német színészhez, mint honvédviselt magyar 
íróhoz. Míg ő finom, világfias modorával, szabadságharczunk 
egyes epizódjainak s itáliai katonáskodásának élénk, színes 
előadásával mindnyájunkat elbájolt: Vajda, mint a kivert 
bika, zordul s egyre bömmögve járt közöttünk, csak néha 
bődülvén el irtózatos mérgében, mialatt szügybe vágta bo
zontos fejét, különben ábrándos kék szeméből szórva villá
mait haragos lelkének. Csak később láttam és hallottam még 
rettentő kifakadásait, midőn a M. T. Akadémia bőszitette 
magára.

Régmúlt idők. Tóth Kálmánnak akkor ütögetett a 
bajusza, Berecz Károlynak akkor őszült, Dobsa Lajosnak 
akkor hullott első hajaszála.

Legboldogabb tagja a társaságnak vala Tóth Kálmán. 
Csinos, fiatal, kinek verseit már széliében olvasgatták az 
országban. Ezenfölül a betegeskedő Nagy Ignácz mellett 
még segédszerkesztője is a «Hölgyfutár»-nak, szabad lakás
sal és 40 pengő forint fizetéssel. Nagy és irigyelt állás
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volt ez akkor, a magyar ujságirás satnya másodvirágzásának 
politikai némaságra itélt korszakában. Valamint hogy szeren
csés volt ő mindhalálig. Szerencsés a szerelemben, a játékban, 
költői és szerkesztői minőségében. A kezén arannyá vált 
minden vállalkozása, sikerei előtt megnyilt a Kisfaludy-Tár- 
saság, az Akadémia, a Képviselőház. Ami dicsőséget ez a 
szegény haza nyújthatott neki, mind odanyujtotta.

Egyszer csak gyász és zavar köszöntött be ebbe a 
kis irói világba. Meghalt Nagy Ignácz (bocsássa meg a jó 
öreg, hogy az ő, az egyszerű c betűért harczoló vitéznek 
nevét cs-vq\ irom) s árván maradt a «Hölgyfutár». Ki az, 
aki örökébe léphet a derék, immár teljes feledésbe merült 
régi magyar Írónak, óvatos szerkesztőnek ? Nem csak a fiuk 
néztek szét egymás között, ki legyen a dauphin — de 
szétnézett közöttük a rendőrség is. Mert hejh! . . .  legény kell 
oda, aki tud vigyázatosan vakmerő lenni, mondá az Íróság. 
Megbízható férfiú kell a lap élére, aki nincs kompromittálva, 
mondá Worafka ur, a rendőrfőnök.

— Te leszel oda jó, L aczi! . . .  kiáltá a chorus.
És fölegyenesedett egy hatalmas termetű ember, Ssc- 

lestey László, aki addiglan már sok szép költeményt erege
tett föl az ő kemenesaljai csöndes fészkéből.

— Én ? É . . . hén ? . . . tagolá ijedten a rengeteg alak. » 
Isten mentsen m eg !

— Te, t e ! . . .  zúgta a terem. Mert te szelíd lélek 
vagy, aki nem tudnál véteni a németnek se.

— S oha! Bele halnék! Nem, n em ! Távolitsátok el 
tőlem ezt a keserű poharat !

Ez az erős, szinte szenvedélyes tiltakozás Bcreczre 
tereié a közbizalmat.

— Károly, te lépsz a g á tra ! . . .  harsogá Vajda s ret
tentő nagyot ütött az olvasó-asztalra.

— Fiatal vagyok én még ahhoz, szabadkozék Berecz, 
sűrű fehér fürtjeit mutatva. — Fiúk, ne bomoljatok !

Hosszú szabódás és vívódás után mégis csak ő lett a 
«Hölgyfutár» szerkesztője.
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Viselte is ezt a tisztséget becsülettel s véghetetlen 
hanyagsággal. Délutáni négy órakor nyélbe sült a szám. 
Azontúl à herkópátertől sem fogadtak el semmit, még ha 
az angyali karok között ütött volna is ki forradalom. Hiszen 
a bécsi magyar szabólegénynek, Libényinek merénylete a 
császár ellen is csak harmadnapra jelent meg a «H.»-ban. 
Micsoda arany idők, oh kedves testvéreim a sajtóban, akik 
mostanság hajnalban távoztok haza éjszakai nyugovóra, mi
után az elsőemeleti műhelyből a harmademeleti szedőterembe 
adtátok «le» az utolsó kéziratot.

Kövér Lajosnak — ki tudja azt ma már, ki volt ? — 
sűrűn adták elő darabjait a Nemzeti Színházban. Volt gondja 
rá, hogy mindenik színmüvében hálás szerep jusson Komlóssy 
Idának, annak a bájos asszonynak, aki utóbb holtig sze
retett, boldog felesége lett. Hogy a mai szerzőket is rázo- 
gatja a hideg a première előtt : az természetes. De a lámpa
láznak olyatén gyötrelmei szerzőt sem azelőtt, sem azóta nem 
szitáltak meg, mint Kövér Lajost. Az a mindig józan ember 
a döntő est előtt csak úgy ontotta magába a rumos teát, 
hegyébe meg szilvóriumos glázlik olvasatlan számával tol
dotta meg, mert hogy akkor még nálunk nem találták fel 
a cognacot. Aztán jobbról-balról támogattatva magát hívei
vel, elvánszorgott a színházig. Bizony egy kicsinyég szüksége 
is volt erre a baráti támogatásra. De hogy a színfalak mögé 
lépett, a nagy szorongásban menten kijózanodott. Hanem 
aztán, előadás után ! Főképen olyankor, ha jól szolgált a 
szerencse, esett is nagy áldomás az «Arany ökör»-ben. Rá
ment az első est osztaléka, de még a tizedik előadásé is, pedig 
volt olyan darabja, hogy csak egyszer adták egymásután. De 
győzte a murival, mert gazdag ember volt és jó pajtás.

*

Egy este Kolozsvárról jött vendége a körnek. Tohonya, 
nagy legény, amolyan oláh szabású. Egyes novelláival kel
lemesen tűnt volt fel. A tragikus véget ért Baláss Sándor. 
Legott kedves testvérül fogadták. Elbeszélte, hogy reggel
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érkezett és leszállva s podgyászát belóditva a fogadó kapu
sának páholyába, ész nélkül futott el. «Merre van a Duna?» 
kérdé lelkendezve. Útba igazították s rohant előre. Hogy meg
látta a Buda, Mohács, Nándornál elfolyót, eldőlt a part 
hosszában és hő sírásra fakadt. A nagy zokogás majd 
szétvetette a keblét s ma sem tud ja: keservében-é vagy 
boldogságában.

Ő és Degré voltak az elsők, akik némi franczia grácziát 
vegyítettek írásaikba. Főképen Degré, kit francziásitott neve 
is kötelezett. «Mágnás-irónak» szidták Vas Gereben s a népies 
irány többi követői, amért mindig csak bárókat és grófokat 
szólaltatott meg á la Gozlan, de ennek szabatos nyelve és 
gondos szerkezete nélkül odalegyintett, némelykor pikáns 
beszélyeiben.

Ha belsőkép találkoztak is Balázs és Degré : külsőleg 
annál távolabb estek egymástól. Amaz, téltul magára hányt 
öltözetében s lazára kötött nyakra valójával nem is kereste 
a megjelenés hóditó hatását, mig emez izig-vérig volt amo
lyan divatfi, aki az akkori pesti journal szerint, fejében félre 
billentve az «Almássy» néven ismert félmagas czilindert, 
j'rakkosan (nappal!) s nankin vagy koczkás nadrágban feszí
tett a Váczi-utczán, csinos bajsza alatt a novelláiban is sokat 
emlegetett illatos Carvajal flórral s vajszin keztyüs ujjai kö
zött pörgetve egy hihetetlen vékonyságú halcsont-pálczikát.

Busán, sőt néha csüggedten, majd tombolva jókedvé
ben — himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt, — majd 
mindenkivel összeölelkezve, majd meg faggatózva és mindig 
váratlanul, nagy időközökben mászott vagy ugrott fel a lép
csőkön Beöthy László. Vagy dehogy is László ! — mikor 
Laczija volt ő az egész világnak, még annak a bakternek 
is, akitől egy éjszaka azt kérdezte, hogy hol lakik Beöthy 
László. Nevet a bakter.

— Hásze maga Laczi ur a tekintetes Beöthy László.
— Hogy én vagyok Beöthy, édes Miska bácsi, azt 

tudom. De hogy hol lakom, azt nem tudom — mondá, 
és a jó öregnek sirva borult a nyakába.
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Egyike volt jeles humoristáinknak: meleg szivü és 
vidám. Őt sem igen emlegetik már. Fegyelmezetlen művész, 
de művész. Különben merő nagylelkűség, gyöngédség, a leg- 
czigányabb (a bohémien élteimében) s a legboldogtalanabb; 
sajnálatra- és szeretetreméltó egyaránt.

*

Hát ilyenféle legénység volt ott mindig együtt, vitat
kozva, alagérezve, deklamálva, kártyázva s várva a jobb 
idők felderültét. Ezek között legelői Sekszpír Jóska, vagyis 
Székely Józsi, kit Dobsa ajándékozott meg a nagy brit nevé
vel. Józsi csakugyan abban volt, hogy vagy akkora lészen 
Írónak, mint Shakespeare; hadvezérnek, mint Napoleon ; vagy 
lemegy királynak a Balkánba s Dalmácziában föléleszti 
Nagy Lajos korát. Dobsa mondta ró la : «Ennek a Józsinak 
roppant tálentoma van, az bizonyos. Csakhogy mire, azt 
nem lehet tudni».

Az «Arany ökör»-beli kompániának kedves témája az 
vo lt: hogy Petőfi még él. Hiszen senkisem látta holttestét a 
csatatéren, senki a menekültek sorában.

Ha valami faluról bekerült irótárs emlegeté, hogy ott az 
ő vidékén egy foszlott, halovány férfiú barangol: az nem volt 
más, mint Petőfi. Ha valami szép költemény jelent meg álnév 
alatt: az a Petőfié volt. Sokszor köztünk ültek ez álnevek 
és úgy titokban zsebregyürték mindazokat a magasztaláso- 
kat, miket Petőfinek szántunk. Egyszer, hogy Jókai is közi- 
bénk toppant, szó nélkül hallgatta ezeket az áradozásokat, 
hazament s megírta azt a vonzó regényét, melyben az a 
— csavargó inkább mint bujdosó — éli ki annak az együgyű 
édes öreg magyar bácsinak a lelkes jóhiszeműségét, nagy 
titokban megsúgván neki, hogy igazában ő az a Petőfi Sándor.

A társaság idősb s híresebb tagjait akkoriban iíj. Ma- 
rastoni József jókora arczkép-sorozatban örökítette meg. 
Midőn a már erős kopaszodásnak indult Dobsát vette czeru- 
zájára: ez folyton aláhajtogatta a fejét, hogy a művész a 
tarkójának hajszálait a koponyára plántálná oda. Meddő
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kísérletnek bizonyult. Végre, hogy Dobsát megnyugtassa, 
nagylelkűen ajándékozott neki egy csomó fürtöt. «Nem kell 
az ajándékod», mondá neheztelve a művésznek. «Csak köl
csönnek tekintem s meg is térítem, mihelyt kiserdül fejemen 
a saiju». S belenyúlván a zsebébe, kihúzott onnan egy katulya 
«Haarwuchs»-pomádét. De bizony csak hasztalan kenegette 
vele tar fejét.

Petöfizált s Jókaizott különben akkor ahány tollfogható 
legény akadt abban az időben a hazai Parnassuson. Minden 
költemény vagy beszély e két nagy poéta modorában mozgott.

S még folytathatnám emlékezésemet. De elég lesz tán 
ennyi annak bizonyítására, hogy az «Arany ökör»-ről czim- 
zett házikóban jelentős kis épület dőlt le a tót atyafi csá
kánya alatt.

— III. A «K ávéforrás». —

Mint a párisi «Café Richelieu» s a bécsi «Gagstádter» : 
a «Kávéforrás» is méltán követelheti a maga számára az 
«irodalmi kávéház» elnevezését. Itt is együtt csiripoltak asas- 
fiókák, hogy idő jártával ők is szárnyat lebbentve, a nap 
felé röpüljenek, amelybe szemhunyoritás nélkül tekintettek 
bele. És egy sem hullott le közülök a magasból. Jobbára 
az éneklő sasok különös fajtájához tartoztak, melyet nem 
tart számon az ornithologia, de annál jobban ismer és 
annál inkább elismer a magyar irodalom-történet.

Az uj magyar szabadság, a visszavívott alkotmány 
tavaszán ütött itt kedves tanyát vagy tiz fiatal ember, meg
annyi magasra vivó legény. Amolyan lateinerektől, czéhbeli 
irói s művészi köröktől távol élő buzgó fakereskedők s a 
múzsáktól idegen egyéb közönség zajos körében bocsátko
zott le ez a csapat, nappali munka után kedves találkozóra. 
Azóta persze többszörös változáson ment át a fészek. El
oszlásunk után arany himes, bársony és brokát bútor, színes 
gobelinek, a kényelem s fényűzés választékos tárgyainak
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lett nagy tárháza. Majd, a börze közelsége miatt, ezeket is
kiszorította onnan egy magát bankháznak nevező Ígérvény-
szatócs.

Mig sötét s kormos volt ez a bolt, a pirkadó dicső
ség hajioka volt. Önfényétől sugárzott, mint a rádium, 
pedig akkor még föl sem volt fedezve ez a csoda-ásvány. 
Füstölt a csibuk — még csibukós világ állt akkor — s
nehéz föllegeiből kivillant az elmésség s sziporkázott a
vidámság. És ezeket nekem csupán kévébe kellett gyüj- 
tenem, hogy egy nagy ország müveit közönsége hétről-hétre 
gyönyörködjön bennök. S ami közben sistergett el az édes 
magunk örömére, abból is tellett volna helyes kis tűzijáték.

Mert hogy voltaképen ennek a kávéháznak ívei alatt 
született meg a «Borsszem Jankó». Eleinte még a műhelye 
is itt volt: itten írták és rajzolták is. Tán azóta, hogy édesre 
kiérett, nemesebb gyümölcsöket nyújtott nekünk Dóczi Lajos 
— tán azóta sem hevült ki úgy a versírásban, mint amidőn 
első travestiáját («Ezrivel terem a fán a megy») a mi jó 
Madarász József bátyánkra olvasta rá a tető-támasztó kö
zépső oszlop tövében. Ide vonult félre, majd felállott, körül
járt s apró szünetekben egy bádog asztalra jegyezte föl 
rímeit, nem törődve a zajos fakereskedőkkel. S hogy nyélbe 
sütötte, azon-melegen el is szavalta nekünk. A mindnyájunk 
beczézett «Dóczlija» volt ő, akit gyöngéden dajkált az ő 
«szülőapja», Rákosi Jenő. S nem csupán «gyáva testét» 
gondozta, de annak a fagyos hüvelybe szorult forró erő
nek is ő adott irányt, módot és alkalmat a nyilatkozásra. 
Gyámolta-bámulta, fedte-szerette, izgatta-igazgatta, egészen a 
magáénak vallotta s alig engedett nekünk belőle egy por
czik át.

Akkor volt az, midőn Rákosi az önfentartás durva 
küzdelmei között alkotta meg az ő «Aesopusát», a Shakes
peare lehétől áthatott, e nagy lélek kisugárzásától s termő 
melegétől hosszú életre hivatott classikus vígjátékot. Száraz 
időben is rövid szárú nadrágban, télen is tarka ingben járt 
s egy korcsmának csúfolt kifőző-szurdékban étkezett vékony
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dongáju napidijasok s nagyehető targonczások társaságában. 
Tanulságos részlete egy élettörténetnek, mert mindnyájunk 
elégtételére megértük, hogy megharczolt ifjúi életével, gazda
gon megrakodva diszszel és nagy sikerekkel, hajójával 
a hazai törvényhozás felső rendeinek pompás termében 
kötött ki.

Testi szépségre, alakra, erős Ítéletre s megveszteget
hetetlen józanságra — no meg az alagérban, valamennyőnk 
fölibe magasodott Mávkns István. Mindannyian mélyen meg 
voltunk győződve felőle, hogy ennek a fiúnak csak akarnia 
kell, és lehet belőle költő, tudós, művész, minister, sőt, Kaas 
Ivor b. szerint, hadvezér vagy akár király is. A bálványo
zásig szerette az ő Alkibiádeszét, a «bacsót», amely szó a 
Márkusok bátyját jelenté, s inkább is valami méltóságot 
látott benne Ivor, mint kényeztető nevet. Mert Márkusnak 
csak lenni is nagy dolog volt az ő szemében. Hát még 
a Márkusok bátyjának! Folyton nézte, ölelte, magasztalta, 
s minden érzékenysége s büszkesége mellett is tűrte e fölé
nyes természetnek sokszor gúnyos, néha kegyetlen s tán 
hálátlan visszautasításait. Mert Pistának néha terhére volt 
az a szenvedélyes, már szinte beteges rajongás, mely Platen 
sonetteit juttatá eszébe. Zsarnokká nevelte maga fölé Ivor, 
s a jó fiú boldogan csörgeté a bilincseket.

Kaas Ivor, ez az ellentétes elemekből összeszürődött, 
complex jellem, épp oly erősen tudott gyűlölni, mint ahogy 
tudott szeretni. Amely két érzet végre is egyazon forrásból 
fakad. Lónyay Menyhért, kit az utolsó vér- s tentacseppig 
védelmezett, vagy Lévay Henrik, akit a magyar Langrand- 
Dumonceaunak bélyegzett meg s ellene az utolsó vér- 
s tentacseppig csatázott — tudtak erről dalt. Akár hányszor 
szegődött tévelygő pályavivók mellé. S  mentői fonákabb volt 
a helyzet s ennek hőse mentői sűrűbb útvesztőbe került: csak 
azértis ennek a szolgálatába állott s kifejtett vitézsége csak 
annál makacsabb volt. "Fóliának megvesztegető ékesszólásá
val szinte téritett. S z ív ó s , hű protestáns létére a katholiciz- 
musért buzog, amely ellenmondó küzdelemben erős fegyveres
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2ó3

társa neki a — plane! — kálvinista Kovács. De hát mikor 
ebben a bolond országban még klerikális zsidó is akad.

Egy-egy kis győzelmével be nem érte soha. Neki nagy 
kellett és mentül több. E vívódásai mellett részint intimu- 
sabb, részint általánosabb vágyak forralták. Fel-feljárnak 
lelkében arisztokrata őseinek velleitásai (apáról) s hevitette 
szivét a magyar fajszeretet (anyáról). Hétköznapokon persze, 
midőn elejébe szegült az exigentiák szigora: tudása, világ
látott szeme mégis csak felismerte a fajpolitika korlátolt
ságát is, meddőségét is. Ilyenkor a magyar nyelv terjedésé
ben látta meg ő is az egyetlen nemzet-éltető erőt.

Ha nem oly szenvedélyesen is — kissé szkeptikus 
hajlamai megóvták az áradozástól — de erősen versengett a 
Márkus Pista belső titkos barátságáéit Toldy, a kompániának 
— Gyulai Pál meghatározása szerint a «consortiumnak» — 
második Pistája, a papverő, jézuita-irtó is. * Amannak 
a megjelenés csínjában, csípősségben, tanultságban vetélj”- 
társa, tánczban s biliárdozásban egyértékese, finom érzésre 
nála tartalmasabb. De Márkus fölényes voltának meghajolt ő is.

Játék után — mert a consortium a zöld teke-asztalon 
kivül épp úgy nem folytatott más játékot, mint ahogy mellő
zött az «Arany ökör»-beli is mindenféle kártya-mulatságot — 
tehát játék után csomóba verődve telepedtünk le a tojás- 
dad sarok-asztal köré s ekkor indult neki valójában a zajos 
vita, s derültség közt gyorsan perdült le az est. Szóba kerül
tek napi kérdések, általános elvek, személyi dolgok, egyház 
és fonetikai helyesírás, közrendészet és magyar hangsúly, 
buddhaismus és Szigligeti.

Szigligeti! . . . Hogy leirom ezt a nevet, mély szánom- 
bánom száll meg. Mert sehol több haragosa nem volt ennek 
az áldott jó embernek, mint a mi körünkben. Nekem ugyan 
személyes okaim nem voltak neheztelni rá, mert én tizenkét 
éves koromban irtam meg utolsó tragédiámat. De hát soli-

*) «Por és hamm> ez. könyvem bővebben emlékezik meg róla. P.
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daritásban voltam a tiúkkal s ennélfogva szidtam én is. 
Hiszen darab-iró három legényem volt ellene elkeseredve, s 
igaz ügyet véltem szolgálni, midőn nemcsak tűrtem, de meg 
is engedtem, hogy azt a senkinek sem vétő Szigligetit a 
legridegebb intrikusnak irják ki az újságomban, aki vesztére 
tör a «Kávéforrás» olympusának s le akarja dönteni félis
teneit. Az volt t. i. az ő bűne, legnagyobb bűne, hogy rendre 
ő vitte el úgy a Teleki-, mint a Karácsonyi-dijakat. Szük
ségtelen mondanom, hogy a fiúkat nem az elszalasztott 
jutalom, hanem az elszalasztott dicsőség bántotta.

A társaság szabadosa Bercsik Árpád volt, aki büntelen 
röppenthette el a legjámborabb élezeket, s akinek mind e 
mellett még a nagy «bacs» sem imponált. Pedig egy kicsi 
gyermek is a maga véleményére bírhatta rá. Mert ő «be- 
nyomékony» lélek — a saját szavát idézem — s meghall
gat, sőt elfogad minden más, a sajátjától idegen felfogást. 
De hogy rátukmálják? — soha! Kedves pattogásai, noha 
sűrűn sziporkázott ki belőtök az elmésség, inkább naivsá- 
gukkal értek hatást. Nem ismerek szeretetreméltóbb tempera
mentumot az övénél, sem igazabb jellemet. Valamint hogy 
ez idő szerint nem tudok nálánál fiatalabb öreg urat sem. 
S mily szapora munkásságot tanúsított! Csak úgy döntötte 
az elbeszéléseket, a vezér- és tárczaczikkeket, halomszám 
fordított angol regényt s volt a ministerelnöki sajtó-hivatal 
legszorgalmatosabb legénye. Lévén az egész «Kávéforrás» 
szemenszedett honáruló jó hazafi. Márkus ugyan otthagyta, 
mert képviselőséget vállalt; Toldy meg azért köszönt el 
onnan, mert nem viselhette el a hivataloskodás fegyelmét. 
De azért deákpártiságában meg nem tántorodott köztük egy 
sem. Árpádnak boldog órái azok, midőn a színdarab múzsá
jával zárkózik el termékeny ölelésre.

Amilyen zajos Árpád: Hevesi Lajos épp oly gyérszavú. 
Csak dünnyög. Mintha minden gondolatát s ötletét a tolla 
számára tartogatná. Néha azonban felszökken s a kompánián
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váratlan villantja végig valamely badar mondását, kerékbe
tört dogmát, kifordított logarythmust, szétszedett fizikai tör
vényt, kificzamitott theoremát, vagy a feje búbjára állított 
régi hitelű doctrinát, s szertekuszálta a leglogikusabb rendet. 
Tellett neki, mert a legtartalmasabb szépirónak tudtuk mind
annyian. Nagy veszteségnek is valljuk öt, aki azóta egyik 
ékessége lett a német irodalomnak. Az ő alkotása «Jelky 
András», a magyar gyermekvilágnak legkapósabb olvas
mánya ma is. Ritka nyilatkozataival a legénységet eleinte 
megdöbbenté, hogy, midőn ez rátért furaságainak nyitjára, 
annál vigabb hahotára fakadjon. Azontúl aztán ismét nagy 
óvatossággal, szárazon szítt kubájának bodraiba burkolózott. 
Gsak a válla rángásából tudtuk meg, hogy nevet ő is.

*

Kecskeniéthy Aurél csak rövid ideig tartozott a szövet
ségbe. Politikai felfogása más táborba vonzotta ezt a nagyon 
szidott s fukaron méltányolt ragyogó talentumot. Talentumot 
mondok s nem politikai charaktert. Conservativ hajlamai 
sem mélyen gyökereztek lelkében, minthogy a kozmopolita- 
ság fogta el őt a kicsi külön focustól s vitte a nagy, egye
temes gyupont felé.

Kákay Aranyos, aki czikkeiben aphoristicus tudott lenni, 
az élczlapban elnyúlt. «Hiszen», mondá, «a lapotok egy 
számával én tizives politikai brosúrát sózok-paprikázok meg. 
Igazi pocsékolást visztek véghez!»

El-eljárt közibénk Tóth Kálmán is, a «Bolond M iska» 
szerkesztője. Noha ellenlelek voltunk, csábította őt ez a tár
saság. Gúnyolódásait elnéző mosolygással fogadtuk. Csak 
amidőn évelődéseire «Árva Miskával» feleltünk; midőn «a 
konná7iy subventiójával gyámolított «Borsszem Jankót» emle
gette (holott a Deákpárt lapja volt) s mi erre azzal feleltünk, 
hogy ő meg a gyámoltalan «B. M.»: faggatásaiból kirekesz
tette a politikát, s ezentúl csak a németet szidtuk. Már akkor.

És meg-megjelent körünkben Szilágyi Dezső, ha jól 
meg akarta rázatni a rekesz-izmát. Mert hogy nem cséplő
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gép, csak alapos kalász-morzsolgató volt ő még akkor. 
S akadt — persze hogy akadt a kalászaink közt üres is. 
De az egy-két duzzadó szeméit megbocsátott. Háladatos volt 
és nem is járt közibénk üres kézzel. Bő jutalomnak tekintettük, 
midőn p. o. az angol jogi élet különösségeiről beszélt nekünk 
gazdagon színezett, formás előadásban. (Akkor tért meg 
t. i. Angolországból hosszabb tartózkodás után.) Hanem 
amint szétrebbent a városban az első ministerkrizis hire, 
elmaradt. Sok minister bukott meg azóta, elapadt a «Kávé- 
forrás» is. És Szilágyi Dezső sem hosszú ideig maradt az 
a bizonyos jeune homme á marier. Fölegyenesedett a kép
viselőházban ez a félelmetesen erős ember, aki okosko
dásainak pörölyével laposra zúzott addiglan nagyhitelül pró
fétákat. Kérlelhetetlen kritikájával a saját állításait is tönkre 
birta volna czáfolni. És ez a rettenetes ember úgy tudott 
nevetni, hogy szép kék szeméből kicsordult a könvü. Herak- 
lesz és a gyermek, Hamlet és Pompejus egyazon hüvelyben. 
Mért hogy inkább rombolásra született ez a hatalmas férfiú ? 
A positiv alkotás terén ereje Deák Ferencz mellé emelte volna.

A «bacs» mellett ott ült közöttünk a négy «bocs» i s : 
t. i. Márkus Pistának a négy testvéröcsse, testre szintén 
megannyi athleta. Egyikök, Miklós, a kevesektől ismert, 
izmos erejű költő. A másik Elek, Em ma  testvérnénjének 
szakasztott mása. Szép mint Apollo, egy derengő tehetségnek 
előre hintett fényével. És József, később a főváros főpolgár
mestere, meg Imre. A három elsőt megemésztette lelkök olt- 
hatatlan tüze. A negyedik, Imre, élő bátyja mellett rovancsolt 
vagy fogalmazott. Ezek nem tartoztak a genus irritabile 
vatum fajához. Szerencse is, hogy édesanyjok nem szült 
merő zsenit. Máskülönben a megmaradt két fiú hogyan bol
dogult volna? Elsirattuk azt a hármat: Istvánt, Miklóst és 
Eleket, de a veszteségbe belenyugodni ma sem bírunk még. 
Fáj a gondolat, hogy e nagyra termett szép szál három 
legény nem egyéb most nehánv marék pornál.
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A «Kávéforrás» után kelt bútoros boltban lehettek csuk
lóra járó amerikai Sardanapal-zsölyék s jegesmedve irhájá
val borított pamlagok — ám egy sem volt olyan kényelmes, 
mint az, melyet Toldy Pista szerkesztett maga alá. Öt széken 
ült egymaga, a társaságnak legnagyobb szibaritája. Ami nem 
csekély dolog, ha elgondolom, hogy közöttük ott ülfeküdtem 
én is. Beszédre fukar mint Hevesi Lajos. Ha azonban inger- 
kedtünk vele, vágott. De csakhamar jóságának bársony tok
jába vonta be karmait. Eltemettük őt is, gyászoljuk ma is.

El ne felejtsem I<lic (olv. Klícs) Károlyt. Ennek a sánta 
kis embernek minden-egy torzképét esemény gyanánt fogadta 
a közönség. A «Borsszem Jankó» régibb olvasói még ma 
is emlegetik egyes alkotásait. Huszitának, azaz cseh kurucz
nak vallotta magát. A cs. k. censura százféle csapdáiból 
menekült el közibénk. Maga is csak úgy duzzadt a móká
tól s akárhányszor a «szám» javarészét görcsös nevetések
ben vettük ki, primeurjeit mi élveztük. Hogy tudásban, hírben 
megtollasodott, Londonig meg sem állott s egy találmányával, 
a kartonra alkalmazott zynkographikus nyomással, bőséges 
vagyonra tett szert.

Ha Toldy és Hevesi ritkán szóltak: Asbóth János már 
maga volt a némaság. Roppant nagyokat tudott hallgatni. 
Úgy magát, mint monokliját soha meg nem mozgatta semmi. 
Akkor-nap nyitott be hozzánk, midőn feltűnéssel járt pár
huzama («Kossuth =  Petőfi, Deák =  Vörösmarty») jelent meg 
a «Pesti Napló»-ban. A magasztalást hasztalan várta tőlünk 
(a kölcsönös ünneplés ki volt rekesztve közöttünk), de annál 
többet bomlottunk vele folyton változó szakálviselete s 
bajusz-irtása miatt. Mikor elvörösödött, ez volt az ő csúcsos 
kedvének jele. Ez nála már kurjogatás-számba ment. Hogy 
az ajtón kiözönlünk, megáll s mély meggyőződés hangján 
mondja: «Fiuk!». . . azaz, hogy: «Uraim! Ma igazán szelle
mesek voltunk».

A tökéletesség kedvéért említem föl, hogy láttunk 
magunknál jeles vendégeket is. Greguss A.-t, Kosma Sándort.
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(kinek Andor fia csak akkor ért elejébe egy szép jövőnek), 
Gyulai Pált, Molnár Györgyöt, dr. Balogh (Almási) Tihamért, 
Pompéry Jánost, sőt egy izben Horváth  Boldizsárt s Okoli- 
csányi Sándort is ott köszöntöttük. Bódi bácsinak menten 
fölajánlottuk a dísztagságot, amire egy-egy megfigyelésének 
finoman élezett előadásával rá is szolgált. Okolicsányi Sán
dor meg (azóta mint hágai követünk halt el) az előkelő 
körök intimusságaiba engedett néha bepillantást, ami azt 
jelenti, hogy elvétve egy kis parázs pletykával fűszerezte 
estéinket.

— IV. A  «Kagál». —

Nem tűnt le végkép a régi «Kávéforrás» odva — 
«fények odva», mint Rákosi nevezé. Rajt eresztett s mint 
«Kagál» elsőben is az «Európa» kávéház egyik fülkéjét 
szállottá meg. De már ezt, a hivatalos órák leteltével, 
csakis a «B. J.» terelte együvé. Idők jártával aztán hire kelt 
a «Kagál»-nak is.

De miért «Kagál» ? Mit tervez ez a titokzatos egye
sülés ? — tudakolták a kivül állók.

Keletkezésének forrása nem egyéb, mint az a nagy 
kirohanás, melyet Istóczy Győző intézett a világ összes 
zsidósága ellen, melyet mint titkos szövetséget vádolt be 
könyveiben, lapjaiban, röpirataiban s nem kicsi mértékben 
a Képviselőház padjairól. Kapóra jött nekünk ez a titok
zatos elnevezés, melyről csak azután derült ki, hogy volta- 
képen mit jelent, vagy hogy mit ért rajta Istóczy. Hát a 
héber «kohol» (község) szolgáltatta neki a szót, meghizlalván 
vele gyanakodását, ádáz gyűlöletté fokozva elkeseredését 
egy zsidó részéről rajta esett károsodás következtében. 
Mi már rejtelmes, fonetikai tetszetőségénél fogva is elhódi- 
tottuk és minden törvényes bejegyzés nélkül mint «ezég» 
alakultunk meg. Ami annál is nevezetesebb, mert egy csöppet 
sem voltunk «zsidók», t. i. fölperesek és uzsorások.
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E második nemzedék legkiválóbb tagjai Kozma Andor, 
Ambrus Zoltán, Székely Ferencz, Karsai Albert, Bácskay 
Albert és Szécsi Ferencz voltak. A többi: ki bankigazgató, 
ki gazda, ki meg ügj’véd. Irodalmi irányban pihent eszök, 
fökép vacsora közben, elmésségének fölöslegével táplálta 
a lapot. Mert hogy ez nem kávézó kompánia volt, mint 
a régi, hanem vacsorázó.

Legbővebb, legmagyarabb, legzamatosabb találkozóit 
nyáron üli messze a főváros zajától, árnyas kertek lombsátora 
alatt. Beszoruláskor meg a főváros húsos fazekai mellett.

V acsora! Hát nem is vacsora már az, ami bennünket 
a Bálóné asszonyom konyhájára hajt. Az erdélyi fejedelemi 
udvarok idején látták ennek mását. Nem durva töltözés, 
szijeresztő lakozás e z ; nem csupán visszahajlás a dicső 
múltba, hajdani ételsorok kegyes fölélesztésével, hanem 
áldozás. Nem tartok tőle, hogy a mi drága Blahánénk 
lebecsülésnek nézné, midőn áperte kimondom, hogy Bálóné 
asszonyomban látom azt a másik góczpontot, mely körül a 
fővárosi magyar élet minden jóízével, zamatjával megszövő
dött. Ezt a magyar asszonyt voltakép a «Kagál» fedezte föl s 
hírének terjedése jóformán a mi müvünk. Ezsautól Brillat- 
Savarinig s azon is túl a Paiva-hőtelig, ahol a franczia 
konyha jelében találkozik e világváros minden igazhivő 
gourmetje, a has kultuszának nem egyszer jutott fontos 
szerep a világtörténetben. Minket ugyan nem mozgatnak 
ilyen magas étvágyak, de a házi tűzhelyre alkalmazván 
a szegedi asszony főzőkanalának varázsvesszejét, csak ujabb 
diadalra segitettük azt a régi dogmát, hogy: az ut férjem 
uram szivéhez a gyomron át vezet.

Természetes ezek után, hogy a társaságunkban föl
lelhető szellemi és anyagi konyha mindsürűbbre gyűjtötte 
köribénk a hiveket. S ezeknek díszes sora nem csupán 
czéhbeli írókból és művészekből került együvé, de olya
nokból is, kik a magas ministeriumok csöndes hivatalaiból, 
a vitézlő hadsereg soraiból, sőt még a papok istenfélő rend
jéből is tellettek. És igy a hétfei esték néha valóságos

17*

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



260

symposionokká magasztosulnak. Legbelsőbb tagjai: Székely 
Ferencz, Bleyer S. (a gyorsan elhiresült «Sallustius»), Psépy 
L. százados, Bácskay Albert, Lipcsey Ádám, Homicskó Ath., 
Garay Ákos, Bér D., Réthy L. (a «Kagál» saját külön 
lantosa), Józsa A., Szép E., Pogány I. és e sorok irója.

*

Volt idő, midőn a «Kagál» farsang idején amolyan 
hölgyestéket is rendezett. Volt szini előadás, világhírű művé
szeknek kiöltözött kagalisták hangversenye, műtárlat, sok 
egyéb hóbort, vacsora felett szép női szónokok felköszön
tője s végül táncz. Kár, hogy ezeket az elfelejthetetlen 
czéczókat Jocosa istenasszony nem rótta fel örök emlékezet 
okáért. De hát közben a fiúk legtöbbje megházasodott, s vége 
volt a mulatságnak.

— V. «Az Otthon.» —

Minden egyháznak sok a báránykája, anélkül azon
ban, hogy naponkint, vagy legalább hetenkint odagyülnének 
a jó pásztor lábai elé. Vallják a felekezeti közösséget, s ezzel 
a kegyes tisztelendő és tiszteletes urak be is érik. Töredelme
sen beismerik az egyháznak, az eklézsiának s a hitközségnek 
templomjárásban minden rest hivei, hogy bizony illenék buz
góbbnak lenni. De hiszen az Isten mindenütt jelenvaló, s igy 
elég tán, ha sátoros ünnepeken mutatják be jámborságukat 
a szent Háromságnak, Istennek s az Örökkévalónak.

Sokféle klubnak vagyunk mi öregebbek alapitó, pártoló 
vagy rendes tagjai, de bizony mi csupán a választások 
forró napjain, ha, a fiuk között megjelenve, az elnök lábai
hoz heveredünk. Igenis, a fiu k  között. Mert akik öregek 
oda belépünk, uj nemzedéket látunk. Arczról is, névről is 
merőben idegent. Csak néha a Q  □  A  vagy hasonló kőmi- 
vesi jelekről, melyekkel közleményeiket jegyzik, ismerni 
rájok.
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Szórakozás czimén azonban ideg-őlő játék járja, mely 
úgy a legrégibb, mint a régibb klubokból ki volt zárva. 
Vajha az alkoholizmus ellen harczoló egyesületek a bac
carat mételyének kiirtását szintén belefoglalnák haditervökbe, 
a baccarat nevezésen értve a ferblit, makaót s minden 
egyéb szerencsejátékot. Ezt a dühödt szenvedélyt nem 
egy tehetség, nem égj'’ ifjú élet vesztével vádolhatjuk már. 
Az olvasásra, vitára, társas érintkezésre szánt díszes ter
mekben csak úgy lézeng egy-két ember. Az elnök, minden 
alkalommal hivatkozik ugyan az alapszabályokban foglalt 
tilalomra. De hát minálunk a törvényre való hivatkozás 
sem jár mindig a tartozó hódolattal.

Irányra, ízlésre nem különb ennél a másik, az « Újság
írók Egyesülete» sem.

Bűn volna tagadni azonban, hogy ez a két klub 
sikereket mutat fel az újságíró sorsának megjavítása, súlyának 
és tekintélyének öregbitése körül.

És bőven gyarapodik nyugdíjalapunk is. Vannak ugyan, 
akik azt vetik, hogy alapitás, hagyaték s egyéb czimeken 
befolyó összegek csak a félelem adója, a reklám sarcza, 
hétköznapi nyelven : borravaló. Az e gyanúsítások ellen 
folytatott védelmünk vajmi lanyha. Lanyha biz’ az, mert 
hogy az újságíró, aki értékre segit sok silányságot, kinek 
szózatára seregével épülnek jótékony intézetek, aki lelkesít 
és forral : a maga ügyének védelmében lomha s élhetetlen.

*

Hát persze, hogy szeri-száma nincs már a fővárosi 
kluboknak. Politikai pártállás, izlés, foglalkozás, születés, 
hajlam s élethivatás szerint csoportosult a társaság. Bár 
bőséges anyagot szolgáltatna p. o. a Kossuth Lajos-utcza 
két kaszinója s a lipótvárosi, a sokféle ipari és kereskedelmi 
klub : de ezekről nem irhatok, mert egyiket sem ismerem. 
E lapokon csak azokról lehet szó, ámenekben forogtam s 
ahová eljárok magam is. Ritkán persze. Mert pihenő óráit 
hol töltse a klubtag, ha nem a — kávéházban ?

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



a főváros dajkája

A REJTELMES névjegy jelentése: Központi Tej
csarnok. Azóta, hogy először fordultam meg benne, ugyan
csak meggyarapodott s helyén való, hogy dicsérő éneket is 
mondjak róla. Régi dalt új változatokkal.

Első látogatásom idején a «főváros dajkája» a Ivarpfen- 
stein-utczán lakott még, mely utczát Budapestnek hivatalos 
anabaptistái Pontykő-utczára bérmálták, arra való tekintet 
nélkül, Istenben nyugvó Herr von Karpfenstein «százas» 
polgárnak nincs-é ellene kifogása. Mert hiszen épp ilyen 
jogon magyaríthatták volna Giliszta-utczára a hajdani Wurm- 
gassét is. Valamint hogy a régi Grossfeldergassét, mely 
szintén egy érdemes polgár nevéhez fűződik hozzá, ma mint 
Nagymező-utczát hétköznap szidom, szent ünnepen pedig 
átkozom, mivelhogy éppen ide telepitette hajlékomat a sors 
haragja, ahol minden második boltajtóból bődül kifelé be
pálinkázott napszámosok sivár kurjogatása, melyhez vagy 
szemérmetes női zenészkar szolgáltatja a kíséretet, vagy 
holmi rácz tamburás, aki bádogtüskével piszkálja ki gya
lázatos hangszeréből a belészorult tücsökrajt, mely őrjítő 
csiripolással ugrál szerteszét a fülledt ivóban.

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



263

Hát a Karpfenstein-utczán volt. Akkor (1883.) 1713 — ma 
(1907.) már 8000 tehén adja le ide a tejét. Az intézet akkori
ban néhány száz — ma 2200 négyszög öl területén fekszik 
a Rottenbiller-utczában, melyet méltó csodálkozásunkra még 
nem fordítottak le Csapatfaragó-utczára. (Rotte =  csapat, 
Bilié =  molnár-szekercze.) Vidám architecturájának vonalai
val mosolyog ránk, akiket még akkor a «lófejű vasútnak» 
tiilkös kocsisa arra vitt ki a Városligetbe. Kapuja fölött 
czimerképen vasból vert babát fog hosszú csőrében egy 
vasból vert gólyamadár, elmésen példázva, hogy dajkának, 
bábaasszonynak köze van egymáshoz. 1883-ban 2.384,815, 
s huszonnégy évvel később: 1907-ben már 15 millió liter 
tejet küld szét a fővárosba. Persze, sok kezet és lábat kell 
e végett mozgósítania. Csak itt a központban tetemesen föl
szaporodott tisztviselő, altiszt, cseléd s egyéb munkás dolgozik, 
míg szerte a városban 200 helyen 300 egyént foglalkoztat.

Azt hiszem, dalomnak első strófája szépen szól. Nincs 
az a rím, mely zengésben vetélkedhetne ezekkel a statis- 
tikai számadatokkal.

Tejjel-mézzel folyó Magyarországnak egy része tehát 
ide ömleszti azt a szelid, fehér nedvet, amely forró, piros 
vérré válik az erekben. Mert mint a vér, a tej is csodá
latos nedv.

A hamisítás bacteriuma megmételyezi minden élelmi
szerünket. Ugyanaz a tudomány, mely, megváltva a hulla
dékot, illatot szűr belőle s királyi bíbort a gázgyárak 
mocskából: ugyanaz a tudomány faggyúból fejti a vajat, 
elhányt bocskorból a gelatint. S ha megtudja csinálni a ter
mészet, hogy a trágyából szedi virágainak bájoló színeit : 
meg tudom csinálni én is, hogy díszre hozom a csatakot 
s jó szagra a bűzt! — mondja a kevély ember. S nem is 
horoszkópumos könyvek és igéző mondások nyomán, hanem 
a népszerűsített, messze világitó tudomány szövétneke mellett 
keresi és találja is meg az aranyat.

A hamisítás pedig a fénynek árnya, az áldásnak átka. 
De hát szerencsére magában hordja — mint skorpió farka
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orvosságát annak a sebnek, melyet mérges fulánkja nyitott 
— magában hordja a megtorló vegyi elemzést, a büntető 
górcsövet, a kegyetlen fokmérőt, a kérlelhetetlen reagencziát.

A hamisítás alattomos ipara szemre dolgozik s az 
állandó nyavalyák nagy számát az ép testet kuruzsló sze
rek okozzák. Csupa hamisítás. A lisztben ott a gipsz ; a 
kávénak zöldre hazudott babszemeiben az arsenicum ; a 
borban a fuxin és ólom-czukor; a málnalében az anilin. 
Betegség és halál jár a nyomukban. Csak a légy nem 
pusztul el a légyvesztő papirostól, mert hogy az is meg 
van hamisítva.

De nincs anyag, melyet a lelketlen mohó nyerészke
dés annyira megrontana, mint a tejet, ezt a legértékesebb 
táplálószert. Mert nemcsak mi felnőttek élvezzük; a gyer
meket is ezzel neveljük, ha nem jutott neki az édes anya 
vagy a dajka emleje. A tejhamisitók csúfos fogásai tiz szá
zalékát hullasztják el ez apró boldogtalanoknak. A czivili- 
zált államok nagy központjaiban a szigorú ellenőrzés sem 
képes teljesen megszüntetni a «műtejesek» bűnös mester
ségét. Párisban, még csak öt-hat év előtt is, a vasúton 
érkező összes tejszállitmányok 49%-a már hamisított álla
potban került fogyasztásba. New-Yorkban a tej gyanánt 
elárusított folyadék egy harmada víz, Berlin lakossága min
den évben vagy négy millió liter vizet szürcsöl tej gyanánt, 
amivel egy millió márkát meghaladó kárt vall. Berlinben! — 
melynek egészségügyi rendőrsége megannyi Árgus és Bria- 
reu s: mindenhova ellát és mindenbe belenyúl. A nem ke
vésbé hygienikus Londont a tejhamis itás évenkint 456,000 
font sterlinggel zsarolja meg. Budapesten csaknem ezer 
tej próba után — ezek kísérleti anyaga még csak 30,000 
liter volt — szakértő vizsgálók a következő eredményre 
jutottak. Hoztak a piaczra 58%  vizzel kevert, 10% lefölö
zött és 7%  szaga vagy íze miatt élvezésre alkalmatlan 
tejet. Legártalmatlanabb része nem a 100,000 liter viz volt, 
melyért évente 360,000 forintot fizettünk — pedig ez a leg
ártalmatlanabb viz is csak úgy hemzsegett a baczillustól.
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Megindult az orvosló hadjárat. Egy-egy jóhitelü tehe
nészet a főváros környékén egymagában nem vehette föl a 
harczot a ferenczvárosi, budakeszi, soroksári és palotai 
habarókkal. Ide nagyobb erő kellett. S ezt megadta az 
egyesülés.

*

Mint idők jártával kihalt a dunavizes: kihalóban van 
immár a milimáris kocsi is. Kora hajnalban zörgött elő 
minden oldalról s szállta meg a kapu sarok-kövét. Messze

sugárzott a fehérre sikált vödör sárga-réz abroncsa. Mert 
tiszta volt azon minden, csak a tej nem, amelyet öblében 
rejtegetett. A nagyobbik edényben a higabb «cselédtej», az 
apróban a tejsürü (igazabban a süritett tej) melybe — 
szent Orfila a tudója — a legtilalmasabb alkatrészeket ke
verte bele az élelmes milimarius, a ravasz milimaria és a 
takaros, de sunyi milimariska: az az ártatlan tekintetű, 
kerek arczu tejes lányka, aki ajtórul-ajtóhoz karikázott, a
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több-itczés uraságokat külön csorrantásban részeltetvén. Az 
egyes porcziók tetejében mindig ott rengett a hólapda, me
lyet alant a kapuban habaritott gömbölyűre az asszony
néni egy fakanállal, a rossz beszédű emberek szerint 
kókus-szappan segítségével, ami nyilvánvaló rágalom, mert 
egy morzsa keményítővel fehér tajtékká túrható a fejetlen 
v í z  is, a kókus-szappanból pedig hetvenhét csillagos Mar- 
tel-cognacot gyártanak nálunk ezidétt.

A fővárosnak ez a tipikus alakja csaknem végkép 
leszorult a színről s csupán az én boldogult barátom, Almási 
Tihamér darabjában (a «Milimári»-ban) jár föl néha, hogy 
nesokára teljesen oda tűnjön a derék legöregebb emberek 
s z í v ó s  emlékébe a milimári, meg a róla nevezett jóízű tej- 
színmű is.

A vig jelen elalszik és lesz belőle bánatos m últ; a fényes 
láng kialszik s homály borítja a lámpást; az édes tej meg
alszik és lesz belőle keserű túró.

*

A «Központi Tejcsarnok» két okból lett. Elsőben azért, 
hogy a főváros közelében s a szomszédos vármegyékben 
lakó gazdáktól elárusitás végett ide küldött tejet közös ke
zeléssel értékesítse, anélkül, hogy az egyes szállító kénytelen 
volna a vállalkozásnak kereskedői részével bajlódni. Más
részt abból az okból, hogy hamisíttatlan, minden ártalmas 
alkatrésztől mentes, kiváló minőségű, összetételében pedig 
folyvást egyenlő, tehát a csecsemő táplálására is minden
képen alkalmas tejjel és ennek termékeivel lássa el Budapest 
lakosságát. E czélból — úgymond az elsődévi jelentés — 
51 gazda lépett a szövetkezetbe, akik együttvéve 1713 
tehénnek a tejével járultak a közös üzlethez. S mivé fejlő
dött ez a szövetkezet huszonnégy év a la tt! Az 51 gazda 
174-re, 1713 tehén tizannyira, az első év 20,000 fogyasz
tója 300,000-re szaporodott. Csak első kimutatásának egyikét 
nézzem : Harkányi Frigyes 25,600, Karsai Ignácz 20,268, 
Karsai Albert 19,295, Egyedi Arthur 18,572, Szent-Iványi
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Farkas 17,940 s gróf Andrássy Aladár 15,290 literrel küld
tek a központba. Egy fia-Balatont.

Tolyáss Dániel ur, a tanulmányosan ténykedő ok
szerű gazdász, a gyakorlatban is érvényt akarván szerezni 
az ő hohenheimi tudományos esméreteinek: egy szép reggel 
kiadta a rendeletet, hogy fejés előtt a legtisztábbra mosód
jon meg minden kéz. A fejősbéres tehát ő retkes ujjait 
nagy tűnődve áztatta a meleg vízben. Hogy az urak már 
megest mit ki nem találtak! Hiszen az ő egész testi mivolta 
nem látott vizet, mőte a bába először mártotta meg. Még 
hogy a zsajtárt minden tejvétel előtt ki kell forrázni. Soha 
ilyet! És, ami bizonyára a legkeservesebben esik neki: 
el van tiltva pipátul, bagóiul, nem csak ő, de még a központi 
tejkocsis is. Sőt még itt sincs vége a zaklatásnak. Mert egy
szerre csak, minden hir nélkül, megjelen ott a szövetkezet
nek egy bizalmasa, hogy meggyőződést szerezzen magának 
a takarmányozás, a tartás és fejés hibátlanságáról, mert tán 
még csak a tea kényesebb a tejnél. Megérzik rajta, ha 
oly társzekeren szállitják, melyben azelőtt — petróleumot 
vittek.

A tejkezelés eleinte, hogy a vállalat megindult, még 
nem volt törvényesen szabályozva, mig irigykedve láttuk, 
a nyugat nagj^obb városaiban mekkora figyelem, sőt szigor 
őrzi e fontos terméket. Ezenfölül a közönség ott erő
sen át van hatva annak tudatától, hogy a tej elsőrendű 
tápczikk, s tudja főképen az anya, hogy annak tökéletes 
tisztaságától függ gyermekének egészsége, fejlődése, gyara
podása, sőt élete. Csak az olyan forrásból szerzi be tej
szükségletét, melynek megbizhatósága felől meggyőződött. 
A külföldön pálinka-moslékkal vagy egyéb könnyen erjedő 
gyári vagy konyhai hulladékkal etetett fejős tehénnek a tejét 
nincs aki megvegye. Ott lehetetlen volna az, amit itthon 
tapasztalunk. A főváros közelében büzhödt vermekben 7000, 
kiírva: hétezernél több tehenet tartottak csupa merő moslé
kon. Ilyen anya-állat a borjunevelésre képtelen. A moslékban 
föloldott nagy mennyiségű sók és savak: mint az állati
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mirigyek váladékainak egyikébe, átszármaznak a tejbe is, 
és a gyomorba kerülve, vérhast okoznak. Ami pedig a borjú 
halálával jár, az a gyermekben is kárt teszen. A budapesti 
milimári ugyanazon a kocsin, sőt ugyan-abban az edényben, 
amelyben hozta a tejet, vitte kifelé a vendéglő s a nagyobb 
háztartás hulladékait, és akárhány esetben a fertőző beteg 
alól kikerült szalmazsákot is, melynek mételyes töltelékét 
alomul szórta a fejős alá. A nyugat nagy városaiban meg
van tiltva a tehéntartás. Kivételkép csak az afféle «tej - 
gyógyintézet» szolgál, ahol, mint Berlinben és Drezdában, 
rendszerint az első emeleten, úgyszólván szalonszerü istálló
ban található csupán, hogy «azonmeleg» (magyarul: «kuh
warm») tejnek szörpölgetésével növeljék meghanyatlott ere
jüket a benlakó és fenjáró betegek.

❖

Mikor egyszer a vágóhidon jártam, megbódultam a 
vérszagtól s álmodtam kivégzéssel. Hogy a Központi Tej
csarnokban fordultam meg, édes idylli szag csapott felém, 
falusi emlékek kolompja zendtilt föl emlékemben s ama régi 
udvaron, melynek érlelődő trágyadombja s virágzó akáczfája 
egyazon illatot árasztotta, megláttam homályban fehérlő 
szőrét annak a jámbor tehénnek, amint nagyokat döf rajta 
a borja. S miért is döfi az anya tőgyét? Oh, van ám esze 
a boczi tarkának! Alul a tőgyben van a hig tej, az a tiz 
krajczáros; fönn, a magasabbra ágyazott mirigy-rétegben a 
20 krajczáros. A borjú tehát a maga módjára fölözi meg 
az anya tejét, amihez neki jussa van.

*

Vagy húsz mértföldnyi kerületből szállítják a tejet 
ebbe a központba, czinnel bélelt öblös bádog kannákban, 
ólmos pecsét alatt. Valóban tejjel folyó Kánaán. Mivel a 
szállítás ütközéseitől ki- behorpad némelyik edény s igy 
belső világossága csökken, a küldeménynél a súly határoz. 
Amint lerakodtak vele, a nagy szűrő-helyiségbe emelik.
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S ekkor már ott terem a kóstoló. Az edények födele lepat
tan s egy szőke legény, kezében kis fakanállal, mindenikből 
ment s gyorsan kapkodja be a próbákat, melyeket persze 
le nem szalajt a torkán; mert ha lenyelné, kerekre hízna 
tőle, mint a csecsemő. (így sem eszik panaszosat, úgy lát
tam.) Nyelvének papillái csodálatosan ki lehetnek fejlődve, 
akár a tea-izlelőé, kit az angol kereskedő a gyarmatokba, 
de még Kínába is elküld, hogy végig szürcsölgesse az ültet
vényesek teaforrázatait. Természetes, hogy ennek a kósta- 
müvésznek sem szabad dohányosnak lennie.

A mi szőke legényünk, nyelvének egyetlen pörgetésé
vel megérzi: beválik, vagy hibás-e a tej ? S ugyan-abban a 
pillanatban nemcsak izre, hanem színre, szagra, sűrűségre 
nézve is megvizsgálja.

De a szövetkezet nem éri be ezzel az egygyel. Ott ül 
külön szobájában egy komoly úri ember, forraló és hűtő 
eszközök, lombikok és görebek, savak és erjesztő gombák, 
fokmérők és górcsövek arsenálisában. Ez a komoly férfiú 
a vegyész, aki a lelke közepébe tekint bele minden tej- 
csöppnek ; akinek meggyón minden töltés ; aki előtt szégyent 
vall minden hamisítás; aki meghatározza a casein- s a 
zsírtartalomnak mennyiségét. Legöldöklőbb fegyver az ő 
kezében a Soxleth aerometruma. Amit ez mutat, az az 
igazság. E rettenetes férfiú fegyvertárához tartozik még a 
lacto-butyrometrum is, egy fölötte szabatos, érzékeny szer
szám, mely édes tejtestvére az aerometrumnak. S ezenfelül 
van még ott nehány kinzó eszköz is. Valamennyije vallató 
készülék: majd gép, majd vegyi szer.

A tej háromféle: jó, közepes és rossz. Vagy — szak- 
tudományi jelzéssel — szabályszerű, eltérő s hasznavehe
tetlen.

Az elsőt a közös medenczébe ömlesztik, a másodiknak 
a sorsa az igazgató belátásától függ; a harmadikat csatorna
halálra ítélik, vagy kegyelem utján a savó közé lódítják, 
hogy mint alacsony melléktermék fejezze be dicstelen pálya
futását.
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Fürge leányzók az 5000 literes nagy medenczéből 
öntik át a tejet. Az ember azt hinné, hogy ilyen állapotá
ban már megkezdheti útját a főváros tűzhelyei, kór- és 
kávéházai felé. Hohó, nem addig a ! A «szabályszerű» 
tejbe most beleüt a rangosztály ördöge: szétválik s külön 
fejtik le karokra, rendekre s teszik hegyibéjük a királyt. 
A «teljes tej» (literje 28 fill.) — ez a nép; azután jő a 
gentry: a «kávé-tejszin» (literje 1 kor.); — jő a gróf: a 
«hab-tejszin» (literje 2 kor.); — a herczeg: «dupla hab-tej- 
szin» (literje 3 kor.); — s végül a király: a «non plus 
ultra hab-tejszin» (literje 4 kor.).

Egy liter tej 4 korona! Hány tehénnek a tápláló ereje, 
mennyi kövér tavaszi fűszálnak a zamatja s mekkora czék- 
lának — bőven megsózott korpás czéklának az ize-java szo
rulhat bele az ilyen tejbe! Enni szokták-é ezt vagy inni ? 
Egy csöppjétől tejjé válna egy itcze viz, mint válik pirosra 
egy vércsepptől. Megkóstoltam. Valóban: ez már nem föl- 
séges tej, hanem tej ő fölsége.

S hogy belenézek a nagy medenczének fehér tenge
rébe : e szembe jut annak a bor-cisternának vörös tengere, 
melyet Bordeauxban láttam, s az a szomjas német ur, aki 
mélabusan nézte a boldogságos özönt, mialatt ezt a régi 
dalt dudorászta:

W enn Herr Dausig ein W alfisch v a ré ,
Und allé Meere W e in :
Es trockneten gew iss die Meere 
V on seinen Zügen ein.

*

A fölözést a centrifugális gép ejti meg, mely perczenként 
8000 forgást tesz. Ez az őrült kerengés hajtja fölfelé a tej 
színét. Az automatikus öltő, melyet az elmés szerkezetű uszó- 
csap gátol meg a kicsordulásban, gyorsan itatja meg a tölcsé
rekhez hatosával illesztett vastag, fehér íivegü palaczkot, mely
nek szájába nyomban tolakszik bele a légmentesen záró dugó.

Kétszer napjában hordják szét az igyen megtöltött s fog
lalatra szigorúan osztályozott üvegcsapatokat a fiók-boltokba.
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Mindnyájan ismerjük azokat a tetszetős alakú kisebb és 
nagyobb szekereket, melyeknek fehér lapja példázza a jó 
tejet s kék sávja azt a hígat, melytől óvakodjunk. A kül
városi utczák ragyáin akkorákat döcczen a kocsi, hogy a 
palaczkok tiz perczentje zúzódik szét a rázástól. A törések
nek a rendesnél nagyobb száma kemény fagy idején mutat
kozik, midőn buczkássá tömörült a hó, még az annyira 
gondozott Andrássy-uton is.

A Semmelweis antiseptikus iskolája itt is hódított. 
A legkényesebb hollandus gazdasszonyt is lelkesedésre 
ragadná az a föltétien tisztaság, mellyel itt a tej és az ő 
termékei körül járnak el. Az aszfaltos talajt napjában több
ször sikálják meg és öblögetik le. Palaczkot és minden egyéb 
edényt gőzzel forráznak ki, sőt még a kaucsuk dugót is.

Csak egy a nehezen lebirható ellensége ennek az 
intézetnek: a nagy hideg. Elzárni nem szabad a tejet mert 
megfülik, a szabad csarnokban pedig könnyen megfagy. 
Míg a kegyetlen időben tart, meg is sínyli Budapest: nem 
csorran, csak csöppen neki. Sok háznak nem jut sem reggeli-, 
sem ozsonna-tej. Mert itt csupán hűteni tudnak, fűteni nem.

Különben: úgy megy itt minden, mint a karikacsapás. 
A küldemény, ha még oly bőven szakad is, két óra alatt
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az utolsó cseppig fel van dolgozva. Nem érdektelen részlet 
az, hogy ekkora tömegnél, a leggondosabb kezelés mellett 
is, naponkint 500—600 liter vész oda tapadás és kiömlés 
következtében.

A köpülés, vagy hogy tejtudományos kifejezéssel éljek : 
a kivajazás gyorsasága már szinte boszorkányság. Megint 
kevesebb egy bájoló idyllel. Hová lett a viruló Borcsa, aki 
az ő kerek, piros karjaival addig zaklatta abban a mere
dek faedényben a tejfölt, amig kivallatta belőle a vajat, az 
Íróját meg titkon nekünk, torkos apróságnak engedte oda, 
aminek rendesen csikaró görcs lett a vége.

*

Különös a háziipar útja. Nem otthon szövik már a 
vásznat, se nem otthon főzik a szappant, se nem mártogat- 
ják a gyertyát — amely házi müveivel pedig méltán nagyra 
volt a hajdani gazdasszony — s most a tűzhely mellé 
kéredzkedik a háziipar, hogy eladdig ismeretlen czikkek 
gyártásával segitse meg a közgyarapodást. A tejcsarnok el
vette tőlünk a savanyu tejfölt, el a köpülésnek lotyogós 
poesisét. Egy haránt fekvő kádba akószám döntik bele a 
java tejet, aztán beleakasztják a szijat, a kád megpördül, 
perczenként nyolczezerszer — s e  fehér forgatagban, ebben 
a szelid örvényben, nagyon rövid időn megterem a vaj, az 
édes vaj, melyet nyeles rostával halásznak ki az édes iró- 
bul s egy tündöklő márványasztal forgólapján amolyan 
csapófákkal addig pofozzák, mig rengeteg gombócczá tömörül. 
Aztán szétlapitják, koczkába hasogatják, mintába csömöszö- 
lik az akkornap keltével, hogy friss voltához szó ne férjen. 
Aztán hütik és hordják szanaszét.

Ez a hasonlithatatlan zamatu vaj az ő aranysárga 
színét nem a sáfrántól veszi, mint akár a budakeszi ter
mény. Pedig az emberséges sváb asszonyok mélyen meg 
vannak felőle győződve, hogy vaj és túró dolgában elsők. 
A Ferenczváros, a közel mezővárosok és falvak még ma is 
kétes vajakat küldöznek a főváros különféle vásárcsarnokaiba.
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Persze, a jó sváb asszonyok tesznek némi engedményt az 
«uj divatnak». Úgyszólván: jóvá hamisítják a régebben elég 
hitvány árut, melyre nyegle módon a dátumot is rá
ütik, pedig kedvesebb dísze volt annak a lapu széles 
levelének lenyomata. Nem hagyják magukat. A diadalmi 
tejes szekérke magasáról eszükben sincs még leszállani. 
Mindnyája szemébe néz a versenynek, még ha tiszta tejet 
köllene is harczba vinniök. Addig is : folyamodnak a csel
hez. Jucziékkal összeszürik a fehér levet s ezenfölül a 
különféle tejmérések számára a központi csarnok üvegeibe 
csempészik bele a maguk tejét. Jutalom fejében aztán kap 
a Juczi lányasszony selyem keszkenőt s vasárnapok dél
utánján hetedmagával meg is kocsikáztatják a Városligetben.

Ilyen kedvezésekben persze nem részelteti Juczit a 
Központi Csarnok. A szabott ár mellett a tejpénzből sem 
rakhat félre s a tejeskocsis nem osztogatja az «apró figyel
meket». Az igazgatóság tapasztalta s tapasztalja még ez idő 
szerint is, hogy az élelmes árusítók rátértek a nyitjára, mi
kép lehet az eredeti üvegbe idegen tejet önteni. A bádog 
zárat lefejtették s az üveget ferencz- vagy józsefvárosi vagy 
budakeszi tejjel megitatva, szépen beleillesztik az üveg 
nyakába. így történt, hogy az infalliblis tej is bűnbe esett 
s forralás közben megturósodott.

Ez intézetnek tejhatalmu első fejedelme Kunka János 
ur volt. Már országos kiállításunk idején számosán látogat
tak el idegen szakemberek a még akkor cseperedő telepre. 
A kitűnő berendezés és vezetés meglepte őket. Nemcsak 
Németországban, de Angliában is fölzendült annak dicsé
rete. Az «Aylesbury Dairy Farmers Association» Londonból 
e szókkal köszöntette : «El nem mulaszthatjuk kimondani, 
hogy ottani (budapesti) szervezetüket valóban mintaszerűnek 
valljuk». Németország első szaktekintélye pedig (Fleischmann 
professor) igy nyilatkozik : «Nagyvárosi tejcsarnok szerve
zésében önök túlhaladtak minket németeket. Jó soká fog 
tartani, mig mi oda jutunk, ahová önök Budapesten már 
elérkeztek».

18
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A Budapesti Tejcsarnok az edényeknek a MÁV-on 
való visszaszállításáért naponkint 600 forintot fizet. Az üres 
pálinkáshordók visszaszállítását azonban ingyen teljesiti az 
állam.

Hogy a K. T. egymaga nem győzi már megszop
tatni a fővárost, ennek nagy és gyors fejlődésénél érezhető. 
Vannak segéd dajkái is; tej szövetkezetek sokasága, melyek 
az első és fő-intézettel tiszta versenyre kelnek, bizonyára 
bő fogyasztási sikerrel ezek is. Eddigelé azonban még 
mindig a K  T. vezet, amire múltjával s példájával méltó is.
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hajlanak vissza abba a korba, 
midőn még az «Újépület» 
bokros vidékeibe rándult ki a 
hajdani pesti ember majálisra 
s a régi osztrák állami, ma

BUDAPESTEN.

z én emlékeim nem

IDEGENEK

már m. k. Államvasutak nyugati pályaházának helyén friss 
egészségnek örvendő éltes urak szalonkára jártak vadászni. 
(Igazi szalonkát értek, erdeit és nem városit.) Bizonyára akad 
most is egy-egy polgártársam, aki a múlt időkben részese volt 
a főváros e falusi örömeinek. S jóllehet mindössze hatvanhat 
éve, hogy ismerem Budapestet: én is tisztán emlékezem 
egy-egy olyan részére, amely az én gyermekkoromban 
puszta volt, s ma diszes kertté változott; s körülte alantas 
és mocskos viskókbul három- s négyemeletes rangra emel
kedett paloták nyúlnak föl a magasba. Széptani tekintetben 
ugyan nem vigasztalódom meg rajtok, de elégtételemre 
szolgál, hogy látom bennök a gyarapodásnak s a népese
désnek biztató jeleit.

Egymás között és egymásnak éltek akkoron a pest
budaiak. Vendég csak elvétve ha nézett el ebbe az európai 
forgalomból teljesen kilódult «keleti» városba.

Aki minálunk idegen azidétt megfordult: az a bécsi, 
brünni kereskedő volt. A hajdan hires pesti országos vásárok

18*
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hozták le közibénk sátort állani. Vagy jártak le ide német 
színészek, czirkuszos angolok es francziák, vagy cseptirágó 
malomkövet köpködő tálján kóklerek és karómászók, meg 
elvétve kegyes muzulmán zarándokok, akik eljöttek, hogy a 
Gtil-baba sírjánál imádkozzanak; és — nehány éven keresz
tül — egy aranyos fejkötőjü, aranyos dán menyecske, 
aki a Dunaparton hevenyén sült lepényeket árult azon 
melegen és meghintette, mint ahogy ő a czukrot nevezte, 
«édes sóval» (Söte Salt). Sokat álldogáltam ott (a régi hajó
híd mellett füstölgőit az ő lapos kemenczéje) s ma sem 
tudom, mije volt édesebb annak a szép idegen asszonynak : 
a kalácsa-e, vagy a mosolygása ? Hat éves fiucskától ennyi 
töprengés elég.

Meg járt itten sok egyéb idegen, sőt némelyike évekre 
vagy akár örökre telepedett le közénk : mint az akkor épülő 
lánczhidnak angol csapata s az ugyanakkor épülő «Magyar 
Középponti Vasút» olasz-német építészeti és mérnöki hivatala 
a Széchenyi házában, mely a róla nevezett, már elpusztult, 
illetve szokatlan díszben föléledt, megszabályozott Szabad
ság-térre szolgál ki most is az ő szóles homlokzatával.

Ott, a hídépítés kerítésén kivül hallgatóztunk mi gyere
kek szájtátva. Mert hadartak előttünk olyan nyelven, amilyen
ről még csak tudomásunk sem volt. A bábeli egyvelegből 
csak azt értettük meg, ha valamely idegen, midőn be- 
lopóztunk a mű-tevő udvarba, megfogta a fülünket s kiveze
tett bennünket a koczkára faragott roppant gránitkövek bás
tyái közül a Dunapartnak puha szemétdombjaira.

De egyszer olyan idegennel találkoztam Pesten, akit 
valamennyinél jobban megbámultam.

Ez az idegen: magyar ember volt.
Éppen egy ingó tutajon, görbített gombostűvel horgász

tam, midőn a partról megszólitott.
Alig hittem fülemnek. A meglepetéstől, az örömtől 

elfogódtam. Egy idegen, akit olyan jól ismertem ! Egy idegen, 
aki az anyám nyelvén szól hozzám — Pesten! S aki nem 
a fülemet fogta meg, hanem megsimogatta az orczámat,
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fényes Máriás-húszast nyomott a tenyerembe s elmondta, 
hogy hazulról (Dabasról) tisztelteinek édes apámék. Majd 
megmondja nekik, hogy milyen szorgalmatos, jó magavise- 
letii fiucska vagyok én. (Tutajon, mezítláb és horgászva.) 
Szólt és ott hagyott.

Utána sompolyogtam és láttam, amint egy oszlopos 
elejti palotába ment be s annak a kapujában egy nagy
baj úszu huszár zörrentette meg előtte a tisztelgő kardot. Hát 
Bódi bácsi volt, a dabasi Halászok híres famíliájából, apám
nak jó barátja.

A vármegye házában láttuk mi akkoron Pest-Budának 
nagy területén az egyetlen magyar földfalatot. Csak itt bizser- 
gett egy kis magyarság s a gyűlések idején kívül e ház 
lakói olyanformán voltak a környező németséggel, mint 
ahogy voltak a Margitsziget kertészbojtárjai és napszá
mosai a Dunának szárazföldi partjaival zajlás idején.* De 
ezek legalább tavasztól őszig érintkeztek a túlsó partokkal, 
míg a vármegyei élet erős lehe, a tisztujitás, a vele járó 
vigasság mind nyom nélkül szántott végig a pesti német
ség álló vizén. Csak nézték, de nem értették, s többé nem is 
igen törődtek vele. Az is igaz, hogy a tekintetes urak sem 
sokat bánták a város dolgát. Mit nekik ez a sok német ? 
A pesti polgárok m eg : mit nekik ezek a zajos, kévéi}' 
magyar urak az ő czifra hajdúikkal és huszárjaikkal, akik 
azon a «dremtete» vad nyelven harsognak abban a nagy 
teremben.

Aki idegen most jő közibénk, az, kivált ha régebben 
ismeri már Budapestet, bámul e rohamos fejlődésen, úgy 
európai külsején, mint magyaros szinén.

Azt mondhatnák elleneseink, hogy ami benne előkelő, 
nagyvárosias, az nem m agyar; s ami benne magyar, az se 
nem előkelő, se nem nagyvárosias.

Ellenségeitől tanul az ember s ők igy nyilatkoztak : 
Budapest már nem kis város, de még nem nagyváros;

* Ezután csak nagyon későre iiadzott meg a M argit-hid.
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Budapest már nem német, de még nem magyar. Fővárosunk 
nem eredeti alkotás, hanem utánzat. Ami a Keletre vall 
benne, az nem a s til; ami európai benne, az nem a rend.

*

Midőn a szuezi csatorna megnyitási ünnepe végett szá
mosán ejtették utjokba Budapestet: egy franczia ur, hogy 
a hajóról a partra lépett s podgyászát a sok vörös-sapkás 
vitéz kitépte a kezéből és vad rendetlenségben az egymás 
hátuljára ágaskodó két- és egyfogatu kocsi közé szorult, 
a koldusok meg majd legázolták, egy háromszinü karszalag
gal ékeskedő férfiú pedig ismeretlen nyelven rettentően közibe 
ordított a tömegnek, hogy : «röndnek muszáj lönnyi!» — az a 
franczia ur ekkor búsan igy sóhajtott fö l: «Voici l’Asie, qui 
commence !» (Itt kezdődik Ázsia.) Hogy aztán a csatorna meg
nyitása után visszatérve, a hajórul partra lépett s szolgá
latra kész karok nyúltak feléje, s kényelmes hintók sokasága 
kínálkozott, s midőn meglátta a fogadónak virággal díszes 
udvarát, s a vendéglős és minden cselédje franczia szó
val járult eléje, s szellős, szőnyeges, pálmafás, ragyogóra 
világított széles lépcsőn vezették föl a szobájába — a hosszú 
fogyatkozások után melyeken átvergődött, ernyedt tagjait ki
nyújtóztatván a rugalmas derékaljon s a fehér dagadó pár
nákon — az az idegen ur boldogan igy kiáltott fe l: «Voici 
l’Europe, qui commence!»

Úgy van valóban: a Kelet és Nyugat mesgyéjén ál
lunk. Ez a jellege Budapestnek. Alig sikerül neki idecsá- 
bitani, s még nehezebbjére esik lekötni az idegent, azt a 
komoly utazót, akit nem csupán a czigányzenével fűszerezett 
esték vonzanak, de aki keresi egy ország fővárosában mindazt, 
ami rámutat egy nemzet valójára: keresi az eredetiséget 
s a nemzeti irányt vett, a nemzeti irányban haladó, nemzeti 
színben nyilatkozó polgárosodás nagy müvének központját.

Aki még csak rövid évekkel ezelőtt hosszabban mula
tott nálunk — «mutatáson» a «séjourt» értvén — az talán 
egy szuómi rokon volt, aki Hunfalvy és Budenz árnyéká-
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bán kutatta a finn-magyar atyafiságot; vagy egy különös 
franczia, aki itt helyben szerzett magának tudomást a felől, 
hogy a magyar csakugyan nincs rokonságban sem a tóttal, 
sem a némettel, sem a czigánynyal; vagy fölfedezésben 
utazó valamely ánglius, hogy irjon rólunk ismertetést, mint 
irna a pápuákról; vagy egy német doktor, hogy kihallgatva 
méltó panaszunkat, s meggyőződvén annak méltányos voltá
ról, ivszám fizetett rágalmakat szórjon a fejünkre, s ha 
már nem becsmérelheti gyűjteményeinket, legalább ki
mondja róluk, hogy kár nekünk az ilyen bársony nyereg.

Akadt azonban német utazó, aki barátságos indu
lattal volt a magyar iránt s Pest-Budán talált elég följegy
zésre méltót.

Százhuszonkét esztendeje éppen, hogy köztünk járt az 
emberséges Johann Lehmann. Ezerhétszázat irtanak a nyolcz- 
vanöt elé, hogy magj^arországi útját szekéren tette meg 
Pozsonytól Szebenig, amely akkori vállalkozás merészség
ben vetekszik a Payer vagy Nansen Frithjhof, vagy Nordens- 
kjöld mai expedicziójával az északi sark felé. A szokásos 
rablótörténeteket már akkor is a bécsi lapok egy része ter
jesztette rólunk, csakhogy nem politikai czélzattal mint 
ma, hanem eg}̂  szavahihető vándorló-legény előadása nyo
mán, aki, ha éppen nem volt kéznél valami magyar betyár, 
maga állott be fosztogatónak, csakhogy igaz legyen a meséje. 
A mi jó németünk útirajza 7-ik lapján ezt ir ja : «Mond
hatom, hogy kevesebb aggódással utaztam Pesttől Szegedig, 
mint Würzburgtól Frankfurtig.»

Városunkról, melynek akkor 13 ezer lakosa volt, mig 
Szegednek 24 ezer: Pest-Budáról elismeréssel szól. Müvecs- 
kéje 110. lapján minden utasnak azt a jó tanácsot adja, 
hogy itt legalább is töltsön el egy napot, mert nagyon érde
mes rá. Dicséri lakóinak vidámságát és emberségtudását. 
A jövevény reggelizzen meg a «Füchsl»-kávéházban s ebé
deljen a «Korona» vendéglőben, hol selyemharisnyás, arany- 
himes frakkban ékeskedő szolgák viselik gondját, kitűnő 
konyhában van része, drága porczellán edényről ezüst esz
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közökkel eszik, s metszett poharakból szürcsölheti a java 
borokat. Díszes hely a «Hét választófejedelem» is, ahová 
örömmel tér be az idegen. S ha becses müvek gyűjteményét 
s gazdag könyvtárat akar látni, menjen ki Péczelre a báró 
Ráday kastélyába, hol az előkelő tulajdonos nyájas foga
dással várja. Ha pedig zenei vagy szini előadásra vágyik: 
közel van oda Gödöllő, melynek pompaszerető gazdája, 
Grassalkovics herczeg, jeles orchestrumot s művész-társulatot 
tart s ezen fölül értékes képcsarnoka és gazdag muzeuma 
is van.

Itt Pesten a spanyol bikaviadalok módjára rendezett 
állathajsza járta hetenkint ötször, amely «hecczek» nagy 
közönséget vonzottak.

Nevezetes, hogy a vérengző állati mutatványok és a 
szini előadások egyazon vállalkozó vezetése alatt állottak. 
«A tulok és a hős-szerelmes» a Kerepesi-uton az akkoriban 
feltűnést okozott «Kinai császárnéval» — ez egy kitanitott 
bolha volt, a társulat prima ballerinája — egyazon impresa 
alatt. Ballabile és balhabile egyazon hüvelyben. Csakhogy ez 
utóbbit jóval többen nézték s nem sokba került; mig egy 
első tánczosnénak nagyobb a követelése — mert ennek 
naponkint három vércsöpp kevés és kisebb is a néző kö
zönsége. De — emliti panaszkép Johann Lehmann — az ő 
hazájában még ennyien sem járnak szini előadásra, annál 
többen az állati komédiába; pedig, úgymond, «erre felé 
mindenütt nagy szeretettel beszélnek a németről». (Az is 

, akkor volt.)
*

Mindebből az látszik, hogy hajdan sem voltunk a leg
utolsó város, mig mai látogatóink azt mondják, hogy sokára 
leszünk még legelői.

A fényes, gazdag Bécsben megdöbbenéssel tapasztal
ták, hogy évről-évre csökken az idegenek forgalma, mig 
egyéb központoké emelkedik. Szorgosan kutatták okait s 
rátértek, hogy ez a nagy és kedves Bécs nem gyakorolja 
a vendégszeretetet oly mértékben s oly alakban, amint ez
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egy ilyen várost megilletné. A kormány, az előkelő világ nem 
nyitja meg termeit nyáron, hogy a nevesebb idegen meg
ismerje a jó társaságot s a kitűnőségeket, hanem minister, 
gróf és bankár a nyaralóiban hüsel, a színház fürdőn van 
s a gyűjtemények föstött, faragott s vésett remekeit meg
óvják a nyári hőtül és portól, minélfogva julius és augus- 
tus havában zárva vannak. Mit keressen hát ott az idegen ? 
Annak a nehány templomnak, palotának hamar a végére 
jár — s megmarad a forróság, a gőz, az unalom és a 
drágaság. A párisi fogadós a csekély forgalomnál enged az 
árakból, s csak ha ujabb életnek lendül a város, lendül föl az 
áraival maga is. De a bécsi fogadós, ha kevés a látogatója, 
azon a pár boldogtalan utason akarja megvenni, amit a tá- 
voliakon nem bír kizsarolni. Ha meg sűrűn jön vendége, egy
szerre a Carlton-hőtel színvonalára szökkenti fel követelé
seit. Nyáron a sanct-pölteni álláspont, tavaszszal a londoni. 
Hiszen a bécsi világtárlat a legvilágosabban mutatta, hogy 
nagy czélokra még nincs megérve a császárváros. Nem 
élt az alkalommal, mint az okos franczia, hanem visszaélt 
vele, mert valójában ő csak sanct-pölteni korcsmáros nagyban.

Nem vétek a helyi patriotismus ellen, ha kimondom, hogy 
a mi Budapestünkre is ráillik ez a sok panasz. Mint a fiatal 
csillagrugó poéta, aki azt hiszi, hogy annál jobban hasonlít 
Petőfihez, mentői inkább szidja a kritikust és rimelése mentői 
hanyagabb : a kisebb város is a külső vonásokban és belső 
hibákban igyekszik a híresebb mintához hasonlítani. Nagy 
kárára és nagy kárunkra. Mert kisebb városnak a fogyat
kozásai annál kirívóbbak. Ázsiai állapotok s európai á rak : 
ez a mi nyavalyánk.

*

Ha az utazási évszak alatt, midőn szana-szerte omlik 
az idegenek áradata, ennek néhány habocskája ide vetődik 
el a mi partjainkra i s : a lapok elragadtatással említik, hogy 
mr. Colifichon, a híres franczia, akinek soha senki hírét 
nem hallotta, ez idő szerint a magyar fővárosban jár, s nem 
győzi magasztalni Budapest — kies fekvését. A jeles férfiú
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nak eszében sem volt magáért Budapestért jönni közénk; 
de hát erre «la bas», mifelénk, van nehány megátalkodott 
rossz fizetője — Colifichon ur parfumgyáros vagy cognac- 
égető — akikkel megbízott ügyvédje sehogy sem tud bol
dogulni. Már csak maga néz utána. De hát az élelmes 
kőnyomatu, aki 3 krajczárjával vesztegeti sorját, ebből is 
csinál napi hirt. Mennyivel nagyobbat, ha Mr. Vertenbois 
jön ide, hogy muzeumunk régiségeit — ez lévén szakmája — 
megtekintse. Lehet, hogy (mint volt is már eset rá) drágakő
kereskedő s országok gyűjteményeit firtatta át, az ő hirtelen 
eltűnt szép kameája nem valamely nagylelkű pártoló aján
dékán származott-e ide? Kisvárosias büszkeséggel regis- 
tráljuk, hogy ez az idegen ur is nagyon szépnek talált nálunk 
mindent, bár dicséretében van valami abból a leereszkedő 
vállveregetésbol, ami az embert felháborítja. A legtöbb nyu
gati, midőn még a keleti vasút kiépítése előtt, keletnek menve 
Budapestet ejté ú tjába: a hajón hált meg, s reggel tovább 
sietett. De akadt, aki megállapodott nálunk huszonnégy 
órára. Mert hogy is mondja a becsületes Johann Lehmann 
az ő munkája 110-ik lapján? «Minden utasnak azt a jó 
tanácsot adom, hogy itt legalább is töltsön el egy napot.»

S megesik, hogy apró franczia újságírók miatt föl
vesszük a várost és csapunk a tiszteletökre 10 frtos terítékül 
lakomát. A jó fiuk megígérik, hogy majd beajálják a mi 
nemes nemzetünket s szép fővárosát a franczia népnek; a 
Csiky «Proletárjait» a Comédie Francaisenek, «Hunyadv 
Lászlót» a nagy Operának, és egymásra köszöntve a habzó 
pohárt, megkötjük a magyar-franczia (esetleg a magyar
angol, magyar-belga) szövetséget. Reszkess ném et! . . .  S mikor 
jön a német, ennek is a nyakába borulunk.

Jöttek a külföldi vizkotrók, akik drága pénzen árulták 
a tudományukat, hogyan védekezzünk a Duna, Tisza harag
jától — s éppen a súlyosan látogatott Szegeden olyan lako
mával ünnepelték őket, azon a szerencsétlen Alföldön, a víz
károktól, adótul és uzsorától kimerített Alföldön végig olyan 
torokat illettek velők, hogy a hydrotechnikus urak össze-
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néztek, mosolyogtak s halksuttogva mondták: «C'est á
dire — pour un pays cocasse c’est un pays cocasse!» 
(Fura országnak biz’ ez elég fura.) Am azért nem csorbult 
bele a tudományosságuk tekintélye, amiért az ő szabályo
zott Szajnájuk, jól nevelt Loirejuk és illedelmes Marnejuk 
csak úgy önt el virányi s csak úgy dönt le városokat 
ma is, mint a mi rakonczátlan, pusztai, betyár Tiszánk.

És megesik — mint megesett — hogy valamely 
igazán jeles Író, művész vagy tudós keres föl bennünket, 
s csak akkor vesszük neszét, midőn már eltávozott. A mi 
kormányunk, mint ez hivatásával talán vele járna, nem látja 
szükségét a reprezentálásnak.

A kiváló idegeneket az élelmes Románia jobban fogadja. 
Ott valóban choyirozzák, beczézik. Arisztokrata köreink is 
kevés érzéket tanúsítanak ez irányban s érdeklődésük sark
pontjai : mr. l’abbé, aki a böjti vezeklésre franczia imában 
inti őket, vagy pedig valami jeles sportman. Ezek sokat is 
tudnának énekelni a budapesti főúri körök előkelő hangjáról 
és kellemes modoráról.

Csak egy salonunk van, azaz már csak volt ez is, 
mely európai értelemben gyakorolta a vendéglátást. Igaz, 
hogy annyi nyelv is hangzott benne, mint a marseillei 
kikötőben, vagy hajdan a bábeli torony körül. Még ara
busul is beszéltek ott. De ezek a nyelvek össze nem zava
rodtak ebben a salonban, sőt kellemes harmóniába olvadtak. 
A Pulsrjky-salont értem, ahol bemutatkozni egy jelentős 
idegen sem mulasztotta el.

Mennyi jószándéku tévedésnek vették már itt elejét! 
Hanem hát egy sálon, az kevés. Szaporítani kellene e 
központokat. S ez az az irány, amelybe terelni szeretném 
Budapestünk tehetősebb köreit az idegen meghódítása végett 
Ám itt is baj lappang. Veszedelmes jóakarónk volt nekünk 
Mr. Tissot. Könyvének czim e: «La Hongrie inconnue —
p á r  Tissot.» Egy élczlap, melynek nevét szerénységből hall
gatom el, így közölte ezt a czimet: «La H ongrie— inconnue 
pár Tissot.» Ez az az ur, aki rablókalandok végett kereste föl
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s utazta be hazánkat. Csakis ezért, semmiért se egyébért. 
Akit csak előfoghatott, abból kiszedett minden szörnyűséget, 
amit hallott valaha Sobri Jóskáról, Angyal Bandiról, Zöld 
Marcziról, Rózsa Sándorról és Bogár Imréről — egészen le, 
mélyen le a részletiv-kibocsátó hazafi polgártársig. Elkérte 
a fotográfiáikat. Nincs. Majd csinál ő maga. Minden gatyás 
ember előtt, aki útjába akadt, elragadtatással állt meg, mert
azt hitte róla, hogy zsivány. S mikor teleszedte carnetját 
rablókkal, nekiesett a czigánynak. Mert a magyar nemzet 
másik fele czigány, aki foltozza az üstöt, jövendöl, észa
kára felmászik a fára s ott hegedül, reggel aztán lemászik 
s lovat köt. Egészben pedig dicső, vitéz nemzet vagyunk :
siványok és czigány ok.

A rim jó, s a költeményben ez a fődolog. Ilyen 
hóbortos könyv aztán több kiadásban jelen meg s a 
karácsonyi vásárra a legdíszesebb köntösben állit be. Nem 
csekélyebb, mint a nagyhírű Plon-czég vállalkozott rá, hogy 
e jóakaró ferdítések, túlzások s félreértések gyülemével 
kedveskedjen a franczia olvasónak, tehát a müveit világ- 
összes közönségének. Hogyan vegyük elejét az ilyesminek ? 
Imi egy még vastagabb czáfoló könyvet ?

A valóságot kereső idegen, megindulva néhány 
vonzó leíráson, végre szintén közénk látogat. Tehát itt volna 
annak a regényes, festői Magyarországnak a metropolisá
ban ! Ami legkellemesebben érinti, ami eredetiségével s 
festőiségével meghatja: az a dalos népszínmű s az elra
gadó hévvel muzsikáló czigány. Hanem hát ebbül a kettő- 
bűi csak az utóbbit viszi ki magával, hogy ott idegenben 
a «magyar mágnás-zenész» alaposan megromoljon, mint 
elkeseredve tapasztaltam Londonban, Párisban és Berlinben.

De majd sorra nézi a boltokat. Hátha vehet olyan 
szűröcskét a kis fiának, mint amilyet az este látott a 
Zavajgó Pistán ott a színpadon. Vagy a kis lányának 
olyan takaros baba-menyecskét, egy aranyos piczi Blahánét, 
mint amilyen az a nagyobbik ott a Kerepesi-uton. Vagy 
a feleségének zománczolt ékszertartót a tulipános-láda
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motívumaival. Vagy magának valami bronz öntvényben 
művészien mintázott magyar népies alakot, magyar mesterek 
életképeivel diszesitett vázát, porczellánba átfordított vászon
korsót. Vagy bojtos karikást, melynek rövid nyelére mintha 
valami ismeretlen csodakigyónak szivárványos színekben 
tündöklő bőrét húzták volna reá. Tüszőt vagy dohány
zacskót, amelynek oldalán és nyúlványain egy mesés 
növényzet hajtja stilszerii virágait. Hiszen a női iparmű- 
kiállitásokon a régi abroszok és misemondók széleiről 
egy hajdani magyar nemzeti kultúrának arannyal átszőtt, 
ezíisthimes, fodros, csipkés flórája tárul elénk.

S vendégünk belép egy elsőrendű boltba, szétnéz, 
vizsgál, keres, kutat s ott leli Bécs albumait, Páris lámpá
sait, London aczelait, Barbedienne bronzjait, Typhani opali- 
záló ezüst serlegeit s vázáit, üvegek s porczellánok idegen 
szabásait. Ezekkel bizony meg nem czepekedik. Mert hát a 
Zsolnay- és a Herendi-gyár kitűnő tárgyait szanaszét viszik 
világgá s itthon csak becsületből s hazafiságból tartanak 
belőlük raktárt. Ezek vásárja Anglia és Amerika, valamint 
már a «varrottas» czikkeké is.

Akár hányszor tértem be egyik-másik iparosunk bolt
jába, biztatva őt, hogy szerezzen bővebb keletet a magyar 
specziálitásnak. Ne Mirtill és Amarillisz, Dafnisz és Chloé 
lejtsék a füzértánczot a vázákon. Valamelyik magyar művé
szünk — én az én szeretett, soha eléggé nem méltányolt 
Jankó Jánosomat ajánlottam — majd fest igazándi legényt s 
vérszerint való magyar lányt, amint rakják tűzzel, negéddel 
a szép honi tánczot, vagy mesél az öreg juhász a tölgy 
árnyán, vagy Kata néni a fonóban, vagy hajtat el hosszú 
hejehujázó sorban a lakodalom.

Neki-nekifohászkodott ez is, amaz is a gyárosok 
közül. Nagy-keservesen megszületett egy roppant hasú 
fayence-kulacs és majolika-korsó, melyen görög isten- 
asszonyok rúgták a kopogóst és csikósnak öltözött Apollo 
járta a verbungos szólót. Vagy ha már nagyon magyaros 
dolgot akartak: finom tányérra festették rá a részegesen
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dülöngöző parasztot s porczellánból kiformálták az örökké 
búsuló betyárt

De mikor még a jeles Zsolnay-gyár is csak külön 
megrendelésre foglalkozik magyar motívummal! Nem reményű 
bő keletét, mig valamely bécsi ezégnek védelme alatt elönti 
a földgömb másik felét az ő valóban keresve-keresett sárga 
porczellán czikkeivel. A többiek pedig Meissen, Delft és 
legújabban a dán kir. porczellán-gyár budapesti commandite- 
jának állanak az élén. Hát mit vigyen innen a mi vendégünk ?

*

Magyar érzésű embernek vallom magam : s mégis 
egy pontra nézve nem csak tűröm, de követelem a nem
zetköziséget. Az idegen, aki a nappalt a tanulmánynak, 
gyűjtésnek szentelé (van már hál’ Istennek mit tanulmányozni 
s miből gyűjteni nálunk) este az elszóródást keresi. A Nem
zeti Színház drámai előadásainak nyelve magyar lévén, egy 
felvonással beéri; s ez is inkább a szeméhez fordult, mint a 
fűiéhez. Mert magyarul végre is csak mi magunk beszélünk. 
A Népszínház már közelebb éri az idegent, mert nemzeti dalo
kat zeng és tánezokat lejt a jövevény előtt. Ezekből, mondjuk, 
bevesz a természete két felvonást, mert végre ezt sem érti 
s igy nem élvezi a részek összefüggését. Marad még egy 
jókora darab estéje. Zenélő kávéházaink nem komfortábi- 
lis helyek. Az «esteledik-hajnalodik» nótája az ebédlőben 
lehet még oly szép s Pali vagy Marczi húzhatja még oly 
gyöngyén : a lazacz mégis csak jobb tatár-mártással mint 
muzsikával. Midőn egy angol barátunk, aki sehogy se tudott 
beletörődni ebbe a mi nemzeti élvezetünkbe, a bálesti szü
net alatt vacsorálni látta a zenészeket, igy sohajtott fe l: 
«Milyen boldog ez a czigány! Amig ő eszik, senki se 
muzsikál.» A zengerájok pőre mulatságairól hallgatok. 
A darabjaikban igenis van elmésség, az előadásban ügyes
ség. Ám ha többen tudnak is véndégeink közül néme
tül: de e mocskos előadások nyelvére nézve már cserben 
hagyják őket a Grimm testvérek, Sanders és a nagy
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Adelung. A bécsi tájszólást vagy a lengyel-zsidó zsargont 
(melynek Londonban «yiddish» a neve) se nem érti, se 
nem élvezi.

Mivel épp idegen-járáskor színházaink nagyrészt be 
vannak csukva, az estét pedig a franczia vagy angol család 
nem töltheti a hotel halijában : kivánok egy internaczionális, 
fényes mulatóhelyet, mint a párisi Alkazár, a Folies bergéres, 
a briiszeli Vauxhall, vagy a kopenhágai Tivoli. Járhasson 
el oda az idegen családostul; mulasson az apa, nevessen a 
lány, örüljön az anya s ne unatkozzék a fiú. Akarok ott 
hallani franczia proverbet, angol bohózatot, német hasbeszélőt; 
akarok ott látni faczipős matróz-tánczot, szemfényvesztőt, 
tudós kutyát s ködfátyolképet, s akarok enni tisztán meg- 
teritett asztalnál jó vacsorát.

Az Ízlésében megjavult «Orfeum» máris megközeliti 
ezt a czélt. Sőt elismert hazaáruló létemre odáig megyek, 
hogy nem bánnám, ha tisztán az idegenek számára szerkesz
tenék meg az est programmját.

De csak sokat akarok é n ! Akarok bérkocsist, aki 
nem zsarol. Akarok bő landauert, melyben elfér egy 
egész család, még pedig kényelmesen és nem szorongva 
szűkre szabott fiákereinkben. Még tiszta omnibuszt is 
akarok* hogy legyen abba befogva két eleven ló s ne 
ostornyéllel galvanizált holt g eb e ; s hogy ne lássak bá
nyászmunkát végezni a föld színén hó-aknákban, s hogy ne 
lássak kötélre fűzött boldogtalan gyermekeket a legnépesebb 
utczákon végig kisérni, mert ha röndnek muszáj is lönnyi, 
lehet azt elérni máskép. Van tolvaj, úgy beszélik, Bécs- 
ben i s ; kerül gonosztevő minden nagy városban. De nem 
hiszem, hogy bárhol is rendőri politika volna az, kitaposni 
a fiataljából a szemérem és megbánás utolsó gyökérszálait. 
Mert a börtön-kocsi nem futja mindig, s gúzsba kötött nagy 
és apró tolvajokat a szabad utczán kisérget be a rendőr 
még most is.

* E soraim  persze a mi villamosaink előtt keltek. Azóta a helyi 
közlekedés tekintetében az elsők között vagyunk Európában. P.
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Épüljünk, szépüljünk, tisztuljunk, emelkedjünk ma
gunkért, s egyben megtaláltuk a módját, magunkhoz von
zani az idegent, hogy lássa és méltányolja törekvéseinket. 
Ne már tőlünk vigyenek pénzt, hanem hozzanak nekünk is. 
Újabban (1902) erős mozgalom indult meg ez irányban ná
lunk s a közel Bécsben. Bécsben sikertelennek bizonyult 
eddig minden vendégfogó és marasztaló kisérlet. Reméljük a 
magunk részére a jobb eredményt. Az «Eighty-club» látogatá
sát 1906 őszén biztató jelül tekinthetjük. Avatott, éles szemek 
néztek itt körül s rokonérző lelkek meggyőződtek felőle, 
hogy ez a német és cseh rágalmakkal megdobált Magyar- 
ország minden kivándorlás mellett is a boldogulás és viru- 
lás biztositékait nyújtja, s hogy érdemes elhinteni itt a tőké
nek arany, s a barátságnak még aranyabb magvait.

*

Legkedvesebb rovatom az «Idegenek Budapesten». Ezt 
olvasgatom legszívesebben a napilapokban. Nagy örömöm 
telik a szemlátomást szaporodó névsorban, mely messze- 
földről érkezett sokféle nemzetiségű utast jelent be és tart 
számon. A M.A.V. Utazási hivatalának igazgatója, Gálos K., 
nagy érdemet szerzett a magyarországi idegen-forgalom 
föllendülése körül. S mert sem a rendőrség, sem a főváros 
statisztikai hivatala nem tartja nyilván kívánatos szabatos
sággal, hányán is fordulnak meg idegenek naponkint Buda
pesten : e hivatal főnökétől — aki saját külön statisztikai 
lajstromot vezet — szoktam megtudakolni a legújabb ada
tokat. S igy örömömre értettem meg, hogy utolsó kimutatása 
szerint 40,000 idegen járt a magyar fővárosban, ami a 
korábbi forgalomhoz képest fölötte biztató szám. S igy már 
nem késhetik maga «Nagy-Budapest» sem, melyet nem rég
óta vágyva-remélve emlegetnek a sajtóban.

A főváros magyarosodása, mint sokan hiszik s néme
lyek reményük, nem fogja megakadályozni az ő gyarapo
dását. Hiszen ime látjuk, hogy a magyar nyelv terjedésé- 
sével terjed maga Budapest is. És mennyivel nagyobb kör
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ben zeng a magyar szó, annál nagyobb körben terjed a 
műveltség is.

Jó Czuczor Gergely falusi kis lánya igy énekelt haj
danában :

Jaj beh szép ez a Pest, istenem beh szép !

Mondhassa el az idegen, ha közénk jön s lát minden
felé magyarosan nyilatkozó kulturát, látja Mátyás palotájá
ban a hatalmas magyar király fénylakát, magyar udvarát; 
az Akadémia palotájában lelkes művelőit a nemzeti nyelv
nek, hirdetőit a tudománynak; ha érzi mindenütt a közintéze
tekben erős lüktetését a nemzeti életnek, utczáin a csint, 
a  rendet, családi körökben a jó Ízlést — hadd mondhassa 
el az idegen rólunk, bárha prózában is :

«Mily szép, mily tiszta, mily egézséges, mily kellemes, 
mily európai s mily magyar ez a Budapest!»

19
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RÉGI DOLGOK.
— H ázak, utczák é s  egyebek. —

A ki valaha Párisnak nagy boulevardjain — a mellék- 
utczákról nem is szólok — pl. a Rivoli-utczán, a pompás 
Paix-utczán, vagy bármely előkelő részén andalgott ennek 
az elbájoló városnak: méltán csodálkozott azon a felületes 
takarításon, mely a gyalog- és szekér-uton bőven felejt ott 
lim-lomot. Miből is élne meg a sok párisi rongyász, ha ezzel 
a hanyagsággal nem gondoskodnának róluk ? Olyan iparág 
ez, mely a mi utczáinkról épp úgy tűnt el, mint a dunavizes 
tót. És rengeteg London se dicsekedjék a maga tisztaságá
val. Még a Nelson-szobor körül, még a Trafalgar-squaren 
is lengedeznek a szárnyra kelt foszlányok s mint a meg
gy ülemlett avart, nem győzi szerte rugdosni a siető láb. 
Csak midőn a zsiros, kormos köd tapasztja oda az aszfalt
hoz valamennyit, kapargatja össze a benevolus claener-boy, 
a mindenütt jelenvaló Paddy, az ir fiú. De hát Párisnak, 
Londonnak már akkora a hitele, hogy az a téltul söprött 
utczáktól meg nem csorbul.

*

Épül, szépül tehát a magyar székesfőváros, és mind 
sűrűbb csoportokban terelődik feléje az idegen. Nyilván keresi 
a magyar épitő stilt, és — Isten engem ! — meg is találhatja 
már. Árpádnak nomadizáló, sátoros, harczias lovas-népében 
meg nem nyilatkozhatott; vagy ha volt, maradandó vonalakba 
nem szökkenhetett. Ezt csupán a nyugalom és megállapodás
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érleli ki. Mert hogy hazát tudott szerezni a magyar, de 
házat nem. Ruházata szabásában s díszében pedig ott rej
lik a csira, melyet valamikor terebélyessé fog kifejteni egy 
arra hivatott elme. Ám amig oda jutunk, érjük be a meg
levővel, azzal a fölöttébb egyéni stíllel, mellyel egyelőre Buda
pest utczáit szabták ki a mi honi, helyesebben: a mi fővárosi 
utcza-szabászaink. Bernardo de Bernardis, a luganói mester, 
a szürgallérban látta meg Budapesten a magyar stilt — Lech- 
ner, a budapesti mester, meg a magyar szent korona gombjá
nak keresztjében fedezte föl, mely ferdén  áll. ím e:

Kezdi a királj'i palota — nyugati szárnyával rézsut 
vonul hátra.

A Lánczhid a két partot rézsut irányban köti össze.
A megcsukló Margit-hid majd jobbról balra, majd balról 

jobbra görbül el.
Az Akadémia épülete, a Szt. István-templom, az O pera: 

ferdén áll. A Váczi-körut s a Kerepesi-ut hátuljában álló épüle
tek — amaz egy jókora magánház, emez a keleti pályaház — 
csalóka távlattal bírnak csupán egyenes vonalba vergődni. 
S maga a Kerepesi-ut ? Harmadik harmadában hirtelen balra 
kanyarodik, megrontva azt a sugár-vonalat, mely a pálya
háztól egyenes irányban vezetett volna le a Dunára. Az 
Andrássy-uttal párhuzamos utczák sora is — a nép elmés- 
sége «szalámi szeletek» néven emlegeti őket — mindegy 
szálig ferde, ferde, ferde.

V»

Nini: még a dohányutczai zsinagóga is az. Pedig 
ennek mi köze a kereszthez, még ha görbe is ?

19*
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Régi, igazában ódon, ősi épülete Pestnek nincs. De ami 
némileg már a szürke rozsda színét kezdi magára váltani, 
azt is kegyetlenül és kegyeletlenül bontották le s bontják 
egyre még most is, hogy e sorokat irom. Csákány-halálra 
van ítélve a hires Orczy-ház, melynek három udvarában 
templomok, színházak, vendéglők, kávéházak, boltok és 
raktárak olvasatlan száma szorong. Amely ház leginkább 
arról volt nevezetes, hogy óránként egy aranyat hajt; de 
nagyra lehetett azzal is, hogy benne születtek vagy játszot
tak gyermekül a német színészetnek hírességei: Sonnen- 
tha l Adolf és Róbert — utóbbi spanyol szefárd családnak 
ivadéka, akinek való neve Madzsar. Egy harmadik, Barnay 
Lajos, a pesti zsidó hitközség első jegyzőjének fia, nem 
csupán hírre és rangra, de vagyonra is kapott; hírre, rangra 
nem annyira művészetével — e tekintetben közepes volt — 
hanem a németországi szinész-nyugdijintézetnek megalkotá
sával, mellyel a jelenleg uralkodó német császárnak vivta ki 
elismerését, aki udvari tanácsossá nevezte. E rengeteg épület 
falai közt tanult járni Szily  Adolf, a m. kir. egyetemen a 
szemészetnek hires tanára; s itt született egyetemünk egy 
másik jelese is, Schwimmer Ernő, aki első emelte fontos
ságra az addiglan mostohaságban sinlődött dermatopatho- 
logiát, a bőrbetegségek gyógytanát. Sőt, ha fölemlitesét sze
rénytelenségre nem m agyarázzák: a három nagy udvarnak 
ragyáin ott hanczuroztam magam is ezekkel a fiukkal, 
Sonnenthal kivételével, aki azidétt már felszabadult szabó
legény volt, s ennélfogva méltán is keveselte a mi társasá
gunkat. Szombatok délutánján, a nagy tudományu rabbi. 
Sváb dr. lakásán, a mindnyájunk, de különösen a szép rabbi
leányok nagy épülésére a «Dolfi» szavalni szokott volt. «Nem 
jó vége lesz ennek!» mondogatták az öregek. Amint hogy 
nemsokára e szárnypróbálgatások után csakugyan színészi 
pályára tévelyedett s Nagy-Szebenben lépett először azokra 
a száraz deszkákra, melyekből az egyre fokozódó dicsőség 
dús babérja hajtott ki a Dolfi gyerek számára.

*
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Bomlásnak indul a hajdan hires Gyertyánffy-hás is. 
Nagy nevezetességét az magyarázza, hogy ez volt akkoron az 
egyetlen négyemeletes ház Pest-Budában. (A Petrovics-névről 
ismert második négyemeletes csoda csak utána keletkezett.)

Az Orczy- és Gyertyánffy-házak mint hatalmas őrök 
állottak ott két végről a Király-utcza torkolatánál. A Király- 
utcza! Budapesten ennél hosszabbat ma sem tudok még. 
A Király-utcza! — a város fő-ütőere, melynek házai az 
Országút (ma Károly-körut) sarkától a városligeti fasorig 
terjedtek. A legforgalmasabb, legtarkább s legsöpretlenebb 
valamennyi söpretlen utcza között, pedig mindnyája az volt. 
Sallustiusnak exameni czélra bemagolt egyik bölcselő beszéd
jét dehogy tudtam volna oly hibátlanul lehadarni, mint e vég
telen utczaszer bolti czimereit, kezdve jobb-oldalt a Hohlfeld 
boltjától a Kohn gyufagyáráig, balról a Sandtner vasárustól a 
dán Knutsen gép-, s a Mosch illatszer-gyáráig.

Négy irányból tolult a gyalogjárók, hintók és társze
kerek sokasága a Király-utczába s onnan vissza. A nádori 
s később a királyi fogat részére sem tudtak ennél különbet. 
Különös élénkségre pezsdült pedig, hogy az omnibusz-járás 
előtt is megnyílt. Omnibusz 1 Nem az a rozoga, megcsufolt 
bárka, mely később a lóvasutat s a Villamost előzte m eg; — 
hanem az a szabad, szellős és gyors jármű, melyet négy 
vidám, sallangos csikó röpített. A bakján magyar fiú, borju- 
szájas ingujjban, pitykés lajbiban, lobogó gatyaszárban, fején 
darutollas pörge kalappal. Persze hogy ott csörditette meg 
legvigabban táltosai fölött a suhogót, ahol legsűrűbb volt a 
népség; ám azért baj ott so'sem esett. Tudta a módját a far- 
mosi gyerek, mert soha még eg3r kis kutyát sem gázolt el, 
amit a villamosról s a pöfögő automobilról nem lehet elmon
dani. Hát az ilyen omnibuszon szeretett kijárni a Városligetbe 
az öreg ur , s többnyire a hátsó ülésen, mert ott nem volt 
tilalmas a szivarozás, pedig a kabánosza tán csak akkor 
aludt ki, midőn maga is aludt, vagy midőn hiveivel — majd 
azt mondtam udvarával — az elülső osztályban foglalt helyet. 
Mint törvénytisztelő jó polgár, itt nem folytatta a dohányzást.

*
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A Valero-udvart is csak nehány éve hogy lebontották. 
A mutatós, nagyelejű kastély előtt az utczától rácssal el
választott bokrok s virágos ágyak diszlettek. Az olasz 
jövevény selyem-gyárat akart nálunk létesiteni. Arra számí
tott, hogy Magyarország déli megyéiben meghonosítván 
a bővebb eperfa-tenyésztést, magyar selymet fog gyártani. 
Hiszen csak az országutját kell végig ültetni, s ezer meg 
ezer fa biztosítaná ezt a merőben uj iparágat. Megszépülne 
vele a nagy róna s könnyű és bő kereset jutna a népnek. 
Ez a számítás be is vált volna, ha a derék tálján nem a mi 
édes hazánkat nézi ki erre a czélra. Eperfát ültetni ? Az is 
sok, aki van. Csak a verebet száporíjja. Mit ki nem fundál 
az ilyen hóbortos idegöny! Bolond tálján selyembogara!

És így apránkint elomlott a szép vállalkozás. Csak 
nagy későre sikerült a nemes olasz gondolatát valóra vál
tani. A magyarhoni selyemtenyésztés jelenben már számot 
tesz a hazai termények sorában. Ha ezt az öreg Valero 
megérhette volna! Tán selyem gatyában járna az alföldi 
csikós és a lányok hajába végig selyem volna fonva, s a 
hány menyecske, hétköznap is selyem viganót hordana.

Mint ahogy lett már elpusztult templombul gyár — itt 
az elpusztult gyárat 1848-nak egy tavaszi napján templommá 
avatták a reformált zsidók. Födetlen fővel járultak az Ur 
szine elé s egyéb tekintetben is lazitottak a zsidó vallás
nak kényelmetlen, sőt szigorú parancsain. S aki ezt az 
uj-zsidó mozgalmat megindította s annak prédikáló papja 
is volt, senki se más, mint Horn Ede, aki vagy húsz évvel 
később mint magyar királyi államtitkár folyt be ez ország 
sorsába a nemzetgazdaságban szerzett világszerte elismert 
nagy tudásával. És a h ! — mint pozdorjává lett a bánsági 
selyem és visszasüllyedt zsinagógái homályába a «reformált 
zsidóság» : úgy hanyatlott el maga Horn is.

Azóta a Valero-udvar sűrűn lakott kaszárnyává, foto
gráfusok tanyájává s a legkülönbféle vállalkozások termő 
földjévé lett. Csak egyszer derült neki, midőn komolyan 
foglalkoztak vele, hogy itt a népes Terézváros forró köze
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pében építik fel a Vígszínházát. Másképen fordult s talán 
nem is kárára a Vígszínháznak.

A nyájas Valero-udvar helyébe pedig, nagyon termé
szetesen, négyemeletes épületbálványokat emeltek, miután 
kiirtották bokrait és virágágyait s hátul virult kertjének 
terebélyes vén harsait.

*

A Király-utczával párhuzamos Háromdob-utcza nem 
csupán a Spitzig Iczig sógorának, a Seiffensteiner Salamon 
bácsi boltjáról nevezetes. Az utcza közepetáján állt s áll 
még ma is a «Három dobrólt> nevezett mély ház, hajdan 
szálló tanyája a vidék, sőt az ország leghirhedtebb zseb
metszőinek. Ide tért be valamely őszi este holtra fáradtan 
egy árva fiucska, hogy megháljon egy nagy-nagy szobá
nak legsötétebb sarkában. A «berdóval», egy krajczá- 
ros barna zsömlyével, mely két akkora volt mint a mai 
ütkrajczáros, meg egy fej szőlővel, mely bibliai arányo
kat mutatott, csitította el tizennégyéves gyomrának tolakodó 
követelését. Ellakva, boldogan göngyölődött össze egy kis 
gubanczba: feje alatt maroknyi czókmókja, lába-szárán a 
foszlott lebernyeg. Aludt, mint ahogy alszik egy kimerült 
tizennégyéves, jóllakott gyerek. Sürü csilingelősre ébredt. 
Nyitott szemébe éles világosság tűzött. Azt tudta: álmodik. 
A rengeteg szoba közepén vele egykorásu fiú állott, azaz 
támolygott inkább egy szintén támolygó zsámolyon. Előtte 
apró csöngetyüvel teletűzdelt báb, melynek szűk zsebéből 
az oda rejtett krajczárt úgy kellett kihúznia, hogy a csön- 
getyű-fürt egy szemének sem volt szabad megszólamlania. 
A növendék tolvajpróbája, mielőtt «rászabadítják az emberi
ségre».

Mire a kis vándor teljesen felocsúdott, megértette, hová 
tévedt éjjeli szállásra. Megijedt. S nehogy őt is beleártsák 
valamikép ebbe a mesterségbe, falnak fordult s szándékosan 
fokozott horkolással jelezte mély álmát. Kora reggel kiosont 
a veszedelmes házból. Ez a fiú volt Bloch Móricz, a majdan 
nagyhírű magyar tudós, Ballagi Mór.
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Mikor ezt a nevezetes élményét egy alkalommal el
beszélte — épp a szemünk láttára csiptek el egy fiatal 
tolvajt — nevetve mondom neki, hogy hiszen én ezt a his
tóriát rég olvastam Hugó Viktor regényében («A Nőtre- 
damei toronyőr»), melynek egyik alakja, a halhatatlan koldus
király Clopin-Trouillefou, jövendő hivatásának igy nevel 
elejébe egy kicsi fiucskát. Abban állapodtunk meg, hogy a 
tolvajminősitésnek ez a módja, a zsebmetsző akadémiának 
ez a formája rég áll fenn a nagy városok tolvaj-czéheiben.

S pusztulásnak indul nemsokára a Háromdob-utcza 
is, és hasítanak mellette egy második Sugárutat.

*

Voltaképen régi budapesti házról, a szónak járatos 
értelmében, nem is szólhatok, mert patinát öltött nehány 
épületünket csaknem mind leteritette már a tót.

Ilyen értékes, rokokó csecsebecse volt az « Orosz 
csássárné»-vó\ nevezett egyemeletes ház a Bálvány- és Fürdő- 
utcza sarkán. Sivár négyemeletes, granáriomnál is kopaszabb 
négyszög került a helyébe. Gazdáját bizonyára nem hevité 
szeretet a főváros iránt, melynek területén jókora telkeket bu
tán most is, de díszét növelni semmi hajlandósága. A homlok
zaton Katalin czárnő márvány mellszobra a XVII. század 
végének ízlésében volt kifaragva. Körülte angyalok röpködtek, 
pálmaággal legyezve a Mária Teréziára emlékeztető szép 
asszon}^ s virágokat hullatva csúcsos kontyára, míg egy 
lebegő szalagról vésett írásban olvashattuk le ő muszka 
fölségének érdemeit, kegyességét s egyéb fényes tulajdon
ságait. Tán csak nem engedte a ház birtokosa padló-surlásra 
való kőporrá töretni a csinos büsztét?

Misem bizonyítja meggyőzőbben, hogy Pest még a 
czimertáblák s utcza-elnevezések tekintetében is mennyire 
majmolá Bécset, mint a «Marokkai ház».

Történt, hogy a múlt század elején a marakesi zultán 
követséget küldött nehány európai s ezek között a bécsi 
udvarhoz is. Ferencz császár a «Landstrasse» nevű város

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



297

részben szállásoltatá el a fekete arczu, fehér turbánu urakat 
valamely újon épült házba, melyet tulajdonosa aztán az 
afrikai küldöttség tiszteletére «Marokkaner»-nek nevezett el. 
De soha, se Budán, se Pesten nem jártak ezek a kabilok; 
mégis, a bécsinek példájára, őket is megörökítette egy akkor
tájt épülőben levő háznak ura, mert illett ebben is követni 
a bécsi mintát.

Fényes palota-számba ment a Szén- (ma Deák Ferencz-) 
teret ékesítő Wodianer-ház, melyet a magyarhoni első nagy 
spekuláns nyilván hazafias czélzattal emeltetett vagy száz 
évvel a török had kiszorítása után az ország területéről. 
Változatlan áll még ma is. Bárok homlokzatán jobbról s 
balról egy-egy török strázsálja az aranyozott vésetü német 
emlékverset, melyet az az emberséges két mtizülmán vitéz 
tán akkor sem értene meg, ha eleven volna. Gazdag tulaj
donosa nehány év előtt épp azon volt, hogy méltóan a tér 
nevéhez, nagydiszesre alakíttatja á t : midőn a tanács próba
képen a tér kellős közepére amolyan illem-házikót állíttatott 
a palota ablakai alá, melynek belső falán szabatos angol 
nyelvbe foglalt intés tisztaságra s rendre kéri a közönséget. 
Másmilyen monumentumot képzelt oda a birtokos. Elkese
redésében fogta magát s az ő csinos palotáját elvitte a 
Gyár-utczába.

Mintha magyar hősök Valhalláját kerestük volna benne : 
a Főút (ma Arany János-utcza) közepetáján épült Borsody- 
ház volt a mi legkedvesebb kiránduló helyünk a messze 
Lipótvárosba. A lépcsőház fülkéiből egy-egy marczona vértes 
vitéz emelte ránk buzogányát, melyet hajdan a Rigó-, 
Kenyér- s más véres mezőn forgatott meg. Minden emeleten 
üdvözlés- vagy bucsukép a «Zalán futásából» szavaltunk 
el egy darabot.

E szoborműveket rejtő magyar ház közelében, az 
Újépülettel, ma az uj börzével szemben támasztott akkori
ban nagy feltűnést a belül pikturás, kívül teljesen sima 
Fankenstein-ház. A két emelet lépcsőzetét valami vándor 
német piktor pacsmagolta tele német ritterekkel, amint hosszú
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dárdával rontanak egymásra, mig a szemérmetes burg- 
fráulein a vár magas könyöklőjéről nézi a tusát tágra nyílt 
kék liba-szemmel s együgyű arcczal. Minden emelet for
dulóján bősz tülekedés, véres összecsapás. A küzdő po
rondból egy szem sárga fövény sem maradt szárazon. 
A művész, úgy képzelem, csak úgy rúgta fel a piros-festékes 
ibrikeket, hogy mentül több hősi vér ömöljön el a szomjas 
homokon.

Főleg ünnepnapokon búcsúba jártak oda a pestiek. 
Ilyen forrásokon hütötte akkoron szinszomját a közönség. 
A museumi képtár épp rendezés alatt, műtárlatnak pedig 
még hire sem volt. Hálásan álltunk meg ennélfogva némely 
bolti festmény előtt is és megélveztük.

*

A jelesek egyike, aki az utczára vitte művészetét : 
VTarság. Bizonyára él a régibb nemzedék emlékében az a 

jóízű magyar kép, mely egy juhászt tüntet fel, amint guggon 
ülve a pásztor-tüzből kikapart izzó törekmorzsát nyomkodja 
bele a hüvelykujja körmével a kicsi makrapipába. Alulról 
világított barnapiros arczán a fény s árny elosztását a szi
gorúbb kritika is elismerte volna. Vidámságra keltő kép 
volt a Nagyhid-utczán az az uzsonnázó társaság is, melyet 
az olasz Laccatari festett egy czukrász-kirakat elé. A fagy- 
laltozó divatos hölgyek fejében strucztollal ékes afféle hintó- 
kalap; nyakukban a színes, rojtos, keskeny sál, a ruha
derék elől hegyben végződő, s az asztal alatt a fodrok alól 
kilátszott a szalagokkal megkötött kivágott czipellő s a fehér  
harisnya. A hölgyek mellől természetesen nem hiányzott az 
udvarló sem. Különösen találó jellemzéssel volt megfestve 
az a fehérhaju, simára borotvált öreg ur, aki egy szép 
asszony elé tanult gavalléros mozdulattal a süteményes 
tálczát nyújtja oda, mig, kis ujját óvatosan emelve, rózsa
szín fánkot tol a maga szájába.

Laccatari kétségtelenül többre volt hivatva, de — oh, 
az a zamatos olcsó magyar bor! — az ital eltántorította
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ezt a kitűnő tehetséget a magasabb czéloktól. Legjobb 
műveinek egyike az az öreg astronomus, akit vagy két 
évtizeddel ezelőtt még ott láthattunk a Calderoni boltja 
előtt. Hogy az időjárás rongálásaitól m egója: Hopp ur, 
a világjáró, népszerű optikus, megértvén a festménynek 
értékes voltát, az Andrássy-uton épült nyaralójába vitette 
s tartalmas múzeumának kincsei közé igtatta. (Hogy a 
kép eredetijét az én Benjámin nagybátyám szolgáltatá, mel
lesleg említem. Persze, csak ami a fejet és felső testet illeti. 
Mert sohasem lebegett őrajta görög piáid, hanem inkább 
török-spanyol hosszú kantusban járt a szép öreg).

A példán megindulva: Than Mór és Barabás Miklós 
az Olympusból szintén leszálltak a porba. Amannak «Szép 
juhásznéja», emennek «Menyasszonya» még ma is látható.

*

A költséges nagy festmények meggyérűltek utczáinkon, 
de annál vadabb lármát csapnak az ordító reklám czég- 
táblái a hirdetési oszlopokon. Az ott virító plakátmiivészet 
néha sikerült rajzokkal is költi fel méltányló figyelmünket. 
A legtöbbje azonban nem sokat törődik sem ízléssel, sem 
igazsággal. Az egyik iparos nem csekélyebb legénynek, 
mint a belga Gallaitnak Napóleonját állítja ki a piaczra, 
hogy valami talpszögező gép előtt így kiáltson fel a nagy 
hadvezér: «Másodszor hóditottam meg a világot!» T. i. azzal 
az uj talpszögezéssel. Egy másik oszlopon meg pazar dísz
ben lovagol a magyar hős, harczba hívó szélesre kibontott 
zászlaján pedig az van felirva, hogy: a Bocskay-czérnának 
nincsen párja. Hát az a vad csikós, aki nyergeletlen lovon 
száguld végig a hortobágyi pusztán ? Jobbjában dupla öltésti 
uj czipőt rengetve, baljában meg — mert hogy szőrén üli 
meg a kantártalan vágtató csikót — egy tégelyt szoritva, 
melyben foglaltatik a felülmúlhatatlan Hunyadi-fénymáz. 
Valamint hogy jó Hunyadi János már sokféle portékát kény
telen födözni a maga nagy hitelével.

A hazugság ott van a kis korcsma s a kávémérés 
ajtaján is. Emitt akónyi pohárban habzik a sör, amott dézsányi

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



300

pohárban a kávé. Egyikről is, másikról is csak úgy fut le a bő 
felesleg. Szintén túltengő fantázia vezethette ama művész 
ecsetjét, aki egy király-utczai pékbolt előtt ágoskodó oroszlánt 
pingált le, amint az állatok királya ádáz dühvei harap 
bele a taligakerék nagyságú pereczbe. Mind nem igaz. 
Mennyivel találóbb és kedvesebb volt a nömös Daczó Gábor 
uram czégtáblája egy alföldi nagy városban. Két oroszlán 
rettentő nagy erőfeszitéssel húz a füleinél fogva kétfelé egy 
magyar csizmát, de nem birnak a gyökeres varrással. Alatta 
pedig ez a jelentős két szó volt nemzeti-szin bötükkel ki- 
föstve: «Az löhetetlenséghöl».

*

A Párisi háznak nevezett födött utcza üvegtetején is 
végső búcsút jelent a téli alkony. Külső falai egyébként már 
rég nem látszanak a trombitáló czégtábláktól. Még 10.000 
példány sem kél tán el ebből a könyvből, s már Janóék 
ennek a jeles háznak is szétfeszegetik faragott kőkoczkáit. 
Lehet, hog}  ̂ még előbb is.

A Beleznay-palota is eltakarodott a Kerepesi-utról. 
Társai közül kevés ment át annyi változáson, mint ez az 
ódon kastély. Hogy kipusztult belőle a dúsgazdag, régi 
család: egy darabig laktalan volt. Ennek a fogadó-termében
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tartotta 1876-ban Jókai az ő programmbeszédét mint a 
józsefvárosi választókerület jelöltje. S nehány héttel rá Ver- 
hovay Gyula lelkes hivei az első udvar fa-rácsából tépték ki 
a léczeket, hogy, mint vezérök hirdeté, ezekkel verik agyon 
a közel Casino arisztokratáit. A terjedelmes kert túlsó végén 
fölépült közben az egyetem nagy vegyészeti intézete, elől meg 
egy kisebbik : a Lőrincz uram korcsmája. Majd az Iparmuzeum 
helyezkedett el benne még akkoron csekélyke és kevés darab
jával. A tárgyak számának s értékének gyarapodásával ez 
tovább költözött s az Üllei-ut tulipántos palotájában lelt méltó 
lakást. Hogy innen távozott, a kastélyban zengeráj vert sátrat. 
Most itt is megvetette lábát valami rengeteg sarokház.

Ki gondolná, ki mondaná, hogy a régi Kálvária-téren 
még ezelőtt húsz esztendővel állott egy zsupfödeles paraszt
ház. Amolyan vert-falú paraszt-ház, keskeny oldalában szélről 
vaksi kis ablak, melynek üvegei a szivárvány színeiben 
pislákoltak. Nyitott ajtaja előtt saráglya, hogy pákoz kutya 
be ne szabaduljon a konyhába. A ház előtt a hosszú padkán 
láttam ülni egy öreg paraszt-embert, aki koszorúba fonta 
az őszi áldást, a kukoriczát, mely aztán a kasza szomszéd
ságában lógott ki az utczára. A nyilt udvaron köcsögtartó 
ágas. Akár otthon. Csak a rángatós kútja mutatott rá, hogy 
ezt a portát városi ember lakja. Ki lehetett?

Aligha nincs a folyón innen és túl még egy-egy 
régibb ház, melyről illenék megemlékeznem. Ilyen tán a csepp 
Róktis-kápolna is. Évről-évre mind mélyebbre sülyed s igazán 
csak az imádság tartja benne a szentleiket. Sülyedése persze 
a niveau emelkedését jelenti. De ennek a népszerű szentnek 
szintén meg vannak számlálva napjai.

Szemben vele egy roppant h áz : uj, czifra s kényel
metlen. Össze-vissza, átabotába szabdalt sötét, persze csak 
nappal sötét lépcsőházának útvesztőjébe még a bennlakó is 
csak évek múltán tanul bele. Az épület követelő stilje egy 
különben tetszetős motivumot fújt föl rengeteg arányokba. 
Kedves dalocska husz-trombitás átiratban; ügyes anekdota 
25 kötetben. *
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A közrendészet és köztisztaság , melyben akkora hala
dást tanúsít fővárosunk, mint az ujabb metropolisok között 
egy sem : vajmi siralmas állapotban volt még a múlt év
század negyvenes éveinek elején.

Fő-takarítója a szél, mely nyáron a szemetet, rongyot 
szedte szárnyaira, ősszel meg a sarakat szárította s a kátyú
kat szikkasztotta. Itt-ott önkénytes vállalkozók kapartak át
járót a tér vagy utcza egyik oldaláról a másikra. Alaposabb 
munkát végeztek azonban a vármegye — rabjai. Egy hajdú 
őrszeme alatt, vasra vert haramják tisztogatták meg a széle
sebb utczákat. Azaz nem is tisztogatták voltaképen, csak 
ölnyi szélességben njntottak rést a bokáig érő mocsarakban, 
hogy akinek sietős volt az útja, félig-meddig száraz lábbal 
érhesse el a túlsó partot. Emlékezetemben az a földszoros 
él, melyet az ev. templomtól a Király-utczáig ástak ki 
a tömlöczök lakói. Beérték jutalomképen egy-egy váltó- 
krajczárral vagy a csipetnyi dohánnyal, melyet a száraz
földi hajósok hullajtottak a markukba.

Rendőri társaskocsinak még akkor semmi nyoma. 
Tetten ért zsebmetszőt, hontalan csavargót, éjjeli pillangót, 
eltévedt gyermeket, koldust, vén gonosztévőt s fiatal kezdőt 
«késért» be a drabant. És megesett akár hányszor, hogy 
egyszerre csak híja lett a csapatnak, mert közben szökdös- 
tek ám ki a sorból, vagy utszéli lovagok mentették meg 
az ártatlan leányzót a kegyetlen zsarnok hatalmából, vagy 
pedig — megszaporodott a létszám. Önszántából állt, inkább 
talán csempészte magát egyik-másik dologtalan vagy munka
kerülő alak a foglyok közé, főképen ködös novemberi, vagy 
hideg deczemberi napokon. Legalább jutott neki ingyen 
kenyér s meleg szoba.
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BUDAPEST MAGYAROSODÁSA.

M Á R  maga ennek a fejezetnek czime mutatja, meny
nyire fonák állapot az, midőn Magyarország székes főváro
sának magyarosodásáról szól az ének.

Mert tudok időt, midőn magyar lap, amennyiben volt, 
inkább érdeklődött az iránt: a kelet-indiai társaság kit neve
zett igazgatójául, mint törődött azzal, ki áll Magyarország 
fővárosának élén s ki annak első polgára.

Az aranyvilágát élt vármegye nem sokat bánta a 
pest-budai németet vagy görögöt. A magyar nemes behajta
tott a havi gyűlésre, félvállról nézte vagy tán meg sem 
látta a polgárt, aki a Granatéros-utcza oszlopos háza előtt 
alig is figyelte a mozgalmat s nagy-elvétve ha meghallgatott 
egy tisztujitási beszédet, melyből egy árva szót sem értett.

Ha a megyebizottsági tag urak nem igen törődtek a 
fővárossal, bizony ez sem igen bánta: azok a körszakállas, 
nagybajúszu tekintetes, nemes, nemzetes és vitézlő urak mit 
is feszegetnek ott a nagyteremben előttük ismeretlen, latin 
szókkal bőven megkevert nyelven. Hiszen, ha ezek a harsány 
szavu, heves urak ismét elhagyják a fővárost: Pest megint 
csak az a fülig német város, melynek álomszerű nyugal
mát nincs, ami a következő gyűlésig megzavarja.

A magyar lapok hiven felrótták, mik történtek Pest, 
Pilis és Solt törvényesen egyesült vármegyék székházának 
zöld asztala körül, s el is olvasták azt mindenütt a vidéken 
nagy figyelemmel, s a «Jc/eukor»-r\ak vagy a későbbi
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keletű «Pesti Hírlap»-nák az a száma, melyet valami 
litteratusabb és tehetősebb földesur, tán maga az alispán 
járatott, ugyancsak el volt nyűve, mert a fél vármegye 
merítette belőle az «erányitó czikkelyeket» és egyéb tudni
valókat.

Maga Pest csak annyiban volt fontos az országra 
nézve, amennyiben közel hozzá, Budán lakott a nádor, a 
vármegye főispánja, a jászok főkapitánya, s hogy ide jár
tak be gyolcsot, ruhakelmét venni a vármegyebeli urak 
anyái, feleségei és lányai. Sűrűbben csak akkor látogatá- 
nak el ide, midőn az édes gyerekem Sárospatak, Debreczen, 
Kassa s más lyceumos városok után Pestet áhitotta meg, ahol 
bővebben bugyogott a tudomány és a vigalmak forrása.

Az egyetemi fiatalság, különösen a zajos juristaság, 
jótékony erjesztője volt a magyarosodásnak, noha jobbára 
duhajkodások közt folyt le az év. Az akkori német króniká
sok keserű panaszt is tettek e miatt. Polgárság s diákság 
közt sűrűn folytak véres ütközések. Mind a mellett, mert 
nem csupán ifjak valának, de magyarok i s : az ő tempera
mentumuk s az ő nyelvök némi magyaros pezsdülésbe 
hozta a lakosságot. A vidékről bekerült inasgyerek, ha össze
tűzött a német lerpubbal, még verekedve is magyarosított.

*

Az én gyerek-koromban nagy virágjában állt még a 
városi német színház. Nemes tagozásu palota volt az, s 
egyazon testbe forrott össze a vele stílben egyenlő reduttal, 
melyet a maga régi szépségében föl nem támasztani, nagy 
mulasztás volt. Az uj Vigadó az ő roppant arányaival, de 
főképen vártorony alakú sarki bástyáival mintha igazolni 
akarná a «redoűte», a félelm es erőd elnevezést.

Részint szerződésben, részint vendég-szereplésben a 
legnevesebb bécsi és hamburgi színészek játszottak itt, s 
emelték a pestvárosit a legjobb német színházak sorába; 
sőt némelyek szerint különb volt a bécsi «Burg»-nál is, 
mely a legelső német színpad hírében állott. Annyi bizo-
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nyos, hogy a már akkor is neves Rótt ennek a pestinek 
volt rendes tagja, s itt ragyogtatta énekmüvészetét egy 
Schebest, Schr'óder és Eri. Erről az itt csöppent és itt meg
gyarapodott kitűnő tenoristáról mondták noha rossz, de 
találó szójátékkal, hogy annyit énekelt Pesten, «bis er 
sich Mauser (heiser) gesungen hat».

A budai Horváth-kertet akkoron, mint kedvelt kirán
duló helyet, sűrűn látogatta a lakosság s benne a sörházon 
és fagylaltos bódén kivül nagy vonzásssal volt az «Aréna» 
is, melyen egymást váltották fel Dawison, Löwe, Anschüts, 
majd a bécsi mulatságos trias: Nestroy, Schols, Tremnann,

A sajtó, a hivatalos «Pest-Ofner Zeitung»-gal egyetem
ben, az én értemre tulnyomólag német volt még, jóllehet 
mindössze csak két lap jelent meg a hivataloson kivül: a szép- 
irodalmi « Ungar» és a «Spiegel», (divatlap mind a kettő), 
melyekben először kezdtek feltünedezni magyar költemények 
forditásai, eleinte Tretter (magyar nevén Tipray), később D ux  
Adolf és Falk Miksa tollából, műmelléklet gyanánt közölve 
néha egy-egy «hazai» képet: czigányt, drótos-tótot, vagy 
betyárt, mely néprajzi ismertetése Magyarországnak még 
ma sem múlta idejét a német képes folyóiratokban.

Ez a Tretter, akkor város bírája, noha magyar nevet 
váltott, esküdt ellensége volt mindennek, ami magyar. 
Eszes férfiú lévén, hatalmat szerzett környezete fölött és 
ennél fogva uralkodott a városnak teljesen német nyelvű 
közigazgatásán. Metsző gúnyolódása félelmessé tette; fu- 
lánkjait «Xenien» czimü szatirikus gyűjteményében érez
tette. Az akkor nekivadult magyar szógyártás különösen bő 
anyagot szolgáltatott neki a csúfolódásra. «Hiszen», igy irá 
akkor, vonatkozással a sok uj szó ra :

Ihr versteht euch ja schon 
Nicht ohne Lexikon.

S mégis, ez a magyarfaló német rajongó tisztelője 
volt Vörösmartynak. «Fóti dalát» első ő fordította le, még 
pedig szépen. És — az ellentét nem maradhat ki sehonnan 

éppen akkortájt élt itt egy Glückswerth nevű úri
20
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ember, aki sült német létére egy hangot sem értett ugyan 
magyarul, de annál melegebben vonzódott a nemzethez. 
Független állású, tehetséges polgár volt, a «Hundér terek« 
egyike. Széchenyi s Kossuth lángszózatai, melyek a már 
megaggott «Jelenkor» nyomán támadt ujabb magyar lapok
ban tüzelték a nem zetet: magyarrá forralták a jó Glücks- 
werth német vérét is. Maga nem bírván nyelvünket, az 
akkor még kis diák Falk Miksával fordittatá le a maga 
számára a sok ékesszóló vezérczikket.

Mig a városi elemi iskolákban végig német volt a 
tanítás nyelve: a könyök-utczai zsidó «normális» osztályok
ban buzgón tanítottak s tanultak már magyarul. A magyar 
tanítók egyike Szegfi Mór volt, aki nyomot hagyott a magyar 
irodalomban i s ; a tanulók egyike Wahrmann Mór, aki
nek jelentékeny politikai szereplése még mindnyájunk emlé
kezetében van. Vörösmarty, Garay, Bajza verseit szavalta 
ott a fiatal Izrael s folytatta nagy tűzzel a Teichengráber 
(Tavassy) igazgatása alatt álló ev. gymnasium ifjúsága. Ennek 
a férfiúnak, aki akkor került meg Jenából, s aki német idealis- 
must s magyar honszerelmet hordott szivében, sokkal tar
tozik a nemzeti ügy. A katholikus gymnasiumokban tilalmas 
Petőfinek s megtűrt Vörösmartynak oltárt emelt ez aKrisztus- 
fejü ember az ev. gymnasiumban. A piaristáknál csak a 
Bach-korszakban tértek rá a hazai remekírókra; de elég 
hézagosan, mert csak legrégibb magyar költőinkről szólott 
nekünk a professor. Első helyen a latin classicusokkal a 
németek váltakoztak. Csak midőn a Toldy Ferencz «Magyar 
Irodalomtörténete» jelent meg, soroztatta be azt kötelező 
tantárgyul az osztrák közoktatásügyi ministerrel folytatott 
hosszú harczok után a mi lelkes igazgatónk, Horváth CzirilL

*

De sokkal erősebben mint az iskolában, és jóval előbb 
kezdett már pezsdiilni a magyarság a Nemzeti Színház 
előadásain. Egy boldog este a «Szökött katona» két óra 
alatt nagyobb tért hódított meg a magyarosodásnak, mint
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a lángoló biztatás, a lapok izgató szózatai évek során. Oda 
veszett egyszerre, nyoma tiint az akkoron felkapott német 
nótának, hogy :

Fiakker muss fahr’n
Bei Tag und bei dér Nacht,
W ann’s reg’nt, wann’s schneibt,
W ann’s kracht bei dér Nacht —
Fiakker muss fahr’n
Bei Tag und bei Nacht —  dulliöh !

Az a sok varga-, szabó- és lakatos-inas, fiákeres a 
bakon, cseléd a folyosón, kintornás a udvaron, mandolettis 
tálján a kapuszinben, «forro hurkás» és «friss pereczes» a 
sarkon, mind a Gergely és Julcsa nótáit hajtotta. Aki a 
«Három alma meg egy fél» eredeti szövegével meg nem 
birkózhatott, az németül fújta :

Drei Aepfel hab’n kan G’wicht,
Hab i di g ’rufen, kommst du nicht.

De annak a dalnak köllött lennie és nem m ásnak: 
■magyar népdalnak, melynek édes báját csak azokban a 
napokban ismerte meg a pesti németség. Ahány Schurschl 
volt akkor, az mind Gergelynek nevezkedett, s a száz Julerl, 
Schülie és Julchen mind nekijulcsásodott. Csudás volt a 
hatása ennek a «Peleskei nótárius» után első legkapósabb 
honi népszinműnek, mely rövid időn magyar színbe vonta 
ezt a nagy német várost. Füredi volt a legiinnepeltebb 
ember Pest-Budán, aki Petrichevich-Horváth Lázár báró, a 
«Honderű» czimü lap szerkesztőjének segítségével lépett a 
kovácsműhelyből a színpadra, a fújtató mellől a sugólyuk 
elé. Az ő Gergely-alakitását azóta sem múlta fölül senki. 
Énekben, magyar izben csak Tamási József sorakozhatik 
melléje.

De csakis magyar szint adott ez a népszínmű a fővá
rosnak és nem egyúttal magyar tartalmat is. Későbbre volt 
fentartva az a hóditó hadjárat, melyet nemzeti színészetünk 
folytatott az itt mély gyökeret vert németség ellen. A magyarí
tás nagy műve a hősi darabokból («Bánk bán» stb.) indult

2 0*
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küzdelmes útjára, mig a népszínműben jutott diadalra. Noha 
könyvemnek egy másik lapján térek rá, nem fojthatom 
magamba annak kijelentését már itt, hogy az elfelejthetetlen 
Hegedüsné után nem tudok erőt, melyet Budapest magya
rításának korszakos munkájában s ennek sikerében nagyobb 
rész illetne meg, mint Blahánét. Az ö alakjaival, tőbül met
szett, izig-vérig magyar nótáival, minden szavában, taglejté
sében magyaros voltával, fölér ez a drága asszony sok 
érdemes hazafi szónoklataival s lelkes magyar újságírók 
irányító czikkeivel.

*

És ugyan-akkor hangzott fel német lanton édes-bus 
költészete a csatádi Lenau Miklósnak a magyar Alföldről. 
Sugárzó lelkének visszaverődése gyanánt ragyogott fel az 
teljes igézetével az ő költészetében, s mellette s körülötte 
a róna csikósa; és belézendiilt az ő barátja, a barna 
czigánynak szivetjáró édes hegedűszava. Majd melléje szegő
dött a bajai születésű Beck Károly, egy piros vércsöppel 
magyarabb amannál, mellyel színesebbre festette a rónát, 
nappalainak délibábos rezgését s őszi éjszakán szerte csil
lanó pásztortüzeit; és egy harmatcsöppel szőkébbre a Dunát, 
T iszát; egy mézcsöppel édesebbre a fehér kutyái között 
álmodozó csikós-legény szerelmét. Dalaiban csak az nem 
volt igaz, hogy a pásztortüz körül a hét vezérről, Árpád
ról s a nagy Hunyadiakról meséltek egymásnak a juhászok, 
mint a guzslicza mellett a szerbek Dusán császárról. Mesél- 
gettek biz’ ők a Sobri Jóska és Angyal Bandi viselt dolgairól.

A «Reich»-ban ámulattal hallgatták az uj hangokat, 
csodálattal nézték az uj színeket, az ismeretlen alakokat s 
meleg rokonérzettel fogadták barátságukba a két idegen 
lantost, akik az ő nyelvök hangszerén tudtak olyan édes 
dalokat.

Emlékezetes marad előttem az a nagy hatás is, melyet 
Jósika Miklós és Eötvös József értek el : amaz «Abajiz'al», 
emez a «Falu jegyzőjével». De — ne vétsek vele a nem
zeti genius ellen — a hatás leginkább a német forditás révén
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keletkezett. Az öreg Hartleben Konrád Adolf beszélte nekem 
bécsi medikus-koromban, hogy a két regény eredetije csak 
akkor kezdett fogyni igazában, midőn a német forditás egyen
gette az utjat. A Pesten s egyrészt Bécsben nevelkedett ma
gyar úri asszonyok, akiknek társalgási nyelve inkább a német 
volt — ezt tapasztaltam magam is az elterjedt Halász-fami- 
liában Dabason — külföldi s jobbára német könyveket ol
vastak, mivel hogy a magyar regény jóformán csak Jósi
kával kezdődik.

Nagy dolog volt akkor a BlocJi Móricz (a későbbi 
Ballagi Mór) szótárának megjelenése mely mintegy föl
szólította a németséget, hogy : «Itt az alkalom, ha meg 
akartok tanulni m agyarul!» Fáiktól tudom, hogy Hugó Ká
roly, a hóbortos német-franczia-magyar iró, egy-ültő helyében 
a szótárnak egy harmadát «vágta be» s igy elkészülve irta 
meg az «Egy magyar kirá ly» első felvonását; egy hó 
múlva betéve tudta az egész magyar nyelvet s vitte a 
darabot Egressy Gáborhoz. Ez azt mondta neki, hogy jó 
darab, csakhogy előbb le kell fordítani magyarra. Amit 
maga (Egressy) Falk Miksa segítségével meg is cseleke
dett. Hugó Károly azonban felháborodva dörögte oda nekik, 
hogy a magyar nyelv csak amolyan dadogás. Nyelv magas
latára csak ő emelte, még pedig a hugologikával. Mely 
logikáról keveseknek volt ugyan tudomása, de fölfede
zője annál hevesebben csatázott mellette, mint olyan vív
mányért, mely első sorban lesz hivatva Kant és Hegel 
jármából felszabadítani a gondolkodást.

A magyaros lendület elfogta Saphir M. G. hazánk
fiát is, a nagy Kalemburszkyt s középszerű versirót. Mivel 
harmadikul nem vált be Börne és Heine mellett, akikhez 
erősen törleszkedett, Lenau és Beck közé furakodott s irt 
ő is dalokat a pusztáról, a csikósról meg a czigányról, mert 
hogy Lovas-Berényben, ahol megszületett, látott valaha 
ilyesmit, de nem érezte ki belőle a költőiséget. Csak ama 
jelesek födözték fel előtte. Egy sikerültebb költeménye bizo
nyítja, hogy a német-magyar Olympus italából becsipett.
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Teljes ragyogásra kelt a magyar név, midőn Petőfi 
került a németek elé. A fogyatékos fordítás felhő-rongyain 
is diadalmasan tündökölt át az eredetinek napsugaras volta 
s «haragos lelke villámainak» tüzét, csattogását nem volt 
képes megtompitani a gyarló fordítás.

Összenéztek odakünn és Johannes Scherr, a híres 
irodalomtörténész, az ő «biderb» nyelvén így kiáltott fe l: «Das 
ist einmal ein ganzer K erl!»

S nőttön-nőtt a magyar név idebenn s odakünn, hogy 
a szabadságért vitt véres harczainkban magához ragadjon 
minden szivet és hymnusra buzdítsa a gúnyos Heinét i s :

Wenn ich den Namen Ungar hör’,
Wird mir das deutsche Wamms zu enge.

Midőn megfogyva bár, de törve nem, nyűgöt hordott 
az ország és legjobbjai bujdostak, és Kossuth Lajos elmondta 
igazunkat a világnak, s mi itthon reméltük a szebb jövő t: 
akkor, abban a bánatos időben, midőn a magyar érzést, 
magyar szót fojtogatták a Bach ur huszárjai — igazában akkor 
ébredezett a magyar lélek a fővárosban is.

*

A Szabadság, Egyenlőség s Testvériség pogány szent- 
háromságának nálunk is kezdtek oltárt építeni. Ki gondolná, 
hogy az első, aki p. a zsidó-emanczipácziót megpendítette, 
az arisztokrata modorú, conservativ hajlandóságú Gorove 
volt, aki előkelő szabású kabátjára azt a piczi piros kokárdát 
tűzte rá, melyet Párisból hozott el magával. Sőt akadt még 
egy szittyavérü táblabiró is, H araszti (az édesapja még 
Haraszthy\-\ak iratkozott), aki egy vékony füzetkében szin
tén olyasmit rebegett, hogy vannak ám elegen, akik jóllehet 
nem «de stemmate natus»-ok, mégis mintha illene, hogy 
nehéz kötelességeik mellé egy-egy könnyebbítő jogocskát is 
adjon nekik a törvény. Mig végre Kossuth és Eötvös a bátor
talan csicsergést messzeriadó szózatjaikkal tulharsogták.

A pesti burgerek meghökkentek és a budai hely
tartósági beamterek, a homlokra tolva fel a pápaszemet, egy

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



311

pillanatra letették a perczegő ludtollat, a magas nyakra- 
valóbul kinyújtották fejüket a vármegyeház felé, aztán vállat 
vonva nagyot szipákoltak a kassai tubákból s azt mond
ták : «Unsinn!» Aztán megkönnyebbülve, visszasülyedtek
actáik mellé s az állam felvirágoztatására tovább rovancsol- 
tak — azaz, hogy még akkor csak rubrikáltak.

Mint mondám, a pesti burgerek meghökkentek. Hogyan ? 
Hát ugyanaz a magyarság kezdi a megváltó mozgalmat — 
ugyanazok a méltóságos és nagyságos rendek és ugyan
azok a tekintetes karok szolgáltatják az uj korszak meg
indítóit, akiket ők eddigelé épp oly kevéssé bocsátottak be 
a polgári kiváltságokba, mint amazok, a vármegye urai, 
a pest-budai polgárságot a karok és rendek nemesi bás
tyái közé ?

Bizony azok. Éppen azok.
Egy nagy magyar sziget állt akkor magában Pes

ten : a vármegye háza, a városi hatóság méltó elkeseredé
sének tárgya. Mert ahány vásári tolvaja, bitangja, csavar
gója volt akkor Pest-Budának, az mind ide szabadult, mert 
idáig el nem érhetett már a drabant keze. Ami gyanús, 
rovott s a közbátorságra veszedelmes csőcselék akadt a 
város falaiban, az mind abban a nagy sárga házban talált 
menedéket. S mert ez a sárga ház maga is haragosa volt 
a városnak, csak annál jobban féltette a maga jussát. 
Inkább száz gazember bújjon meg a födele alatt s meg ne 
lakoljon, semhogy annyit is engedjen önkormányzati jogá
ból, mint amennyi egy vármegyei huszárbajusz legkisebbik 
szőrszálának az árnyéka. Hogy is ne volt volna haragosa, 
mikor a török világban azalatt, hogy a német s rácz pol
gárság, megférve azzal a kutyafejü tatárral, apránként 
meggyarapodott: maga a nemes vármegye Pestből kiszo
rulva, ott valahol Nógrád megy ében, a gácsi várban volt 
kénytelen megtartani az ő gravámenes gyűléseit.

És épp e kis királyok dölyfös szivéből hajtott ki 
először az egyenlőség fehér virága.

*
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A nagyobb magyar szigeten kivül volt még ebben a 
német tengerben nehány apróbb magyar sziget i s : a «Körösi 
/¿(íz», a «Kecskeméti /tárj» és a «Bácskai udvar».

Akkortájt nem igen akadt még itt előkelő, modern 
«szálloda», de még csak vendégfogadó sem. Az «Angol 
királynő» volt a legdíszesebb. A többi: «Nádor», «Arany- 
sas», «Griff»  mind kisebb arányú. Tehetős vidékiek ide 
szálltak legszivesebben. A megyebeli urak városonkint össze- 
állva, épitették meg a maguk számára azokat az «udva
rokat», a főnemesség meg a nagyelejü kastélyokat ideig való 
tartózkodásra. Pesten a Grassalkovichok, Prónayak, Podma- 
niczkyak, Beleznayak; Budán, erősebb falazatú palotákat : 
az Esterházyak, Sándorok, Pallaviciniek. Az ó-budai 
«Monturdépöt» is egy Zichynek volt hajdan a rezidencziája.

Évek jártával a «Bácskai-ndvar» lett a fővárosi keres
kedésnek egyik focusa. A szerecsen-, könyök- s király-utczai 
szomszédság avatta azzá. Pesti vásárkor pezsgő élet folyt 
benne. Még magam is láttam ott a tollas- és gyapjas-zsákok, 
rongy-garmadák, lószőr-boglyák, ócskavas-halmazok, csont
kazlak tömkelegét s lóbőrök torlaszait és e rakodások tetején s 
körültük a zsibongó forgalmat.

*

Ahhoz képest, hogy ez itt egy nagy országnak népes 
fővárosa, környéke csak most kezdi magára ölteni a több
nyire csak takaros nyaralókból álló, gondozott apró kertekből 
hivólag integető falvak diszét, lobogtatva egyúttal a szapo
rodó gyári élet magasan szálló füstfátyolait is. Mert az uj kor 
temploma a gyár, tornya a kürtő, s áldozati füstje a kőszén 
parazsából gomolyodik ég felé.

A magyar fővárost környező apró helységek lakossága, 
egy-kettő kivételével, nem igen szolgál rá magyar nevére. 
Buda-Keszi, Soroksár, H arkány, Hidegkút, E'órs, Solymár, 
Vörösvár stb. félreismerhetetlenül mutat rá a maga magyar 
eredetére. A török harag tövig pusztította ki e falvakat; a 
bevándorlott német s az itt maradt rácz föltámasztotta ham
vaiból, megtartván az ősi elnevezést. De hátha majd — az
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erdélyi szászok példáján, akik Brassó, Szebeu, Medgyes és 
megannyi ősmagyar nevű város, hegy s folyó számára a 
későbbi keletű német nevet követelik — hátha majd a mi 
budapest-vidéki «svábjaink» is nekivérmesednek (mert van, 
aki fűti őket) és ki akarják vivni falvaiknak a német nevet ? 
Hogy legyen, ami sohasem volt: Hidegkút =  Kalten
brunn, Vörösvár =  Rothenburg, Eörs =  Gibacht, Solymár =  
Falkenhein stb. ? A német «téritők», akik ez idő szerint a 
Bánságnak eddigien jó magyar érzelmű német népét bujto- 
gatják, sikeresen működnek s nem sokára kikezdik talán 
a közel községeket is. Hiszen — tréfának válna be, ha 
annyira keserű való nem volna — velem egy budakeszi 
sváb asszony azt vitatta, hogy az ő falujok (Buda-Keszi) 
voltaképen a Butter-Käs nevet viseli, mivel hogy innen hord
ják ők be a városba a vajat és túrót.

Mind bővebbé tágul körülöttünk a határ s mind bővebbé 
lesz a gyűrű : Újpest, Erzsébet-, Kossuth-falva, Kispest s 
még nehány. Ez a kisebb gyarmatság mindinkább belehajlik 
a fővárosba. Gödöllő, melyben oly szivesen mulat a magyar 
király, közelségével már-már Budapestnek növeli fényét. 
Gyarapszik a főváros tája, szépül és magyarosodik; ennek 
a nemzetnek melegét szedi magába, ennek a nemzetnek 
szinét veszi magára.

A legújabb népszámlálás 85 százalék magyarságot 
állapit meg Budapesten. Magyarosodik benne a német 
magától és örömest, jobban mint Szt. István birodalmában 
bármelyik nemzetiség. Nem jutott Budapestnek, hogy, mint 
más országok fővárosai, a nemzetiesedést belülről kifelé gya
korolja. Az ő magyarosodása erősen emlékeztet a ragasz
tott bajuszra: a magyarosság csak külsőleg tapad rá, még 
nem vált benne vérré. De ha a pest-budai annak idején nem 
ivott magyar forrásból, a budapesti már fürdik is benne és 
nemzetesitő hatása majd csak eléri a szivet és agyat, hogy 
magyarrá gyógyítsa egészen.

Mert harmincz esztendővel ezelőtt ki látott még kofát 
a sátra alatt, kocsist a bakon magyar ujságlapot olvasni ? Kár,

313

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



314

hogy irói nem érzik ki a magyar nyelvből a magyar lelket. 
Amit ők úgy magyaráznak, hogy a nyelv szorító béklyóin 
tágítani kell. Es megtarkitják fura alkotásu uj szókkal, me
lyekből, azt mondják ők, ki fog alakulni a budapesti táj
szólás, a magyar boulevard-nyelv, amely külön terméke 
minden nagyvárosnak s meg fog gazdagodni vele a magyar 
nyelv. Meglehet. «Lám az Institut is, mely olyan féltve 
őrködik a franczia nyelv szabatossága és tisztasága fölött, 
nem egy parisismust vett föl nagy szótárába, fölfrissitvén 
vele a csiszoltságtól már szinte elernyedt franczia nyelvet, 
ereibe az előkelő kék mellé piros vért lövelvén. Az ilyen 
uj hajtások érnek tán annyit, mint amennyit ér egy-egjr 
visszaszerzett régi gyök.» Mondják ők.

Tulfelől érdekes megfigyelni, a nép s a gyermek ho
gyan váltja magyarrá az idegen szót, természetesen a jöve
vényszó jelentésének teljes föntartásával. így lett p. o. a 
« velocipéd'n - bői is «veleczipeld».

Egy Bécsből ideszármazott ismerősöm az ő idegenben 
született kis fiával megáll egy játékos bolt előtt, melynek 
csábitó kirakatában a többi csodamüvek között észrevesz 
egy doboló njailacskát. «Nicht vvar Papa», fordul apjához 
a gyermek, «dieses Kaninchen ist eleivendig». A magyar 
eleven s a német lebetidig (bécsiesen lewendig) az ő kicsi 
elméjében igy forrott össze egyazon jelentésű szóvá. Az 
alattyáni parasztasszony meg ruhára való kanavászont 
méret le a sátoros zsidóval. Harmadik példám is a népnek 
nyelvolvasztó erejét bizonyítja: «Hová hajtsak nagyságos 
uram?» kérdi egy ismerősömtől a bérkocsis. «Majd az 
Athenaeumba hajtson. Tudja? Ott van a Barátok-terén,» 
utasítja az ormánsági embert. «Jól van már! Szemben ugy-e 
kérem alássan, a Ferencziek bazárdjával ?» Tudta, hogy 
abban az épületben van a klastrom  is, meg a bazár is. így 
házasította össze ezt a két szót, melyek soha meg nem 
álmodták volna, hogy még valaha együvé kerülnek. Kár, 
hogy az a könnyelműen csinált «zárda» volt a két-egy szó
nak egyik fele.
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Fájlalnám azonban, ha csak esen a csapáson magya- 

rosodna meg Budapest, ha a gondatlanul írott napilapok s 
zengerájok segítségével ilyenné szűrődne le a budapesti táj - 
szólás. De hiszen résen állanak a «Magyar Nyelvőr», s a 
«Magyar Nyelv» : gyomlálni a burjánt, nemessé ojtani a 
vadóczot.

És ez is csak annak lesz biztató jele, hogy teljesen 
valóra vált Budapest magyarosodása.
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A FŐPOSTÁN.

R é g  elfujtam panaszomat, mért oda építették a posta- 
«palotát», ahol van; s mért olyannak, amilyen. Homlok
zata keskeny utczában. Ha csakugyan ráfanyalodna valaki, 
hogy megnézze : hanyatt köllene feküdnie. Az igaz, hogy 
szívesen kelne föl megint. És gyorsan. Annál nagyobb kedve 
telik a Károly-kaszárnya szép arányaiban, melyeket azóta 
ismertünk fel igazán, hogy el vannak födve. Építkezési 
politikánk csak a megejtett mulasztások után tért rá a hibára. 
Sivár belvárosunk hogy föléledt volna, ha a szervita atyák
tól elpörölt kertecskét kibővítik azzal a telekkel, melyre ezt 
a posta-fegyházat építették.

Akkor emelték, midőn még fogni kellett architektust, 
mint hajdan magyar tudóst. Ami sötétség csak bujkált buda
pesti pinczékben és börtönökben, azt mind összeszedte a 
mestere s bele szűrte ebbe az első dijat nyert nehézkes 
épületbe, ahol hiába viaskodik vele a fényes nap.

Volna egy indítványom. Tudom el nem fogadják, 
hiszen jó. S ez az volna: építsenek uj postaházat, mely a 
nagy forgalomnak s a főváros méltóságának megfelel — 
ide pedig tegyék át az országositott vakok intézetét.

Csodálom, hogy nem naponkint emelnek el innen tar
talmas poszkiszlit. Minden egyébütt éjszaka dolgozik a helyes 
tolvaj; de itt a déli éjfél kedvez neki, hát ekkor jár ide.

És nem is ott, ahol síim a népség, van a levelek bevető 
helye, hanem a t. ez. közönségnek be köll kanyarodnia abba
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a mellék utczába : mert hiszen ott lévén a homlokzat, oda 
való a receptaculum is, amelyből — mellesleg mondom ezt — 
két izbep huztam ki már egy halom levelet, mely a tölcsér 
torkán akadt, hogy a magamét besegítsem. Aztán ernyőm 
végével megkotortam a garatot s bele csúsztattam a másét 
is. Csak mutatóba vittem be vagy három darabot a posta
tiszt urnák, aki hála fejében a rendőrséget akarta ellenem 
mozgósítani.

Van egy órája is a kapu fölött. Eleinte úgy sietett, 
hogy, ha meg nem állítják, már benne volnánk a XXI. szá
zad közepén. Milyen k á r! Gyorsvonaton vágtatni bele az is
meretlen jövőbe s előre megtudni mindazt, amit méhében 
rejteget. A hónapmutató óra, az persze jár, s milyen szaba
tosan ! Mindig megtudom: fázom-e, forrok-e ? Az ember 
ezen számozott lap szerint vesz kőszenet, vagy vált duna- 
fürdői jegyet. *

De félre g ú n y ! Van egy része a postaépületnek, arnelv
ivel valóban meg vagyok elégedve. Azért sikerült úgy, mert 
szándéktalan alkotás. Egy hibából keletkezett virtus. Ez a 
nagy átjáró benne: a Koronaherczeg-utczából a Gránátos- 
utczába. Itt van az országos és a nagyvilággal való levele
zésnek tűzpontja, és itt van a fázok tűzpontja is. Ide jár, aki
nek az iromba hidegben otthon fűtője nincs. Odaül a padra, 
melegszik, s fagyos teste kienged. Senki sem kérdezi, mit 
keres; ott lehet napestig. Klub, sétatér, melegedő, ki amint 
élni akar vele. A hivatalok s szerkesztőségek szolgái ide gyűl
nek egy kis kaszinózásra, mig a posta megérkezik. Épületes 
hallgatni az ő beszélgetésöket, mely a nagy politika véres há
borúja s valamely kis korcsma vörös bora körül forog. Közbe 
■az ordináncz csörtet át rajtok, amint viszi-hozza a vitézlő tér
parancsnokság nehéz paksamétáit; és elősurran a Kóbi gye
rek, a bérelt fiókbul kiszedi a nagy csomó levelet s még egy 
nagyobbal áll meg a kármentő előtt, melynek ablaka fölött 
gondosan fodrozott ifjú posta-Adonisok s mogorva reczepisze- 
medvék ülnek, akik még akkor sem derülnek föl, ha mo
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solygó fiatal nő nyújtja át az ajánlandó iratot. Amazok csak 
úgy tánczoltatják végig tollúkat a papiroson s elegáns farkat 
kanyaritanak a nevök alá — mig a vénje összevont karom
mal, az irógörcstül befelé görbült ujjakkal szántja a válto
zatosságában örökké egyazon rovatot. Azelőtt a mentesítő 
bélyeget maga ragasztotta rá a borítékra s maga is porozta 
be a «vevényt», vagy még ujmagyarábban a «vényt» — pedig 
ős- és igaz-magyarán mégis csak «reczepisz» annak a neve, 
amint hogy bizonyítja a nóta i s : «Reczeficze krinolinban». 
Csak egy dologban enyhült meg az expedicziós eljárás: nem 
hintik már tele apró földbirtokokkal a nedves aláírásokat. 
A fogcsikorogtató porzó-fövenyt mind visszaszórták az 
anyaföldre és a gondolatot beteggé halványító itatós papi
rost használják. Oh satnya kor !

Ezek a mosolygós ifjak s morcsos bácsik tehát nem 
érkeznek a mai süríi munkától azokra az apró s jóleső szí
vességekre. S ha azt hinnéd, sietős hazámfia, hogy az «örök 
női», mellyel nehány év óta a zord férfiasságot fölengesz
telték — t. i. hogy az arany zsinóros hivatali zubbonyba 
bujtatott levélgalambok lágy turbékolással fogadják a te alá
zatos sürgetésedet: nagyon csalódnál. Kivéve talán, ha a 
sors kedvező voltából huszár-önkéntes vagy. De hát nem 
lehetünk mindnyájan huszár-önkéntesek.

*

Este, posta-zárás előtt, legzajosabb a hosszú folyosó, 
melynek közepe táján van a beigtatott levelek gyűjtője. 
Elkeseredett harczok folynak ott, ha valaki eléje vág a 
másiknak. Az ifjú postatiszt néha megnöveli a bajt, amért 
csinos hölgynek előbb veszi át a levelét, pedig ez egész 
hátul áll. De persze, nagyon csinos legyen az a hölgy és 
nagyon fiatal a postatiszt. Erről a hibáról azonban évek 
során leszokik a tiszt ur is, a kisasszony is.

Minden ablak-közben egy Íróasztal — a non irando. 
A mélyen tisztelt publikumot a postaigazgatóság nem győzte 
pennával, mert azt mind megették. S nem győzte tentával,
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mert azt meg mind kiitták. Vagy tudja az ég, hogy mit 
csináltak vele.

A Granatéros-utczai kapu mellett jobbra van elhelyezve 
a maradó levelek gyűjtő hivatala: a poste-restante. Nyájas, 
hajlottabb korú hivatalnok — bizonyosan páter familias — 
tartja ott nyilván a titkos betűkkel s rejtelmes mondatok
kal jelölt leveleket. Persze, hogy többnyire asszony, aki
most élvezi özvegységének mézes heteit, és hajadon lebeg a 
kis toló-ablak elé. S a jó öreg levélcsősz, akár a szelid gyón
tató barát, csak a fűiét fordítja a jelentkező felé, akit, ha 
nő — és többnyire az — amúgy is sűrű fátyol takar el a 
szem elől. A hölgy átveszi a levelet, aztán körülnéz, majd 
elbújva az ablakfülkébe, idegesen bontogatja.

A suttogvást elmondott jelige különben már a múlté.
A toló-ablak mellett lóg sűrű fürtje az apró czéduláknak. A
tudakoló egy lapot letép, a titkos czimet ráírja, az ablakon 
benyújtja és levél vagy van, vagy nincs.

Oh, de ha v an ! Mily izgatottság! Főleg a fátyolos
hölgy szivében. Van olyan, aki olvasás előtt és után nyom
kodja szivéhez azt az irást — és láttam, aki szemére 
szorítva a zsebbevalóját, a másik kezével lázasan gyűrte 
össze. Mi állhatott benne ? Lemondás, szemrehányás, meg
tagadás ?

Délután sétaközben a hűséges duenával ide kisérteti 
magát az anyányi Tinike is — melegedés vagy hűselés végett. 
És milyen véletlen ! — mindig ott lelik a Bukovay Abszit.

És jönnek-mennek szünet nélkül. Balfelől kiveszi a 
szerelmes hölgy a találkás jegyet — s jobbról, a másik 
ajtón, már be is perdül a gavallér. Persze, hogy a napi
lapok apró hirdetései erős versengést támasztottak a kir. 
postának ezen titoktartó intézménye ellen. A kereset-háboritás 
miatt kártérítési pört is indíthatna a kereskedelemügyi minister 
ur. És tán meg is teszi még. Nincs szüksége az én bizta
tásomra.

És andalognak föl s alá a párok a közel folyosóban, 
mely olyan forgalmas és homályos, hogy sehol jobban el
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nem lehet bújni, mint ebben a nagjr nyilvánosságban. Ezt 
vallja egy-egy zsebmetsző-jelölt is, aki itt kezdi a prakszist 
az apró tárczákon, hogy később a poszkiszlin folytassa; 
folytassa, de be ne végezze, valameddig el nem csipik — 
ami életfogytig való működést jelent az ő számára, zokon 
ne vegye jó András bácsi, aki ott vigyázza az röndöt.

*-

Eldicsekedhetünk vele, hogy postai szolgálatunk kitűnő. 
Nem áll mögötte a londoninak sem, melynek leleményes
ségét bizonyítja egy ismert régi eset. A levélre ugyanis, 
mely szólott «H. G. urnák Lonthón», ezt a megjegyzést irta 
rá piros tentával az angol: «Lont hó, county Honth, H ungary».

Az aszir ékiratok megfejtése nem járt több tudással 
és furfanggal, mint jár egynémely czimiratnak kihüvelyezése 
levélírásban idegen s helyesírásban járatlan küldőnek bori
tékán. A «Könyves Kálmán» igazgatósága mutatott nekem 
egy német levelet, mely «Herrn Állandó K iállítás» volt 
czimezve ; és a mi derék postásunk ráakadt. Az «Áldás 
Hazánkra Esqu.i>-hez intézett küldemény is a megillető ke
zekhez jutott el. De ez még csak az aprajából való. Olyan 
csorvási levelet is tudok, melynek ez volt a czimirata: «a 
maris Ángyodnak Kis lánja let az clyel a p izc l spórojfiam». 
Ez a kívülre került intő utóirat aligha nem katona gye
reknek szól, véli a hű és elmés postás. Fel is járta a kaszár
nyákat : van-é itt egy csorvási legény, akinek Maris ángyija 
vagyon. Hát volt egy az «Üllei» kaszárnyában. És persze 
a levélben zörgő nyolcz piczutának egy szem híját se pana
szolta meg az infanteriszt Stefán Fazekas.

A lelkem sir bele, ha látom, hogy még a leghitvá
nyabb czimváltozást jelentő nyílt levéllel, vagy fényével 
a napot elhomályosító fénymázat kínáló «távirattal» (ennek 
nevezi a hűhós iparos vagy kereskedő az ő körlevelét) a 
negyedik emeletbe is fölzihál a postás. Azóta, hogy meg
szaporodtak az utczák, terek és emeletek, sokáig nem 
akart emelkedni sem az ő létszámuk, sem az ő fizetésük.
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E részt örvendetes változás történt. Mégis, kérdezem : nem 
lehetne-é megkímélni őket attól a kegyetlen lépcsőmászástól ? 
Külföldön (nem a Balkán országaiban) a kapus (házfelügyelő, 
házmester) ajtaja mellett minden lakó félnek van fiókja. 
A postás a levelet, újságot, nyomtatványt belöki, a pénzes
és ajánlott levél kivételével. Mert a levélhordó bizony nem 
kap tüdőpótlékot. Hiszen az országos fő-főpostamester urnák 
van is erről tudomása. Mekkora távolságok ! Mennyi ujabb 
utcza-név és ház-szám !

*

1841-ben egy levélhordója volt a már akkor is leg
népesebb városrésznek, a Terézvárosnak. Most 700-nál több 
sürög a lépcsőkön.

Még látom a megroskadt, vén «Herr Antont», a teréz
városi postást. Akkor hire sem volt még a Rowland Hill

'X  -
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korszakos, megváltó reformjának: a mentesítő bélyegnek. 
Kevés levél érkezett «franco». A legtöbbjét ki kellett váltani, 
ami bizony vajmi ritkán fordult elő. S a Herr Anton épp ez 
okból nem is igen sietett a kézbesítéssel. Ott ragadt dél
előtt is, délután is valamely barátságos korcsmában, ahol 
zamatos budai vörös bort mértek. Ott hárijánoskodott, öreg 
apámnak s a többieknek csodákat beszélve — igazában 
mesélve Napóleonról, aki ellen fiatal pattanhois korában 
vitézül harczolt Aspern alatt. Már ott tanulta el a levélhor
dást, mivelhogy a jelentéseket Erzherzog Kari feldmarsálnak 
ő vitte, természetesen a legnagyobb golyózáporban.

Utóda, az express-levelek és táviratok kihordója gyors 
bicziklin karikázza össze a maga kerületét, míg hivatásbeli 
társa a levélgyűjtő, már automobilon száguld egyik szek
rénytől a másikhoz.

A főposta a múlt század első felében a Régi posta- 
(ma Kishid-utczán) állott. Az én értemre az Úri- (ma Korona-
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herczeg-utczán) az akkori Trattner-Károlyi- (ma Pálffy-) 
házban, honnan a forgalom növekedtével a Hatvani- (ma 
Kossuth Lajos-) utczába, a Grassalkovics hg palotájába ván
dorolt s csak innen költözött át mostani helyére, mely azon
ban már évek óta szűkké vált, főkép hogy a távirati-osztályt 
is magába kellett fogadnia.

A szóval folytatott levelezésnek szánt telefon-ház az ő 
nagyméretű berendezésével tanúsítja, hogy az ez idő szerint 
való központi posta-épület régi keretéből kinőtt.
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UDVARI ZENÉSZEK.

N e m  a föld hatalmasainak, hanem a népnek udvari 
zenészeiről szól az ének; a cselédség kedvelt muzsikusáról, 
akit körülrajong, s udvarról-udvarra kisér el a gyermekhad. 
A félkezü és falábú, vagy egyéb testi fogyatkozásokkal 
sújtott kintornásról zeng az én dalom.

Mily öröm, mikor a kapuszinbe tompa dübörgéssel 
gurul be az a kereken járó, titokzatos szekrény, mely annyi 
kedves marsot, csárdást, keringőt, nótát, kupiét rejteget a 
méhében. A kis fiuk s lányok azonban kivétel nélkül meg- 
tánczolnak minden darabján, legyen az a «Norma»-beli 
cavatina, vagy az «Utolsó rózsa» bánatos dallama. Akár a 
falusi menyegzők deli vőfélyei, akik a menet élén ékesen 
kirakják a Rákóczi-indulót, melyet mögöttük nagy tűzzel 
rángat a banda, de ametynek rhythmusába sehogy se tud 
beletalálni tánczolhatnám lábuk.

A kintorna a nagyvárosi gyermeknek első és fő-zene- 
forrása; s mert voltaképen «verklinek» hivja, nem zavarja 
meg lelkét a tudós ortho- és neologus urak vitája: régi jó,, 
vagy uj hitvány szó-e az a «kintorna». Csak szépen muzsi
káljon. És ezt meg is cselekszi.

Hajdanában, az én fiucska-koromban, nem volt még 
ilyen jó dolga sem a verklinek, sem a gazdájának. Mint a 
szegény ember gyermekét, a kintornát se kocsin tolták, 
hanem háton czepelték házról-házra s gazdája bizony mélyen 
hajolt meg a terhe alatt. Mikor az udvarba tért, kife-
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szitette a kecskelábat s annak a négy szögletébe óvatosan 
illesztette bele a sipládának négy, zömök sarkát. Aztán a 
feszülten várakozó gyermeksereg nagy boldogságára föl
emelte a zengő ládának hátulját leboritó, pettyes viasz
vászonból szabott függönyt, s ugyan-abban a pillanat
ban, midőn a lefejtett burok alól felragyogtak a kék falon 
repkedő réz angyalkák: tompitott hangon, mély bugással 
megszólalt az első darab, valamely operának részlete,

mig egyszerre diadalmas 
brióval a dallam kivált 
a szordinált homályból. 
Mindig olyanformát érez
tem, mint mikor a felhőiül 
elbontott nap egyszerre 
kivillan s szertenyilaló su
garai derűt hintenek a tájra.

Még akkoriban virág
zott a müvészpártolás és 
nem volt tilalmas a «sip- 
ládáni játszás». Az eme
letek ablakaiból csak úgy 
kopogott le az udvarba 
a papirosba göngyölitett 
krajczár, hogy szerte ne 
guruljon, vagy a «macska- 
fejü» kövezetről messze el 
ne pattogjon. Áldásos jég
eső volt ez. A forgató 

művész nem győzte a szerszámja oldalán levő hengergombot 
ki-betolni — minden tolás egy-egy uj darabot jelentett — 
és szabadon maradt balkezével megcsönditeni egy kis aczél- 
rudacskát, vagy a fenék szitája alá rejtett csöngetyüt, amely 
élesen accentuálta az éppen leforgatott áriát.

A verkli körül megeredt a mi zagyva ugrándozásunk 
s a lépcsőházból kihallatszó vig csoszogás is azt jelentette, 
hogy ott a papucsos leánycselédek ugyancsak rakják a
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polkát; s kút mellől, konyhából versenyt szólt a kintorná- 
val egy-egy fiatal torok, ha a művész a «Szökött katona» 
kapós nótáit hajtotta. Mig a hangszernek nyomorék tulaj
donosa vagy bérlője a forgattyut kezelte, addig az ő felese 
és teherhordozója, egy ép-kézláb naplopó, a szolgálókkal 

dévajkodott a grádics mögött, s ugyancsak el
més dolgokat mondhatott nekik, mert a Zsuzsák 
és Lizik nagyokat nevettek neki s egy-egy 
szemérmetesebb oldalba is ütötte az öklével.
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Egyszer aztán, valamely tavaszi nap volt, egy szen- 
zácziós verkli jelent meg az udvaron. Barna fürtös, fekete 
szemii, rongyaiban is festői legény, aki egy szokatlan 
szerkezetű kintornát lódított le a válláról egy lábtóra, s
fölcsapva a szekrény ajtaját, soha nem látott csodák világát
tárta föl előttünk. Aranyos, tükrös teremben egy babszem- 
király járta az ő babszem-királynéjával, s a barétás udvari 
hölgy-babák, a fényes hadvezérkék, csöpp ministerek, vitézek 
és apróka apródok karján, utána keltek a felségeknek
s szintén forogtak a bűvös zene hangjain. Különös táncz 
volt az. Nem mozgott e piczi uraságoknak se keze, se 
lába, hanem apró testök egész merevségével kerengtek az 
egymás nyomába. Nyilván igy parancsolja ezt a merev 
udvari szertartás, gondoltuk mi gyerek-ésszel, s bámulatunk
ban, vagy a tartozó tisztelet súlya alatt, nem mertünk 
tánczolni. Egész lelkünk a szemünkbe veszett s szivünk 
mámorban fogódott el. Hát még mikor a terem balsó
szélén módosán elénk hajlongott egy kis gavallér: nyil
ván a finánczminister ur, mert felénk nyújtotta a perselyt, 
dobjunk bele krajczárt. A persely nagysága nem volt arány
ban ő excellentiája csöpp voltával. De ilyesmi már akkor 
sem nyűgözte a finánczminister urakat. Bámulatunk babo
nás rémületre vált, midőn láttuk, hogy a kegyelmes uracska 
a krajczárt, melyet a réztányérkára tettünk, befelé lódítja, 
a kavicsot pedig, melyet valami adótagadó vásott gyerek 
dobott a perselyébe, messze kilöki a káprázó szemünk 
közé, mialatt a talián legény nevetve vicsorította ránk 
fehér fogait.

Messze a hatodik utczába, egy távol városrészbe s 
még tovább is kísértük a bűvös szekrényt, s mindsürűbb 
lett körötte a gyermeksereg, mint a hamelni patkányfogó 
körül. Utána eredtünk a hajóhídon — mint aféle kis diákok 
nem fizettünk vámot — s fölmásztunk utána a Gellért olda
lába, ahol egy sikátorban egyszerre eltűnt a szemünk elől. 
Mi akár a hegynek gyomrába is követtük volna. De ő nem 
volt az a német varázsló, kiről a mese beszél, hanem egy
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vig olasz fiú, lelkében sok aranyos napfénnyel, zsebében 
sok vörös rézkrajczárral.

*

Fejlődésében a kintorna is tökéletesedett, valamint a 
czimbalom, mely most pedálra jár s tökéletesedése óta sza
kasztott úgy hangzik, mint egy tökéletlen zongora. Van 
már zongora-verkli is. Az automata alakokban elrejtett sak
kozó és beszélő emberkék óta gyermeki körökben egy 
darabig azt hitték, hogy a zongorás kintornában is valami 
élő legényke rejtőzik s onnan muzsikál kifelé. Az abonyi 
vásáron a felnőttek is azt tudták, de csakhamar rátértek, 
hogy nincs hamisság a dologban. Bangó Pista, egy jómódú 
parasztgazda fia volt az, aki, midőn javában zengett a láda, 
a fokosával úgy ráütött a födelére, hogy menten ketté
hasadt. «Ki azzal a prücsökkel!» parancsolá. Az ijedt német 
szabadkozott, hogy nincs az ő kasznyijába se prücsök, se 
ember. Fizesse meg a nagy kárt. Bangó Pista nem volt az 
a legény, aki rongyos húsz forint miatt vesztegette volna 
a szót. Oda legyintette a sipládásnak, aztán kezdte fesze
getni a szekrényt a bunkós botjának szöges végével s hón
aljig nyúlva bele a zengő szerszám bendőjébe, kotort benne, 
hogy fülinéi fogva húzza ki onnad aztat a prücsköt. Hanem 
bizony azt nem talált benne. A tüskés hengerről azt vélte, 
hogy sü n ; a fujtatójáról meg, hogy puczor. De csak meg
győződött róla aztán, hogy nem eleven az egy se. Nagyon 
erősen meg találta vizsgálni a komédiás muzsikát. Az oda
való órással összerovatta volna; de mert ez nem győzte 
tudománnyal, hát maga mellé kérte segitségül a Menyus laka
tost. Ez meg, mivel inkább bízott benne, maga mellé szólí
totta a Kukacz Ábris czigányprimást, hogy — hiszen a verkli 
is muzsika — majd csak összeszerkesztik megest, hár
man mennek talán valamire. Az alkatrészek szorosabb meg
vizsgálása végett mindegyik szakférfiú hazavitte a maga 
porczióját, de azokat összeróni többé nem tudták.

Dante, mikor a pokol kínjait rajzolta égő színekkel, 
még nem ismerte azt az őrjítő gyötrelmet, mely beleüt az
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ember agy velejébe, midőn két szomszédos udvarban egyszerre 
gyújt rá két sipláda. Az egyik a «Séni jágert», a másik a 
«Buzi Zsófi nótáját» recsegteti. Ha ismeri, a legszörnyebb 
kínszenvedések tetejébe elsőnek irja vala a híres tálján poéta.

*
A kintornásnál egy fokkal följebb áll a harmonikás, 

aki rendesen vak. Az, aki a mi udvarunkon jelent meg heten
ként, jobban jár, ha süket. Legalább nem hallja, mint hallottam 
folytonos rázkodások között én, a megcsonkított indulókat, 
nyekkenő keringőket, vagy a «Schöne Minkát», melyet a tér
dére csatolt fujtatóból ránczigált ki nagy állhatatossággal.

Hasonlíthatatlanul különb nála 
az a világtalan, sápadt férfiú, kinek 
puha csengésű tenorja egykor mé
lyen meginditá szivemet. Gitáron 
kiséri énekét; s ez, valamint játéka, 
szabatosan zenei. Legyen szabad 
őt művésznek mondanom. Régóta 
ismerem s mindig bánatos gyönyör
ködéssel hallgatom. Ezelőtt húsz 
évvel barna volt még a szakálla. 
Most fehér, s szép hangjának élei 
már kezdenek tompulni; hajdani 
fényére rálehelte homályát az ínség 
és szenvedés. Hóvizben, sárban; 
hőben, fagyban; szélben, ködben 
botorkál vezetője mögött. Némely
kor hangja egészen rekedt; a torok, 
ez a legkényesebb instrumentum, 
megsinj’li a változó időjárást, kapu- 
színek léghuzamát s a fáradtságot. 
De még ilyenkor is egy-egy édes 
hang fakad fel horpadt melléből, 
s éneke fogyatkozásait pótolja az 
érzelem és jó ízlés.
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Rendes látogatóink a kis trubadorok i s : két csepü- 
haju, pufók hárfás gyerek, akik a legkapósabb uj nótákat 
sikitják fel az emeletekbe. Evek jártával kinőhettek a 
«Körősi lány»-ból meg a «Csicsóné galambom»-ból, mert 
az újak, akik a nyomukban keltek, az operettek népszerű 
kupiéit zörgetik és sivitják. Hárfájoknak egy hurszála sincs 
jó barátságban a másikkal. A birkabélből sodoritott «ideg» 
váltakozik a czérnaszállal; s ha repedés nyiladozik is a 
hárfájukon: azért teremtette a jó isten az esti lapokat, hogy 
legyen mivel betömködni a hasadékot.

Járt-kelt itt valamikor egy fura kis ember. A «huho- 
gász». Kagylóba hajlítva a két tenyerét, csak lehelt beléjök. 
A művész a lehelet nyers anyagát — melyet hol kicsucso- 
ritott, hol tátongó száján bocsátott ki — a kezei homorú 
felének egymáshoz való csapkodásával feldolgozva, kitapsi
kolta a dalt. A dorombon kipöngetett nóta, melyet paraszti 
ifjúságiink müveit egykoron, szintén csak ezen az akusztikai 
törvényen alapul. De még olyanabbat is tudott az a huho- 
gász. Egy tilinkóba lehelt bele az orrával, s az a tilinkó 
valósággal megszólalt. Természetes, hogy művészetének ezt 
az ágát csak úgy folytathatta, amikor nem bántotta a nátha. 
Egy élelmes impresario fölismerte benne a géniust, s ötöd éve 
a müncheni Orfeumban ismertem rá, ahol mint «Hauch- und 
Athem-Künstler» lehelte ki ihletét s méltó tetszésben is 
részesült.

Egy-azon időben tűnt el vele a «fogmüvész» vagy «ön- 
dorombász». Ez sem volt utolsó legény. Azt hiszem, az 
orgona-sipok szisztémája szerint skálába volt meghangolva 
minden egyes foga. Gyengén szólt az adott hang s jófor
mán szemmel hallgatta az ember. Inkább kamarai, mint 
udvari zenésznek vált be. De a hatás ellenállhatatlan volt, 
mikor ránk vicsorgott, aztán megfricskázva a fogait, kiverte 
azokon akár a próféta-indulót is. Művészete örökébe egy 
jeles magyar iró lépett, aki — meghitt körben persze — 
szintén gyakorolta a fogzenditést, de hála az égnek, nem 
kénytelenségből.
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Nyaranta, az est beálltával, udvaron is utczán is, de 
legfőképen a korzón harmadmagával ődöng a czigány- 
íiucska s az Olympus minden isteneitől messze rugaszkodva 
s álla alatt mélyre sülyesztve alá a hegedűje nyakát, reszel- 
geti a «Vig özvegy» keringőjét, mig müvésztársa, nemes 
függetlenségben a primariustól, aki d-bői húzza — /-bő i löki 
a syncopákat a discant alá. De csak addig, mig a lámpás

oszlopának árnyékából ki nem lép a rendőr, amire aztán 
a rajkók prestissimóban kaiikáznak le a villamos bástyájának 
tövébe, melynek sürü árnyán elmenekednek.

Megvan még az én öreg hegedűsöm is, az udvari 
énekesnek kenyeres pajtása. Ez se látja szegény, mit 
muzsikál. Tüled-hozzád sikálja foszlott húrjait a szurtos 
vonóval. De a gyermek ezt is megélvezi, mint a vaczkort
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vagy egres szőlőt. Körülíánczolják ők ezt az agg embert 
is, mint vén sziklát a bárányfelhők. A jó öreg nagyon 
óvatosan kalauzoltatja magát az utczán, mert ő az a bizo
nyos «vak kódis», akit András ur, a postakisztlis tolvaj 
s az elugrott szocziálista helyett, azon az ürügyön szeret a 
dutyiba nyomni, hogy «röndnek muszáj lönnyi!»
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UTCZAI ÉS UDVARI KÖLTŐK.

Két TEN vannak. Az egyik magyar dalnok, a másik 
német Sänger. Amazt Veray Jánosnak hivják — azaz már 
csak hívták. Emezt röviden csak a Herr Hansnak ismerték. 
A német még a családi nevétől is megfosztotta magát. Nyilván 
azt várta, hogy a hivek majd Hans Sachsnak szólítják, mivel 
hevenyészett rimei méltó bámulatba ejtették közönségét, fő
kép ennek női részét. De ha várta, hasztalan várta; mert a 
városligeti vasárnapi népek nem igen hallottak a norimbergai 
poéta felől. Herr Hans pedig csak a városligeti Helikont járta.

A magyar poéta ellenben még meg is toldotta a nevét, 
önszerezte predikátumot pöndöritvén elejébe. S igy lett ő az 
a bizonyos «Hazafi Veray János, a gyöngék pártfogója és 
a nemzet ébresztője».

S nem csupán magának dalolt. Hátrahagyott Írásai 
bizonyítják, hogy keresetének a haza oltárára szánt 25-ös 
kamatjával hűségesen beszámolt.

Mosolyogva, szavalva és dúdolva forgott az emberek 
között, kik hamarosan közrefogták s dalt kértek tőle. Hazafi 
János engedett a megtisztelő felszólításnak. Elsőben meg
forgatta feje fölött az ártatlan fokoskát, aztán lekapta fejéről 
az árvalányhaj-bokrétával s nemzeti-színű szalaggal sűrűén 
megtűzdelt kalapját és rágyújtott a dalra. Mint a valódi költő
nek, rózsát nyitott az ő számára a meddő sarokkő is. Min
den eset, ha még olyan aprónak Ítélte is a világ, megter-
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mékenyité az ő lelkét. Persze, a képzelhető legsubjectivebb 
poéta volt. Egyszer valamely gőzmalom munkásai között 
akarta terjeszteni piros-fehér-zöld verses-czéduláit, ám a 
kegyetlen kapus be nem eresztette a gyárba. Másnap aztán 
már széliében árulta a «megrovási kalandot» :

A Pannónia malomba 
A portás gorom ba azom ba,
Még azt m ondta, hogy pofon vág, 
Pofon bizon a nyavalyát,
Nem ilyen m agyar poétát 

Az e b a d tá t!

Taps, éljen és derültség 
jutalmazá Hazafi Jánost a vurstli 
sátrai körül. Midőn meg a millen
niumi Iparcsarnok megnyitása
kor áttörekedett a sokaságon, a 
rendőr kissé tapéntatosan találta 
visszalökni s vele még egy 
csomó meg nem hivott érdek
lődőt. Hazafi János erre olimpusi 
haragra gyűlt s András ur felé 
hevenyészve dörögte oda, hogy :

Nem vagyunk mi gyáva barm ok, 
Dűljön rád az Iparcsarnok !

Néha azonban mintha vala
mi igazán költői szösszenet zen- 
ditette volna meg az ő kobzát:

Egyszer m inap este 
Mentem Budapestre 
Ott m agosan messze 
Az égen a  fölhő 
P irosra volt festve.
Égtek a lám pások 
C sodálatos lángok 
Tüzes tulipántok.
Sétáltak a  lányok,
Szép, derék huszárok 
Sétáltak utánok stb.
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Istenadta poétája, ő is csak ráhibázott a valódi hangra, 
mint az egyszeri vadász a kócsagmadárra, midőn nem is 
annyira magát, mint maga helyett inkább kincses nyelvünket 
szólaltatta meg, mely néha czéhbeli költőket is ki szokott 
segiteni.

Mikor Hazafi János még a m. k. posta szolgálatában 
állott, mindenüvé verses mondókával köszöntött be.

Kezeit csókolom, hoztam  lev e le t!
Nyilván a nagyságos urtól,
Leljen benne édes üzeneteket.

No meg, ha a Kati szakácsnénak vagy a Juczi szoba
lánynak hozott ilyen postai «csemögét» (az ő szava) ugyan
csak megeresztette a Pegazus kantárszárát:

Hej csókom-fittyom Katalin lányasszony,
M ásra senkire se h a llg asso n !
A pletykából semmi haszon,
A káplár ur a kaszárnyában 
A hü szerelemmel van egy erányban.

A Juczinak pedig, lejtve-bokázva, nagy hamiskásan 
a kebelébe csúsztatta bele a csemögét:

A rózsa kélyhiben rezgett a tentája,
Liliomszál volt a pennája 
Hűséggel szereti,
T essen elhinni —
A lásszo lgája!

S tova tánczolt.
Szelíd bolondka volt szegény. Üres, elhagyott hideg 

szobában halt meg. Az utazó-ládájában hét forintot, gyűrött 
bokrétákat, cotillon-rendjeleket, egy okarinát s egy halom 
verses kéziratot leltek. A költő hagyatéka.

*

Testvére Apollóban, a Herr Hans, különb legény volt. 
Mint régi betűszedő, többet csipett el a tudományból: némi 
nyelvtant és egy kis helyesirást. Egy szép napon megelégelte 
az ólom kipárolgását, a «winkelhackent» sarokba lökte, hosszú

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



336

hajat eresztett, az inge gallérját mélyre kihajtotta s meg
indult a Parnassus felé. De elállták útját s dalt kértek tőle. 
Dalt ? Egyet ? Százat egy végbe, ha kell! És sonnenthalilag 
fojtott hangon, hevenyészve igyen zendité meg lantját:

W enn die Seele mit dem Herzen 
Holder E intracht sich bemühen,
Und die Gluthen ferner Schmerzen 
ln dem Schutt der Nacht verglühen :
Naht mit leisem Schritt die Treue,
Gibt dem Bunde seine W eihe 
Und in Seligkeit beglückt 
Jeder seine Rosen pflückt.

Ezt ugyan érteni nem 
igen lehetett, de azért a fehér 
személyek hallván, szinte sír
tak a boldogságtól. Noha — ezt 
tartják a rúgott poéta-gyere
kek — az igazi zsenit nem 
nyűgözi sem a méret szigora, 
sem a rim szabatossága: a 
Herr Hans, aki tipográfus 
korában sok Anthologiát sze
dett, elismerte a forma fegyel
mét s alig is vétett ellene. A 
hangulatkeltő kedves szavak 
egyberovása a három hangból 
kelt akkordnak egyértékese.
Zene, amelyet itt maga a 
fizika, amott a nyelv zengése 
nyújt, úgy hogy a költe
mény szerzésével nem is kell 
vesződni.

Ez magyarázza, a Herr 
Hans mért tudott feladott 
rimre is kadencziát, még ha 
a megrimelhetetlen «Mensch»
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volt is. A következő érdekes impromptujét jegyeztem föl 
hatodéve:

Des Schicksals sei gedenk, oh Mensch :
Sei immer fest, nie w etterw end’sch !
Du erreichst der Jahre 90 —
W ie Sie sehen : alles reimt sich.

Persze, hogy ezek mind rég kieszelt, sőt talán kölcsön
vett rímek, mint ahogy az ő csengő-bongó strófáit, nem 
tartván magára nézve kötelezőnek a világosságot és össze
függést, készen húzta ki agyának fiókjaiból, főképen az 
akrosztichonokat.

E sorok szerény íróját rögtönözve a következőben 
emelte a dicsőség szárnyaira:

Prächtig fiiessen Deine Zeilen —
Ob deutsch oder ob m agyarisch.
Ruhm wird Dich gewiss ereilen,
Zwingst Du nieder w as barbarisch,
Oft um schwirrt von dumpfen Pfeilen !

Csak nagykésőre rovom le itt hálatartozásomat az 
ünneplő költeményért.

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



ALAKOK ÉS TÍPUSOK.
— I. B ernát Gazsi. —

M Á R  nagyon Gáspár-korában ismertem meg ezt az 
ősi szittya fajból, úri tőbül sarjadt első, valóságos magyar 
bohémet, Gazsi bácsit.

Hogyan származhatott belé az a czigány vércsöpp, 
mely nem engedte, hogy komoly emberré higgadjon s azt 
a száraz, okos fejét a fegyelem jármába hajtsa: méltó volna 
kutatni.

A zaz: hogy komoly ember volt ő, akit nevetni, de 
még csak mosolyogni sem látott soha senki. Ám ez a 
komolyság szükséges eszköze volt az ő művészi hatásainak, 
melyeket gondosan kimért. Mert hiszen épp az ő komoly 
ábrázatával szerezte meg ő nekünk a nagy derültséget.

Kaczagtató előadásaiból ismeretes az a nagy szélvész, 
mely a komflisokról még a számokat is lefútta; vagy az a 
roppant szúnyog, melynek csípésétől négyemeletes házzá 
dagadt a vályog; vagy az a vékony dongáju barát, akit úgy 
jóllakatott, hogy az asztal mellől mint gvárdián kelt föl.

Soha bántó éle az ő figurás tulhajtásainak nem volt. 
Leginkább a szamárkándi püspökkel bomlott, aki hol füs
tölt tevesonkát, hol frizérozott vakondot vagy cserebogár
pástétomot küldözött a nyakára, váltott berber-futárokkal.

Irodalmi kísérletei is csak móka-számba mennek. 
«Freskó-képek» ez. füzetében csupán azokat a bohóságait 
gyűjtötte egybe, melyeket nap- és útközben bőven elszórt.
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Mindig takarosan járt, úri voltát egy perezre sem 
tévesztette szem elől; kifogástalan, jómodoru, nevelt férfiú 
maradt váltig.

Az eredeti és kedves embert elfogni a múlandóság 
elöl, érdemes vállalkozásnak tetszett előttem s egy nap 
elindultam a keresésére, hogy elvigyem a rajzmíivészhez.

Nem is én leltem őrá, de ő énrám.
— Hahó ! Megállj!
S nagyot intve az ernyővel, keserű panaszra fakad 

hogy valami gazember, amig jómaga aludt, pénzt lopott bele 
a bugyillárisába. (Szemérmetesen igy enyelgett az ő állandó

22*
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szegénységével.) Teljes fél napja, hogy méregetem afunduso- 
mat (a Váczi-utcza volt az ő fundusa) s nem bírok ráakadni 
az akasztani Valóra. Pedig ugyancsak meg tudnám büntetni, 
mondá. Nyakába akasztanám egész vagyonomat aprópénz
ben . . .  hadd czipelné az egymilliárd vörös krajczáromat holtig.

Kérdezem, van-é egy kis heverő ideje: elvinném ma
gammal Jankó Jánoshoz.

— Heverő időm? Nekem? Akinek a lába alól rán
gatja ki az időt a Juventius órás ott a Kigyó-utczán ? Nin
csen nekem, fiókám. Hogy az a Juventius mit csinál az én 
keserves időmmel ? Hát elküldi hazájába, Helvécziába, mert 
hogy ott pénzt csinálnak belőle. De egy órára valót csak 
elcsípek a megalkudott időszállitmányból. Hát Jankó Jani
hoz vinnél ? Aztán minek lesz a, szógám ?

— Lerajzolnánk a «Magyarország s a Nagyvilág» 
számára.

— Nem a Muzeumba csalsz? Pulszky már régóta 
leselkedik rám . . .

— Nem, nem oda, hanem egyenest Jankóhoz, hogy 
lepingáljon, még pedig igy, amint vagy, édes bátyám.

— De ne soká tartson, aszondom. Egyszer már 
belém fogott egy piktor. Nagypénteken ültem le neki s 
csak pünkösd hétfőjén eresztett ki a méhelyéből. A foto
gráfusnak meg én gyűjtöttem meg a baját. Addig csavar
gatta maga felé a perspektíváját, mig egyszer csak ott 
lovagolok az orrán. Az orráról meg akkorát estem, hogy 
elájultam. Borsos* nyomban Széchenyi Ödönért küldött,** aki 
a legényeivel együtt másfél óráig fecskendezett, mig magam
hoz téritett.

— Semmitől se tarts, bátyám !
Ezzel Gazsi bácsi oda állt a czeruza elé, s mig János 

rajzolt, a model minket tartott szóval.
— Ma ebédre vagyok hivatalos egy jó emberemnél. 

Ez a jeles férfiú még mind nincsen benne a Conversations-
* ism ert festő és fényképiró. P.

** Az első pesti tűzoltó-csapatot Sz. Ö. gr. szervezte. 1 ■
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lexikonban, pedig ő tartja Pesten a legjobb konyhát s az ő 
pinczéje az a bizonyos mennyország, mely nem a felhők 
felett, hanem a föld alatt van. A tarczali boraitól otkolont 
izzad az ember.

— Egy kicsit süsd le a fejed, bátyám !
— Sütöm. Olyan leveseket tud a gazdasszonya, hogy 

belerészegedik az ember.
— Most meg egy piczit emeld föl a fegyveres bal

kezed és in ts!
— Intek. Fiókáim, milyen csodás végletek vannak a 

világon! Váncsán él egy fösvény apai nagybátyám. A felesé
gének, annak az áldott jó Treszka néninek kiolvas tizenöt 
szem babot csuszpajzra, hogy abból csináljon úri ebédet. 
A télen aztán egyszer meghivott. Minden szoba csak úgy 
csattogott a hidegtől. Azt hiszed, engedte, hogy fűtsenek? 
S még ostábláznom kellett az öreggel! Fiúk, mire két pártit 
végigjátszottunk, úgy odafagytam a székhez, hogy szegény 
asszonynéni késsel feszegetett le . . .  Nini, hátha most a jobbik 
lábamat vetném meg? Nem ártok vele a pikturának?

Ebben a perczben a szomszédos szobában elbődül a 
Janika.

— Jó torka van a gyereknek. De mi az az enyimhöz 
képest! Amikor én kéthetes koromban rágyújtottam a sírásra, 
nem hallatszott tőle a harangszó. A tiszteletes nagyíj ed ve futott 
át szegény édesanyámhoz, fogná be a torkát annak a lurkónak, 
mert a hívek nem tudják, mikor kezdődik az isteni tisztelet.

— No, itt a kép, Gazsi bácsi!
— Nini, csakugyan. Itt a parupli is. Jó munka. Majd 

amikor megjelen, küldjétek el Bernátot Bernáthoz. Itt a 
vizitkártyám.

János hűségesen és maradandóan oda is rajzolta a 
vizitkártyát a ház sarkára, hogy valahogy ezt is le ne fújja 
onnan a szél, mint a komflisról a számot.

Szegényül élt, úgy is halt meg, de igazában szükséget 
nem szenvedett. Ki is engedte volna napi gondokkal kiizködni 
azt a kedves, mókás em bert! Hogy kihaltak azok a jó uram-
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bátyámok és azok az áldott asszony nénik, következtek utánok 
öcsémuraimék s hugomasszonyék, akik dehogy feledkez
tek volna meg Bernát Gazsiról. Szép sorjában voltak az ő 
kicsi szobájában egymás mellé állitva a rubintos tüzű vörös, 
az arany-tündöklésü fehér borocskák s a nem kevésbé 
biztatón csillogó ó-szilvoriumok, mig az egyik ablakban 
(télen) gondosan madzagra fűzve, fürtjével lógott a töpödt 
kadarka és gohér, a moha zöldjében vidáman piroslott 
a pogácsa-alma. A másik ablakban meg füstölt kolbá
szok koszorúi közt lebegett egy-egy kövérke sonka (Gazsi 
bácsi angyalnak nevezte) s hivogatott a tölgyfa-füstön meg- 
aszalódott s a fokhagymának leheletével «imádsággá» ava
tott süldő-szalonna s «odaicus» tartalommal dicsekedő fehér- 
pecsenye, mely a megypirosan dagadó voaczi czipó foszló 
belén pihent, mint «görög istenasszony a felhő párnáján».

Nem egyszer voltam vendége, többedmagammal persze, 
ennek az ő múzeumának, melyet némelykor «Szt. Ventriculian 
kápolnájának» nevezett.

Ilyenkor, a rövid óráig tartó symposion alatt, lelkének 
legbensejében megszólamlott valami bánatos hang.

— Nem gondoljátok fiókáim, hogy voltakép haszon
talan életet folytatok én, mióta vén naplopóvá nevelt engem 
a nagy város ? . . .

Az «Arany sas», a vidéki nemességnek akkoron leg
kedveltebb fogadója, volt az ő főhadiszállása. Ebéden, vacso
rán mindig ott is ragadt, de mindannyiszor csak erős ma
rasztalásra.

Szeretetreméltó, gyöngéd és szeréig volt. Típusa ebben 
a törtető világban kiveszett.

— II. «A nem zet bárója». —

Saját külön termése a régi Pestnek.
Magyar udvarházaknál talán még ma is él típusa annak 

az uriforma bejárónak, sokszor benlakónak, aki apró szol
gálatokért szabad s többnyire bő asztalt élvezett.
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A szabadáágharcz után hivatásbeli társa akadt a buj
dosó pólyákban, aki, miután lengyel hazájáért vérzett el 
Osztrolenkánál, a honvéd hadakhoz csatlakozott, hogy már 
most a magyar szabadságot segitsen kivívni.

Ezek a pólyák bácsik jobbára művértanuk voltak, hiszen 
közülök többen csak akkor kerültek ide közibénk, midőn a 
véres és gyászos küzdelemnek már vége volt, A sirató 
anyáknak segített sirni, a bús apák részére szivart gyártott 
s dohányt vágott, az aprókat megsétáltatta s ácsolt nekik 
apró szánkót, fogott nekik pintyőkét, rótt össze madár* 
kalitkát, faragott kardot, tanitotta a kutyát, fejtette üvegre a 
bort s művelt egyéb hasznos dolgokat. Magyar társánál 
minden esetre előbbre való volt, mert ez váltig csak házi
barátnak, állandó vendégül tekintette magát, mivel többnyire 
gyerekkori pajtása is volt a gazdának. Az, hogy letört: abban 
a sors hibás, nem maga.

Válfaja ezeknek a nagyvárosi ingyenélő, akinek mindig 
volt teritéke több finomabb vendéglőben azon a czimen, hogy 
ő pompásan el tudja mulattatni a vidéki urakat java-anek
dotákkal s a pirosra sült malaczfőnél is ropogósabb, a ká
posztánál is zsírosabb, a paprikánál is borsosabb tréfákkal, 
színházi pletykával, mi egyébbel. A szabó-számla miatt sem 
álmatlankodott. Hiszen, ha ö sétál végig a Váczi-utczán: 
van-é, kinek szeme nem akad meg a hitelbe varratott ruha 
előkelőségén, s aki ne kérdezné, hogy kinek a müve ez a 
remekbe szabott öltözet ?

Hát szakasztott ilyen ur vala Bisay, a «nemzet bárója». 
Báróságát úgy szerezte, hogy aláírásában gondja volt r á : 
pöttyét ejteni a neve kezdőbetűje után következő i helyébe, 
az utána következő rj betűt pedig nagyra kanyaritani, amit 
aztán úgy olvastak, hogy B.Zay.

A tavasz déli óráin ott feszitett a belvárosi korzón, 
harsány beszéddel köszöngetve jobbra-balra, «pát» legyintve 
elegántossan meghajlított kezével s bizalmasan integetve vala
mely hintóba, főképen ha nem ült benne senki. Könnyebb 
volt elképzelni a Váczi-utczát a nagy Kristóf — Füredet a
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Balaton-tava — mint ezt a kis pontját a földgömbnek Bizay 
nélkül.

Működésének főterét azonban B.-Füred szolgáltatá. 
Egykor, midőn még nagyobb volt a fogékonyság a pozsgá
sabb tréfa iránt, rendezett ő nem minden elmésség nélkül 
nyáron is farsangi bolondériákat vizen és szárazon, éjjeli 
zenét fura figurákkal. Mezei virágfüzérekkel ékesítette föl 
művészek ajtaját, úgy, hogy a szobájába vagy be nem 
mehetett, vagy onnan ki nem jöhetett az ünnepelt. Cso
móba hajszolta a czigány gyerekeket rókatánczra, futtatott 
patkányokat, bírókra keltett öles tótot apró gyerekkel, mely 
viaskodásban persze a kis fiú vágta a földhöz a hórihor- 
gas üveges tótot. Birok után pedig sorra járta a nézőket 
a «csöpp Toldy Miklós» és a «rengeteg Holubár» fölse- 
gélésére. Persze, a begyült összeg kétharmada oda sikkadt 
az impresariónak szivárványszínű foulardja mögé, melyet 
hüsitőül akasztott a nyakába. A 29 fokos melegben szín
házba hajszolá a közönséget, olyan hazafias beszéddel, hogy 
ez kaczagva tódult az előadásra.

A betegekről Écsy fürdő-igazgató, az egészségesekről, 
s ezek voltak nagy többségben, a nemzet bárója gondos
kodott. ü  volt ezenkívül a fő-szállásmester, ő a füredi sze
relmes levelek postamestere, ő a csöndes «nemzeti színjáték» 
igazgatója s a tombolának állandó főnyertese.

*

Amint lehanyatlott a nap Füreden, legott fölkelt 
Pesten. Ő avatta fel a Váczi-utczának őszi szezonját. Kucs
máján tündöklött a forgó, bekecsén a drágaköves gomb, 
kezén pördült az aranygombos buzogány-bot, csikorgó csiz
mája sarkán az ezüst vak sarkantyú.

Noha sohasem tanulta, a báró beszélt valamennyi élő és 
holt nyelven: ha kellett görögül, keltául, arabusul — de még 
«londonul», sőt «poroszul» is tudott. A francziát, olaszt kábító 
gyorsasággal hadarta, mindegyiket a maga természetes fone
tikájával, úgy, hogy a távolabb álló valónak vélte. Az angol
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szót meg azzal a fogcsikorgatós, csukott szájjal való módon 
morzsolgatta, mint az igazi cockney.

Egyszer valami lord Trevelyan és az ő gyaluforgács- 
fürtözetü ladyje épp ő hozzá, a Váczi-utcza főrovogatójához 
fordult, tudakolván tőle, a nagy Kristófnak van-e valami külön 
vallási jelentősége, vagy nemzeti vonatkozása.
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Erre B izay:
— Möcs eni bodi szájkolodzsi in did, jesz szőr, jesz 

milédi. Éviimen dzsentlmen, god szév ze kvín. Zet szöbör 
iz nőt á faszent, it iz á küszent, jesz milord. A veri fájn 
faragvésön. In ze pátik hir ju kap ti of bröszt. Ze kvín 
of Inglend, ze king of Höngeri, ze king Mátyás tuletroá 
frejnd and tuletroá hotel, jesz.

Az angol utaspár nyájasan köszönte meg a szédítő gör- 
dülékenységgel adott felvilágosítást s bár nem értette telje
sen, mégis kedves tudomásul vette, hogy a magyar nyelv 
mennyire hasonlít az angolhoz.

Egjr franczia újságíróval (Rigondeau, kit a báró állha
tatosan Fricandeaunak nevezett) elhitette, hogy holnap, 
midőn a belvárosi választók fáklyás zenével fognak tiszte
legni Deák Ferencz ablakai alatt, régi szokás szerint a meg
választott képviselőjelölt az utczán czigány muzsika melleit 
a Rákóczi-indulót solóban fogja eljárni. Amit Mr. Rigondeau, 
mint a festői jelenet tanúja, legott apróra meg is irt az ő lap
jának. Mikor a «Figaro» illető száma ide érkezett s a közön
ség nevetve is, felháborodva is olvasta azt a léha módon 
megeresztett bolondériát, a báró már messziről intett oda a 
franczia újságírónak, hogy: «Cheromant capendu!» Hogy 
mit jelent ez a mondás, Rigondeau ur nem értette. De nyilván 
maga a báró se.

Egyszer már meg is halt. A Medetz váczi-utczai nagy 
trafikja előtt az egyik boltajtó elé akasztott fényes szakállu 
török császárnak szájából erre a hirre kiesett a csibuk. Vala
melyik hunczut újságíró zsidógyerek költötte, mert volt ilyen 
már akkor is. Amire aztán a báró nyilatkozott a Pesti Napló
ban, hogy aki őt «meghalasztotta», ármányos irigye az éle
tének. Volt is eszében meghalni!

Korát valójában nem tudta senki. Aicza mindig piros- 
lott (a festéktől), kaczki bajsza mindig feketéllett (a viasz- 
pomádétól). És dúsan omlottak alá parókájának setét fürtjei.

Sokban hasonlított Falstaff Jankóhoz; épp oly hen- 
czegő, ha ellenállásra nem talált; épp oly gyáva, ha az ember
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keményen a szeme közé nézett. Hazug, léha, de ötletes. 
Az akkori Magyarország udvari bolondja. Típusa vele együtt 
veszett ki.

— III. «Moháczi báczr» —

Persze hogy igaz neve Mohácsi volt; de selyp lévén, 
az ö vig köre annál mulatságosabbnak tartotta, ha azt a 
roppant embert beczézve még meg is báí^izza.

Három dologról volt nevezetes: sohasem ivott vizet, 
sohasem látta a maga térdjét és soha semmi komfliszába a 
világnak bele nem volt tuszkolható. Bizony, ő is talyigán 
tolhatta volna maga előtt a rengeteg hasát, mint a franczia 
Bertall rajzában látható.

A mosolygó víziló, a gőgicsélő ichthiosaurus nincs 
olyan fonákság, mint ez a gyelmeti handon czevedő móles.

És ez a nagy ember a «kis pipában» étkezett. (Rokon 
vonás a selypítéssel.) Jártak is a csodájára, mert annyit
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evett, mint egy 100 lóerejü gőzgép. A híveknek aztán tövi
ről hegyire elbeszélte ilyenkor, az ő ügyvédi diplomáját 
hogyan kobozták el abban a «szanyalu» Bach-korszakban. 
De hát az ő «fisztáliszszáda» is csak olyan igazi, mint a 
nemzet bárójának az ő bárósága.

És hazafi is volt. Már hogyne? A 60-as évek elején 
a czilinderkalapok ellen folytatott elkeseredett harczot. Ahol 
egyet ott érhetett a kávéház fogasán, leakasztotta és — ráült. 
Az esseni nagy gőzpőröly — akkora mint egy templom — 
laposabbra nem lapithatta volna. «Mid én élet,» mondá, «ezen 
a szödön szohaszem lesz töczöd-talap.»

Hogy tulajdonképen mi is volt az ő mestersége ? 
Enyhe beszéddel pénzes ifjakat biztatni a «nemzeti színjá
tékra» — Mokány Bérezi igy keresztelte el a ferblit — mely 
játék a régi «Korona»-kávéháznak titkos hátulsó szobájában 
folyt. S amennyiben ott «vizi»-müvekről is szólt az előadás, 
azt lehet mondani, hogy együtt volt abban a kis rejtek-szo- 
bában a művészet és tudomány.

Bizony, a «nemzet bárója», némi lenézéssel is viselte
tett Moháczi báczi irányában. Pedig jóformán egyazon pályán 
működtek. De talán épp ezért a báczit a báró csak afféle 
«sjlájfernek» nézte, aki otrombán, minden uriasság nélkül 
verbuvál. Nem is tekintette konkurrensének.

Kevesebbet is Írhattam volna róla. De hát ő is csak 
egyik alakja a régi Pestnek, akit ismert mindenki. S ezen a 
soron jogot is váltott tán, hogy ebbe a fejezetbe beigtassam.

— IV. D ervisek . —

Télen vékony lebernyegben, nyáron prémes kaftán
ban s fülig huzott, fehér vagy tarka kendővel köriilcsavari- 
tott turbánban, sárga bő papucsban lődörgő lábfejjel, sok
szor egy fél piaszter nélkül, csibukkal a szájában és olvasó
val ujjai között, mindig méltóságos komolysággal és ritkán 
mosolyogva: igy méregeti Budapest utczáit a hadzsi, aki
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messze Szudánból, Szerecsenország legfenekéről kerül ide 
hozzánk, hogy Gül-Baba, a rózsák atj^jának sirjánál mor- 
zsolgassa le nagyáhitatosan a Korán szuráit, mindegyik le
perdült szeme után a szurák gyöngyfüzérének — silány csont
szemekből fűzött olvasóján tolva le egyet-egyet balkeze 
mutató-ujjáról a marka közepébe.

Itthon érezheti magát köztünk. Nem csak a Gül-Baba 
sirja, de származásunk keleti volta, vendégszeretetünk, régeb
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ben stambuli szemetünk s a sok trafika előtt magyar királyi 
sárbogárdi seragliót pipázó, festett müzülmán, a sűrűn 
fátyolozott hölgyek, fiatal compositoraink janicsár-zenéje, a 
közigazgatás körüli basáskodás és egyéb orientális dolgok 
fogva tartják érzékeit. Egy perczig sem jut eszébe, hogy 
itt nálunk nincs keleten.

A megfejelt török-orosz barátság értékének latolgatásába 
mélyedve, ülök a kávéházban és gondolatban a pontusi kér
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dés egyes fázisain tűnődök: midőn megáll előttem a barna 
dervis, kérges kezével nyújtja át a jobbról-balra kanyaritott 
arabs szegénységi bizonyítványt, melyen a hamzsabégi fő
bíró és notárus ellenjegyzései diszlenek már, s elvárja, hogy 
Ali Mehemed Ibrahim Juszuf Daud Abdul ben Izmail hadzsi- 
tól ne vonjunk meg egy közösügyes piczulasztert. És mert 
éppen magam is csibukozok a sárbogárdi seraglióból, s 
mert magam is levét szörpölöm azoknak a füszerszámos 
babszemeknek, melyeket Arábia forró égöve érlelt meg az 
igazhivők és gyaurok örömére egyaránt: belenyúlok kaftá
nom mélyeibe és kikaparva onnan a baksist, az emberséges 
és igazhivő zarándok kemény tenyerébe nyomom, ajálván 
halhatatlan, de bűnös lelkemet az ő foganatos imádságaiba.

«Szálem aleikum!» Ennyit tudok magam is arabusul 
és ezen szókkal Vámbéry nyomán a szomszéd csibukhoz 
indítom útnak a próféta hivét, aki száraz, füstös kezével 
homlokát, szemét, száját és mellét kétszer érintvén: ragyogó, 
sötét szemének hálás hunyoritásával köszöni meg a keleti jó 
kívánságot. Azaz : tán nem is köszönet az ő bicczentése és 
rövid mormolása, hanem inkább áldás, mellyel Alláhnak 
mond hálát, amért ebben a pogány országban is megoltal
mazza őt és feléje fordítja még a hitetlenek szivét is.

Maga a kavedzsi egy csésze fekete levessel kedves
kedik török vendégének, s ez, miután férfias magatartással 
végig-szurázta a hitetlen baksis-osztogatókat, elköszön s öb
lös babusaiban kicsoszog és tovább evez.

S a mi utczai suhanczaink, akik előtt ugyancsak nin
csen semmi szent, akik megüldözik az oláh czigányt, a 
majmos olaszt, a havasi medve-tánczoltatót, a handlét, a 
részeget, a vakot és bolondot: a vásott gyerekek ember
ségtudással vannak a hadzsik iránt, kiket gyűjtőszóval «giil- 
babáknak» szoktak nevezni. Nem hajigálják meg kővel, se 
nem löketik magukat a lábuk közé, se nem húzzák meg 
burnusza csuklyájának a bojtját, sőt szóba is állanak vele, 
és mintha értenék szavát, kereszttil-kasul kérdezik: honnan 
jött. A dervis tiszta arabusul elmondja nekik tövirül hegyire,
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merre járt és mennyi ideig gyalogolt szárazon és vizen, 
mig ide került a Duna partjához, a derék «madzsárlik» orszá
gába, Budára, melynek egyik halma alatt aluszsza örök 
álmát a rózsák atyja.

Megesik, hogy közülök egy-egy itt ragad örökre. Ilyen 
a mi Ibrahim barátunk is. Övéről lelógnak a gyökér-kefe, 
a kagyló-erszény s a cseh Strakoniczban készült eredeti keleti 
iparnak egyéb czikkei. Ibrahim, a szerecsen dervis, a forró 
Szudánból vetődött ide s meg is tanult köztünk egy «kicsi
kicsi» magyarul. Csak András ur nem hiszen az ő igaz 
fekete voltában s «pogányt» meg «ördögöt» lát benne. Ha csak 
szeréit ejtheti, a magyar parasztnak azzal a kegyetlenségével 
minden iránt, ami szokatlan és Ízlésével ellenkezik: meg
keseríti, bordán löki s ötödször is bekíséri, jóllehet tudja, 
hogy Ibrahim ártalmatlan ember.

A hadzsin némelykor az is megesik, hogy, noha 
minden földi baj ellen megóvó «kamea» (amulet) fityeg a 
nyakában: egy szép napon csak ledől valamely sarokkőre, 
és kelet felé forditván ábrázatát, s elvilágosodott arcczal 
mormogván a Koránbál az engesztelő verseket, lehunyja 
fekete szempilláját, s kékülő ajkához emelve olvasóját, meghal.

*
így halt meg az én jó ismerősöm is, Hadzsi Mehemet 

dervis egy husvét reggelén Budán, az irgalmasok kórházában.
Te emberséges Hadzsi Mehemet!
Otthoni ismerői «Kórbenginek» nevezék, ami azt jelenti, 

hogy vak hasisevö, minthogy félszemü és a bóditó kender
méregnek szenvedélyes fogyasztója volt. A Körbengi atléta 
termetű és testi fogyatkozása mellett is sasként pillantó, 
hatalmas férfialak volt.

Soha nálánál kapósabb dervis nem fordult meg Budán. 
Midőn vagy tizen-tizenketten kuporodtak össze: a Gül- 
Baba sirja előtt megeredt a mesék bűvös forrása a Kör
bengi bajusza alól és beszédjének hol ábrándos, hol játszi 
csörgedezése gyönyörrel tölté el a lassan ide-oda ringó 
müzülmán testvéreket.
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Volt is miről mesélnie. Tiz éves korától kezdve folytatott 
bolygó életet s most, hogy hatvanadik évét befejezte, mél
tán megülheti dervisségének ötvenéves jubileumát. Bejárta 
az egész mohammedán világot és első volt, aki Afghanisz- 
tánból, hol Muszlinak, egy emberséges varga fiául született, 
nekieredt nagy e világnak s nyakába szedte az istentelen 
vidám nyugatot. Fakuló arczát a szenvedélyes délöv alatt 
ismét barnára pörkölteté s megindult a fagyos észak felé, 
föl egész Pétervárig, le egész Tobolszkig, forrva-fázva, éhen- 
szomjan, de mindig gyalog, mindig jókedvűen. Hosszú vándor- 
lásái alatt megtanult sok nyelvet s még több dalt, és beszélt és 
dalolt huszonöt nemzetnek nyelvén és zenején. Persze, fogya
tékosán. Mert a muszka mindig azt tudta, hogy törökül beszél, 
a perzsa meg hogy oroszul; a franczia, hogy németül; s 
a német, hogy magyarul. Összekavarta a különféle nemzet- 
ségü szavakat, járt a szája folytonosan és hallgatói ott, ahol 
megszűntek őt érteni, kezdték bámulni, mint azt a rendkívüli 
férfiút, akit Allah különös kedvező kegyelmével emelt a többi 
tudatlan és avatatlan fölébe. Emlékező tehetsége csakugyan 
nagy volt. Egyig meg tudta nevezni a legkisebb falut, tanyát 
és karavánszerájt, melyen gyermekkorra óta megfordult.

Kalandjait tehát mohó figyelemmel hallgatták vérei. A 
sivatagban a fövény alá temetkezett, midőn az oroszlánt pil- 
lantá meg. Eszaka, ha éhes farkasok üvöltése hangzott 
az ukrániai pusztákon, a Korán verseivel igézte meg a fene
vadakat. Ölelkezett medvével, megvivott saskeselyiivel és a 
próféta nevében megfojtott két kigyót.

Egyszer, hogy elalélt: valami tüzes folyadékot öntöttek 
nyelvére. Azt hitte, hogy megölték. Pedig ellenkezőleg 
volt — a tüzes folyadék uj életet öntött meghanyatlott tes
tébe. Azt mondták neki később, hogy méreg. Mosolyogva 
mondá, hogy ő, a hasisevő, kifog minden mérgen, csak 
adják ide. A méregből orvosságot magyarázott magába, de 
oly mértékben, hogy az orvosság ismét visszaváltozott 
méreggé. Világosabban szólva: rákapott a szeszre.

*
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H ej! Nem hiába mondja a próféta, hogy «amely der
vis hitetlen földre lép, az hitetlenné is lészen.»

Körbengivel is igy volt; főképen azóta, hogy Magyar- 
országba került, melynek hegyeiben apró tövekből fakad a 
vörös és a fehér méreg. Mentül többet öblögeté vele hüvelyé
nek belsejét, annál kevesebbet öblögette vízzel a teste külsejét, 
amint pedig a szentséges Korán ezt minden igazhivőtül 
napjában ötször kívánja meg. Megtette Körbengi azt nap
jában tizenötször is, csakhogy — sajna! — belsőképen. 
Vallomása szerint Magyarország a föld kerekségén a leg
tökéletesebb ország, és egyedüli vágya volt itt meghalni és a 
Giil-Baba mellé temetkezni.

A dervisek hite azt tartja, hogy Gül-Babát tizenöt érin
tetlen tisztaságii szűz leány szolgálja s az ihletett müzülmán. 
aki hosszabb ideig imádkozik a rózsák atyjának sírján, 
testi szemével látja meg ezt a mennyei jelenetet, ha azon a 
négyszögii nyíláson át kukucsál be, mely a mecset közepét 
elzáró deszkafalba van belevágva.

Körbengi látta a tizenöt hajadont. Előbb persze jól 
bepipázott a hasisból. Agyát édes mámor fogá el. Karcsú, 
rózsaszín tagú szüzek lebegtek fehér felhőfátyolban Gül- 
Baba kürül. Az egyik friss rózsakoszorút tűzött a szentnek 
kopasz fejére, a másik rózsaleveleket tömött a csibukjába, 
a harmadik égő szemével meggyujtá, a negyedik és ötödik 
rózsaszín körmével kapargatá az igaz szándékú dervis talpát; 
a hatodik rózsaillatu kávét pörkölt neki; a hetedik megtörte 
czédrusfából való mozsárban rózsatőbiil faragott törővei ; 
a nyolczadik megfőzte rózsaszín tűz mellett; a kilenczedik 
rózsakehelyben föltálalta; a tizedik rózsabimbóbul fűzött 
olvasót adott a kezébe; a tizenegyedik pengeté a lantot; 
a tizenkettedik dalolt Sirász dalaiból, s az utolsó három 
lenge tánczra lendült előtte.

Oh, boldog Gül-Baba! Ha csakugyan úgy melléje 
temetkezhetne Körbengi i s !

Hosszas utaiban hű bajtársa és ehnaradhatlan barátja 
neki az a réz narghile volt, melyet sehol sem hagyott el s

23
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mely mocskos belsejében hordózá összes földi boldogságát, 
a tizenöt rózsa-szüzről való rózsaszín álmait. S ha fogytán 
volt a hasisnak, surrogatumnak jó volt a budai vagy akár 
az egri török vér is, mely őseinek szive porából fakadt.

*

Nag}^szombat reggelén jött meg tavaszi kóborlásaiból, 
s betegen tért be Budára, a minden ideérkező dervisek szives 
barátjához, a tatár mollához, aki aztán az irgalmasok han- 
jába viteté, hol a szegény és beteg dervisek mindig találnak 
menedékhelyet.

Másnap reggel keletnek fordult ábrázattal, szederjes 
ajkához emelt olvasóval, boldog mosollyal arczán, halva 
lelték ágyában Körbengit, aki szerette a hasist és ez is vitte 
őt a paradicsomba.

A perzsa mollah, meg egy szerecsen zarándok magya
rázták a hatóság előtt Körbenginek végső kívánságát: 
temetnék őt Gül-Baba mellé, a mecset falának tövébe. 
A pogány hatóság azonban ennek a kegyes kérelemnek 
helyrajzi, közigazgatási, vallási, politikai, égészség- és pénz
ügyi okokból nem tehetett eleget. No hát igy is jó. Kapták 
a holt Körbengit vállra, négy szál deszkából nagyolt tokba 
beletolták, aztán vitték s eltakarították a budai köztemető 
árka mellé. Ott van most is : se kint, se bent, mint egy 
másik Mohammed koporsója. És tán ez az ő egyetlen vigasz
talása is. Allah rahmet eileszin ! Allah legyen neki irgalm as!

— V. A  dunavizes. —

« Tana vósrj /» Ez se görögül nincsen, se diákul. 
Ez tótnémetül van, mint a drótos atyafinak szózata i s : 
«Rajnepinte hu, fá n a  Jiü /» Amannak jelentése: «Donau- 
wasser», emezé meg: «Reinenbinder hier, Pfannen flicken .» 
[It a lábas-kötő, serpenyő-foltozó.]
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Mert tót házaló csupán a német nyelven boldogult 
Pesten. Már a «voaczi» vagy palotai asszony tiszta magyar 
szóval kellette az áruját: «Friss tojaast vegyenek!» S a kiál
tásának még magyaros dúdja is volt. Csak az a kérdés: 
igazán a maga tyúkjainak tojaasait kinálta-e ? Bizony azok 
messzibbről kerültek a fővárosba s kom’asszony, ángyika 
az Alsó-Dunapart boltjaiból szerezte be, valamint még most 
ez ideig is a tavaszi cseresznyét s a többi koraérett gyü
mölcsöt; melyről azt beszéli, hogy a maga kertjében ter
melte, mert hogy ez okon, igy gondolja együgyü észszel, 
kapósabb is lesz. De a német szó lepattogzott róla, mig a 
dunavizes és drótos megtanult németül, hogy a magyar 
fővárosban megértsék.

A mai nemzedék el sem gondolná, hogy az a dunaviz- 
hordás milyen bő nyereséggel já r t  Ez emberséges putto
nyosok közt került nem egy, aki házat birt a külvárosban 
s takaros összeget rakott be a takarékba. Például a «sáne 
Josko» (a szép Jóska.) Nem akadt abban az időben buda
pesti leánycseléd, aki ne ismerte volna. Azon a nagyfejü 
kicsi szamáron kereste össze vagyonkáját, pedig felesé
gestül elég sürün változtatta pálinkává a vizet.

Nagy sunyi volt az öreg. Megértette az öngunyoló- 
dásnak hatását a közönségre. Elnevezte magát «sáne 
Joskónak», pedig annyira volt a szép embertől, mint sza
mara a bábolnai telivértől, vagy talyigája a tilburytől. Vihog
tak is rajta a szolgálók, midőn alant az udvaron olvadé
kony énekhangon jelenté be megérkezését. Széles, piros, 
pufók ábrázatát megsimogatva, apróka ravasz szemeivel 
hamiskásan kacsintott fel az emeletekre, ajálva szivét s 
szétterpesztett vastag ujjainak számával megkérdezve: hány 
puttonnyal is vigyen?

— Hé, vasszermann! (Ez is magyarul volt.) Három
mal ide a 3-ikra!

S az istránggal derekához szoritva a kotyogó puttonyt, 
szuszogva és izzadva emelte föl terhét a meredek s szédi- 
tően keskeny gyűrűkben kanyarodó hátulsó lépcsőn oda,

23*
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ahová rendelték. Alap-ár 3 kr. Minden emelettel följebb 
1 krral több. Sok kicsi sokra megy, tartja a példaszó.

Ez volt az első budapesti vízvezeték.
Három puttonnyal czepelni föl vizet a 3-ikra — gon

dolatnak is borzasztó. Hallatára minden polgári mell elszo
rul s minden házi nevelésű lábszár megcsuklik. A cselédség 
azonban, melyet akkor még nem világosított fel a szocziá- 
lista doctrina, békén viselte a helyzet nyűgét s hordott fel 
pinczéből padlásra kutvizet, tüzelőfát, szenet a mosókony
hába. Oly munka, melynek egyik felét, a tüzelő anyag 
fölszállitását, ma az ujabb házakban a második lift végezi; 
mert hogy a Kati meg a Juczi, akik hallottak is valamit 
harangozni a légcsőhurutról, azzal kerültek a nagyságának, 
hogy nem birják az istentelen munkát, mivelhogy ők is 
lépcsőhurutban szenvednek.

Tehát régebben a vizhordás jövedelmes foglalkozás 
volt, mely persze fagy idején sem szünetelt. Léket vágott a 
vasszermann a Duna jegébe s abból merített.
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Ne higye azonban senki, hogy a teher fogytával a 
szamárka dolga jobbra fordult. Ilyenkor hárm an: a gazda, 
a felesége s a legénye fölkapaszkodtak a talyigára s fölös
legül, mert jó vásárt csaptak, vágtatásra döfölték a türelmes 
állatot. És valamint a bagariát a halzsir avatja vizállóvá, 
hajót a kátrány s hajós zubbonyát a kaucsuk: azonképen 
a pálinka is a vizhordót. Alert megdönthetetlen nemzetgazda
sági tétel az, hogy jaj annak az iparosnak, aki maga kény
telen fogyasztani a termelését.

Még vagy négyet fordult a talyiga s ezzel letelt a 
súlyos napszám. Szombat lévén, a vizhordás ma sűrűbben 
folyt, mert az újkori vasárnapi szünet már abban az időben 
is kötelező volt.

Mire béestveledett, a Józsefváros legszélsőbb során 
egy házikóba fordult be a vizhordó család. Hogy ellátta a 
csacsit, a ház elé ült a «sáne Josko», elégedett mosollyal 
tömködte meg cseréppipáját, míg Joskóné odabenn gazdasz- 
szonykodott a tűzhely körül. A vicze Josko meg lábait a 
pihenő fakó talyiga legfaráról lógatta le. Még munkaköz
ben igyekezett egy gazdátlan szivarcsutkát felszítani tüdejé
nek minden erejével. A gyerek szájából végre füst gombo- 
lyodott világgá, melynek bodraiban immáron nekilendült 
férfiasságának jeleit látta meg.

Holnap vasárnap. Ekkor aztán tűzön aranyozott óra- 
láncczal a nyakában és termetes «zsenájával'> karján a sáne 
Josko megy a templomba, áldani az Ur nevét, aki oly 
bőven osztja vizét kegyesnek és hitetlennek egyaránt.

— VI. T argonczástól a hordárig. —

Hogy Pesten tellett ki a szolgálati ideje, hát itt is rekedt. 
Mit keresne feleség nélkül otthon, ahol se háza, se telke; 
ahol sanyarú napszámba járna el fát hasogatni, messze 
kútról ivóvizet hordani öt korsóban, melyekből hármat a 
nyakába akaszt, kettőt a kezében hoz. Mert hogy benn
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a faluban keserű a viz és csak a pap kutjában van iható. 
Hálónak (éjjeli házőrzőnek) se szegődik már, mivel minden 
katonaviseltsége mellett is nehéz a természete. Hiszen, hogy 
feje fölül a tehén-istálló teteje alatt nyugodalomra tért tyuk- 
ságot megdézsmálta a róka, a szörnyű vértyogásra sem 
érzett föl.

Csak jobb lesz neki itt a nagy városban. Segit hurczol- 
kodni, vásárkor rakodni, mig végre megtakarít egy targon- 
czára valót. Végre a maga gazdája lett. Vitte a kofferokat 
valamely visszaforduló «alkalmatosság» elé, vagy hajó-állo- 
másra, később meg, midőn megnyílt a vasút, a pályaházba.

S ha maga nem bírta, egy hosszú tót legényt ragasztott 
a targoncza elé s ezzel a forsponttal szállította a terhet. 
Munka mindig akadt. Mikor meg édes anyám czókmókját tolta 
néha valamelyik dabasi kocsihoz, engem kis fiút a láda 
tetejére ültetett s én boldogan, mint egy kiskirály, rázattam 
végig magamat a kegyetlen kőburkolaton. Jó ember volt 
a Bálint bácsi. Épp a házunk előtt foglalt állomást, és ha 
került ráérő ideje, szépeket is mesélt nekem arról az időrül, 
hogy Pádovában «feküdt» garnizióba, ahol a nagj'piaczon 
hamvason úgy árulták a pomeráncsot, mint minálunk otthon 
(falun t. i. és nem is Pesten) a sült tököt.
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Midőn Magyarország fővárosában megtanult németül, 
trágernek nevezkedett, s az is maradt, mig egyszer csak 
azon vette észre magát, hogy tetejébe hágott a hordár. Tán 
ekkor született meg a czégérfestőnek az az ismeretes két
nyelvű táblája ott az Ullei-uton. Magyarul: «A trágerhoz». 
Németül: «Zum Hordár».

*
Nincsen sarok, melyet legalább hármasával el ne lep

nének. A társaságnak különféle s nem mindig alsó rétegei
ből származnak. Hiszen még nehány év előtt német biro
dalmi gróf sétált föl-alá a hótel előtt, kinálkozva apró 
megbízások gyors teljesítésére. Szelíd öngunyolással nevezte 
el magát a hetedik nagyhatalmasság (a sajtó) futárjának. 
Amerikában ez nem lealázó. Jobbára azonban letört keres
kedők s börziánerek menekülnek a különféle zászlóaljakba, 
melyek a sipka színével különböznek egymástól. Legkapó
sabb, mert messzevirító, a vörös-posztós.

A fél tanultság hordozza legsűrűbben a vörös sipkát. 
A fiú járt néhány osztályt, aztán otthagyta az iskolát. 
Választottak a számára valami mesterséget: nem tetszett. 
Nyitott boltot: megbukott. Ment hordárnak — s megél. Való
jában munkakerülés űzte az utcza sarkára, ahol társaival 
órákig elácsorog, beszélget, mig magához inti a kapuszinbe 
valami szégyenkező kisasszony, vagy óvatos asszonyka, vagy 
sietős börzefi, nyalka tiszt, vig diák, bús anyóka, és a kezébe 
nyomnak levelkét, csomagot, távirat-fogalmazványt, virág
csokrot, katulyát és — zálogczédulát.

A legújabb regruta a néptelenebb utczába kerül s szol
gálati idejéhez képest innen lép előbbre a nagy vendégfo
gadók mellé. Akad köztük, akinek valamely eléggé biztos 
bár, de fáradságos megélhetést nyújtott a foglalkozása. 
Ej, az ördög fog görnyedni iró- vagy varróasztal fölé, 
mikor ugyanannyit, némelykor kétszeresét keresi meg. 
Teleköpdösi az utczasarkot, czigarettezve, politizálva, vagy 
a kávéház ablakán keresztül figyelve a kártyázókat, mert 
mindig vonzotta a játék, akár dártli, akár piquet, alsós vagy
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egyéb. Annyira, hogy nagy érdeklődésében fejével egyszer 
nekiment az ablaknak, bezúzta s az egyik kártyázó félre 
nagy mérgesen rárivalt: «Maga barom! Hát nem látja,
hogy a partnere zöldre vette föl?»

Tehát ellepnek minden sarkot. Jellemző, hogy nagyobb 
részt semiták. Mert nem csak a bankárok, de a hordárok 
többsége is zsidó. Nincsenek is olyan messzire egymástól. 
Ha a régi nóta szerint

Igen sok m ágnások 
Lettek talyigások —

nem nagyon valószínűtlen a variánsa sem, hogy:
Igen sok bankárok 
Lettek már hordárok.

A nagy világvárosok utczáin ugyancsak jól szerte köll 
nézni, amig amolyan commissionáriusra akadunk. Hanem 
ez aztán teljesen megbízható öreg gentleman, rendesen 
katonaviselt ember, aki jó referencziáit önérzettel nyújtja át 
a félnek. Londonban, a roppant Londonban van a legkeve
sebb. Minek is oda annyi? A business óriási metropolisá
ban minden ember maga végzi a dolgát. Ha van olyan 
útja, melyet maga nem tehet m eg: megy a nagy office szám
talan fiókjainak egyikébe, ahonnan a legrövidebb utón érke
zik meg a küldeménye oda, ahova szánta. Minek is küldene 
hordárral csomagot, levelet ? — mikor azt a posta gyorsab
ban, pontosabban és olcsóbban viszi-hozza. Nagyobb teher
szállításnál egyik utczából a másikba — pl. költözködés alkal
mával — külön vállalkozókhoz fordul, akik biztosíték mel
lett végzik a hurczolkodást. És ha egy angol ember azt 
mondja «garanted» — arra házat lehet építeni; és ha egy 
pesti hordár azt mondja : «Nem lesz kára, so wahr ich leb’» — 
az nem ér egy fületlen gombot.

A lakásváltozás nehéz napján,, vagy tíz markos tót 
legényt hajtva maga előtt, jelen meg a vörös sipkás vitéz í 
a buta erőnek élelmes árendása, a hordár. Ő a vállalkozó 
és rendező. Legényeinek széles hátára rakja föl a nehéz 
terhet, míg maga, kezében egy csomó pipaszárral s vállán 
egy kalitkával, akkorákat fuj, mintha a Hóreb hegyét emelné.
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Úgy számit, hogy az ő ravasz nyögése megkönnnyiti majd 
a Janók súlyos munkáját Afféle «August» ilyenkor ő is.
S ha letörik a zongora sarkáról a faragott csiga, bezuzódik 
a Vörösmarty orra, a zöld ripsz garnitúrát kékre mossa az 
eső, s elvész a nagyobbik vasaló szára s a kisebbiknek 
a téglája: nem tériti meg a kárt. Vagy kérlelésre fogja 
a dolgát, vagy tagad. Legjobb esetben ajál szakértő becslő 
hordárokat, azok döntsék el követelésem igaz voltát.

A társzekerek forognak-fordulnak már minálunk is, 
szintén «biztosíték» mellett, ami persze csak szó, mert a vállal
kozó ledisputálja, lepanaszolja, lesirja, úgy hogy az ember 
boldog, ha szabadulhat a tauszigoktól és rontópáljaiktól.

Egyébként jó barátságot foktatunk a mi sarki vitézeink
kel, s szinte rosszul esik, ha az előléptetés — utcza szögleté
ről a vendégfogadó elé — elszólitja őt szomszédunkból. Már 
megszoktuk. Jóformán beszélni se köllött s már szaladt; 
tudta hova. Szaladt a sarokig, ameddig utána nézhettünk — 
s azután, hogy szemünk elől eltűnt, kényelmes andalgásban 
proczedált. Ha későn tért meg, hát «soká kellett várni.»

Élelmességében mentül több forrását szereti megnyi- 
togatni a keresetnek. A lakáskerités egyik speczialitása. 
Meg-megnéz egy kapuczédulát, némelykor részletesen is 
tudakozódik a házmesternél s aztán hozza a hirt, sopán
kodva s fájlalva a térdjekalácsát: hatvanhárom emeletet 
mászott meg ma végettünk. Az ember szive pedig nem zug
ligeti beafsteak s megszánja szegényt.

A claque mestersége még csak gyermeki tapsikolás 
számba jöhet nálunk. Ezen a réven nem igen értékesítheti 
a keze munkáját Közönségünk oly naiv, hogy maga szereti 
kitapsolni a művészt és szerzőt, ha érdemes rá. Hasonlithatlanul 
virágzóbb mellékfoglalkozása a színházi vagy hangversenyi 
jegyárulás a színházi évszak magasán. Az est jövedelmét 
reggel födözi már a vörös és zöld sipkás «sarki expediczió». 
A gáz északi fényénél megejtenek néhány vidéki rozmárt, 
megszigonyoznak egy-egy fővárosi czápát — míg végre jön 
a rendőri medve és széjjel dörmögi őket. Persze, hogy némely
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kor nagyon is neki erednek a vásárlásnak és a jegy 
nyakukon marad. Hét órán túl már nagyon alázatos árakat 
kérnek. Ilyenkor történt ez is: «Nagyságos ur», mondja a 
hordár egy úri embernek, «van egy szép sarok ülésem 
a YViltnéhez». «No akkor jól fog mulatni», mondja neki 
a megszólított s tovább sétál.

Mint minden egyenruhával, a hordáréval is történt már 
visszaélés. Mikor például az én Miklós barátom porolta ki 
hordári álruhában a nagyságos asszonyéknál a szőnyeget s 
ime, a gyanútlan hölgy előtt egyszerre csak féltérdre eresz
kedik s kiontja előtte égő szivének tüzeit, mint azt látta 
is talán a Seribe «Női harczában.»

Hány dandár hordárunk van már, nem tudom. Csak 
annyit látok, hogy sipkáikban a szivárvány szineit már kime
rítették. Hogy előléptetés van soraikban, érdem és ancien- 
nitás szerint, azt már említettem. Egynek-egynek fölviszi 
isten a dolgát, s lesz belőle távirat-kihordó; némelyik meg 
visszaboldogul hajdani állapotába s lesz ismét szabólegény. 
Sőt csodákat is ér, persze csak a Baál temploma, a börze 
előtt. A rnult évben még őneki volt kengyelfutója az a hordár, 
akinek most ő hordozza szét az üzleti leveliiéit. Mert hogy 
is mondja az öreg báron Moritz v. Wasserstrahl ? . . .  «A börze 
olyan, mint egy lavina: egyszer megy le és egyszer megy föl.»

Az ujabb találmányok, szokásuk szerint, kárát okozták 
a hordárságnak is. Főképen azóta, hogy a telefon, meg a 
lapok apró hirdetései fogták el előlük a levél- s az üzenet
hordást. A legtöbbje már most hivatalt vállal a «nyomozó», 
a magán detektiv-intézet mellett.

Azok sorában, akik a sarkihoz fordulnak holmi rész
letek megtudása végett, legelői szimatol a szemfüles repor- 
ter. Mennyire igaz az, amiket a mancsetájára hevenyében 
följegyez, mellékes. Csak uj legyen, borzalmas vagy pikáns. 
A törvényszéki tárgyalás előtt azonban, mely az ilyen napi- 
hireket rendszerint követni szokta, kiderül a való igazság. 
Csakhogy akkor a hir áldozatát rég kihalászták már Ercsi 
alatt. A megtorlás rendesen arra jó, hogy a már félig el
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felejtett sérelmet felújítja s az elfakult esetet friss sziliekre 
éleszti.

A hordárság sűrűjében akad egy-egy jóképű vidéki 
magyar ember is, amolyan Bálint bácsiféle, aki nyugodtan 
szemléli a pajtása ideges kapkodását, békességes tűréssel 
hallgatja túlzásait s néha vakmerő lóditásait csöndes fej- 
bicczentéssel fogadja. Csak abban egyez társával, hogy ő is 
telelocssantja az utczasarkot.
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Lomhán görög a földi béka, mondja Arany János. De 
nem tette hozzá, h o g y : egyszerre aztán nagyot ugrik. Mert 
hogy igaz ez is.

Ez a kép jut eszembe, ha tapasztalom, az én kedves 
hazámban — nem a hont értem rajta, hanem, rendőrileg 
szólva, az illetékességi helyemet — hogy mondom abban 
az én kedves városkámban, ahol az éj leszálltával senki 
fia lámpás nélkül ki nem merészkedett az utczára, egy
szerre csak kigyult a villamos fény. Hát a kézi-lámpásos 
korszakból ugrott igy bele a csudás uj világba.

Mentül nagyobb a város, a tudományok nyomán 
haladó ipar vívmányainak alkalmazásában annál lassúbb. 
A lóvasutnak elektromosra való átszerelése keservesebb 
munkába került, mint az uj vonalak megépítése. A föld alá 
helyezett gáz-csövek rendszerének megbolygatása, midőn a 
villamos hálózattal fonták körül, nagyobb erő kifejtésére 
szorította a munkásokat, mint mikor azokat a régi akadá
lyokat kellett megkerülniük. Ilyen vakond-munkát különben 
még a jelenben is folytatnak minálunk. Evek óta nem tudok 
időt, hogy a főváros valamelyik részében kövezés, csator
názás, huzal- vagy cső-lerakás végett folyton föl ne haso
gatnák utczáinkat. Az e munkálatok miatt elkeseredett bol
tosok, akiknél ilyenkor megközelíthetetlen a bejárás, szor
galmasan is folyamodnak a lapok nyiltteréhez, ahol 
panaszaikat elsírják. «Talán igaz is az a mese», fakad ki 
az egyik, «hogy azért bontogatják annyit az utczákat s ásnak 
beléjök mély árkokat, mert valamelyik tót napszámos ott 
felejtette a pipáját».

*

Az uj világitó erő káprázatos ragyogásba vonta a 
fővárost. Sőt a legújabb fényforrás, a Bremer-féle, az ő 
brutális élességével szinte arra kényszeríti az embert, hogy 
lehetőleg széles peremii kalapot hordjon, vagy pláne, hogy 
ernyőt akasszon a szeme fölé.

364

— VII. A  lám pásgyujtogató. —
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Oh, azok a mélán pislogó hajdani olajos lámpások! 
Oly kevesen voltak, s ezek is csupán a népesebb utczáknak 
jutottak. Éjfélkor külön ki sem kellett oltani őket; mert 
hogy szabatos kiszámítással éppen csak éjfélig futotta 
bennök a töltés. Holdas éjeken meg arra a jó öreg plané
tára bízták a világítást. Mégis a csudájára jártak, midőn 
első ízben vetett árnyékot alattok a pesti lakos. Midőn ez 
az emlékezetes dolog történt, 17-et irtanak a 90 elé. Min
dig sok nézője akadt a gyujtogatónak, midőn délutánokon 
lajtorján mászott fel s a lámpás öblös üvegét hűségesen meg- 
puczoválta, az olajat meg a tartójába csorgatta. Csöndes 
időben könnyen ment a meggyújtás, főképen, ha gondozója 
a körmével rojtosra piszkálta a lámpás belét. Bezzeg amikor 
szél fújt! Sok gyújtószálat el nem rongálhatott, mint 
hogy még akkor föl sem volt találva az a csoda-forgács, 
mely egy-két ránditásra lángra kapott. Hanem a kabátja 
gombján lógott egy apró, koczkás üvegcse, mely kénsavval
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megitatott gyapotot rejtett magában. Ebbe bökte bele a 
kénköves végű forgácsot, mely többnyire lobot is vetett. 
Hogy az olajat fölváltotta a petróleum, a nehány lámpással 
felszaporitott világitó testek áldásában a távolabb külváro
sokat is részeltették, s igy mind nagyobb derii ömlött el 
Budapest fölött; nagyobb már azért is, mivel közben, 
1856-ban a két éven át folytatott csövezésből végre kilö- 
velt — a légszesz. De eleinte csupán a Belváros részére.

Hiszen, mint könyvemnek «Színházak» czimü fejeze
tében föl is emlitem, a Nemzeti Színház előadásain már 
akkor volt részünk a légszeszben, midőn maga a város 
lakossága még az olajos rendszer félhomályában botorkált. 
Am azokon az estéken csak úgy élvezhettünk drámát, 
operát, ha az orrunkat befogtuk. A ruhánkban még haza is 
vittünk az émelyítő szagból.

A kilobbanó tulipánok fölavató estéjén nagyapámmal 
sétáltam körül. Az öreg mind azon tűnődött, hogyan éghet 
a levegő. Főtiszt. Schirkhuber Móricz kegyesrendi tanárunk 
a nagy eseményhez fűzve hozzá előadását, szépen elma
gyarázta nekünk, hogyan terem a gáz. Amennyi tehát a lecz- 
kéből megmaradt bennem, mind kitártam nagyapám elébe. 
Hogy az ámulás le ne vegye a lábáról, egyet rándított 
magán s azzal nyugtatta meg hullámzó lelkét, hogy : «Ej 
mit! Különb csudákat tudott ennél Rambam, a nagy Mai- 
monides.» És ezzel a Lloyd-kávéházba vitt be, ahol a ven
dégek között nem folyt egyébről szó, mint az uj világításról. 
Öreg apám mély megilletődéssel hallgatta, én meg a fejem 
fölött kinyílt tüzvirágokat néztem.

*

S amily nagy dolog volt akkor ez a változás, épp olyan 
ujjongva köszöntöttük az újabbat. Gáz bácsi elvette Elektrát 
s ketten okos háztartást folytatnak. Mert ha megcsuklik a 
villany, helyét pótolja am az; ha meg a gáz hibbantja el a dol
gát, segítségére oda szökken a fiatal szikra. Nem concur- 
rensek, bárha egymás mellett szaladnak is el a főváros alatt.
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Maga a légszesz sem maradt meg a régiben. Alakot 
váltott, megifjuhodott, mint ahogy szokott az élemedett férj 
a tűzről pattant menyecske kedviért. Az aszbeszt szitán át 
fehérre izzik, világitó erejében megnevekedett s fehérítő 
sugárzása az asszonyok előtt nagyon kedves. Az ivlámpás 
az uralkodó, természetesen. Souverain fölényének tündöklé
sétől árnyékot vet a gázláng. Már itt-ott a Bel- és Lipót
városban, az utczán keresztül vetett sodronyszálakon függve 
szórja szerte a fényt. Hivatott gondozója a reggeli órákban 
a fehér gömböket lehúzva magához, a széngyertya-szálakat 
váltja ki, ha leégtek.

Még jobb dolga van most a gázembernek. Megáll 
a járásába tartozó lángok alatt, melyek a könnyebb fel- 
gyulás okáért hunyorgó nappali álmot folytatnak, s rudjával, 
melynek végében borszeszbe mártott spongya lángol, egyet 
csavarit s a holdvilágéval rokon sugár nyájasan ömlik el 
a téren.
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Midőn végig riad az utczákon a tűzjelző kürt szava, a 
nagyvárosi lakos még az ablakhoz sem igen lép, megtudni, 
merre is van a veszedelem. S ha kiviil találkozik a vadul 
vágtató tűzoltó-kocsikkal, egy pillanatra megáll az aszfalt 
szélén ő is, nézve a derék fiukat, s szinte öröme telik a festői 
jelenetben, mely főkép este hat drámai erővel. Mintha a 
pokolból szabadultak volna ki ezek az emberek, hogy vala
mely égő gyárnak a poklába rohanjanak. Elől rémesen lobog 
a világitó fáklya s jóslatos bugással int a trombita s szinte tüzet 
fiinak a vágtató táltosok is. A vészjelre mind a hány apró 
s nagy járm ű : hintó, társzekér, kézi kocsi félreáll, s még a 
villamos is bevárja, mig a csapat elviharoz mellette. Vala
mennyien abban a jóleső tudatban vagyunk, hogy ügyes és 
vitéz legénységre van bizva a baj elhárítása. A szakérte
lemmel dolgozó tűzoltók gyors és alapos munkát végeznek, 
a város tüzbátorsága hű és erős kezekben van.

A faluhelyt kitörő tűzveszély — ez annál nagyobb, a 
helység mentői kisebb — csaknem bénitó hatással van. Czél- 
talan kapkodás, oltó szerek s néha a viz hiánya tiz annyi áldo
zatot szed vagyonban, sokszor emberéletben, mint amennyi 
a fegyelmezett oltásnál pusztult volna el. Az «urak» hara
gosa, kit sem a biztositás ethikája nem igazit meg, sem a 
politikája nem tanit: keserű mérgében alaposan «beszekurál» 
a gazdának — s elhamvad bele az egész falu. De végre itt 
is terjed már a jobb tudás, itt is emelkedik már a tűzoltás 
mesterségének gyakorló-tornya.

Még a gőzzel hajtott fecskendő feltalálása után is, a 
vizforrások távolsága s az elégtelen vezetés miatt, a tűz 
mindig nagy veszedelemmel járt a mi fővárosunkban. A tűz
jelzést a kongatás végezte s az ütések számából értette meg a 
pesti lakos, hol ég. Az ütések száma megannyi szótagot jelen
tett a városrészek (német) nevéhez képest: 1 =  Stadt. 2 — 
Franzstadt. 3 =  Jós ejstadt. 4 — Leopoldstadt. 5 =  Teresien- 
stadt. Elmés ötlet, mint ahogy rendszerint szüli a szükség.

— VIII. T űzoltók. —
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Tehát arra felé rohant a tűzoltóság, amerre a szótagok 
szólították.

Fő-oltómester a kéményseprő. Füstöt faragván, úgyis 
mindig a tűz fészkéhez volt közel s ennélfogva némi bizal
masságban állott vele. Hálásan kell elismerni, hogy dere
kasan verekedett meg a félelmes ellenséggel. De mit ennek 
az a nehány vödör viz, amit a nyaka közé suhintottak! 
— ámbár, Schiller szerint:

Kerek hosszú  láncza hajtja 
—  Rajta, rajta ! —
A csöbört. A fecskendőbül 
Viz-sugár száll, ive bővül.

De csak le nem birja a bősz elemet. A láng
. . . .  női és lobban,
Terjed hosszú u tczasorban 
Szélsebesen, egyre jobban.
Mint kem encze-tüztorokban,
A lég izzó. Erkély roppan,
Dől gerenda, csörren ablak ! . .  .*

* Kozma Andor foiditása.
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Ha a modern oltási tudomány a tűz urává nem lesz 
is teljesen, de határt szab neki. Tűzoltóink nem csak ava
tott legények, de néha hősi magasra fokozódik bátorságuk. 
Hány tehetetlen aggot, nőt, gyermeket hoztak már ölben 
«minden poklokon keresztül», izzó vaspántok, lobogó torla
szok halálos u tján! Följárnak emlékezetünkben a párisi 
Goujon-utcza s a bécsi Ringtheater szörnyű jelenetei. S nehány 
éve csak, hogy a «Párisi áruház» negyedik emeletéről hár
man égtek oda. Egy bájos leányka meg, lelke nagy rémüle
tében meg nem várva, mig alant kifeszül a mentő ponyva, 
szétzúzott harmat testének vérével, agyvelejének, szilánkjaival 
terült el az utcza kövezetén. Mint mondám : többen is vesz
tek oda akkor, velők egy derék oltó is. De csak azt 
a szép gyermeket sirattuk el és elsiratta a hevenyén kelt 
utszéli ballada is, melyet énekszóval árult ottan valami hir
telen poéta:

Kiki barátjá t, rokonyát keresi,
De mind h iába, azt meg nem lelheti.

r
*

Hétköznapokon, már t. i. ha nem jelentenek tűzesetet, 
s nehány órai szabadságon v an : minden huszár-önkéntesnél 
nyalkább alak a tűzoltó. Valamerre lépeget, néznek is utána 
a lányok, különösen a szobalányok s ezek közt legkivált a 
Juczi szobalány, aki, bildungos létére, akárhány versezetben 
énekelte már meg az ő «szive tüzojtóját». S rövid pórázon 
is tartja, mert hogy: «hejh, hamissak az férjfiak!»

De mikor hivatásos munkájába áll a fiú, bajnokká lesz 
a gigerli. Nehány fogással összerójja, vagy emeletek maga
sába löki a létrát, s fokain mint az evet szalad fel, ahonnan 
a veszedelem kellős közepébe ugrik s csákányával rángatja 
le a tűzbe borult tető zsarátnokait. Fejében nem a kaczki piros 
miczi virít ilyenkor, hanem a súlyos ércz-sisak ül, mig lenn 
a pajtások, roppant anakondává kapcsolva a csövek egyes 
részeit, ontják a romboló lángokba a vizet, mely ropogva
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lövel bele a máglyába. Főképen éjjeli tűzvész alkalmával 
borzalmasan szép a jelenet. Viz és tűz közé szorulva 
kopácsol a legény. Árnyéka roppant méretekben vetődik a 
szomszéd ház tűzfalára. Egyik ütésétől leszakad a födél egy 
része. A lángok felcsapnak. Körülte a szikrazápor s a nyal
dosó, éhes tiiz, mely úgy sugároz rá, mint valami pokoli 
dicsfény.

Ne feledjük el, hogy az idők jártával pompásan ki
alakult ezen üdvös intézménj/t első sorban Széchenyi Ödön 
grófnak köszönjük, ugyanannak, akinek a budavári siklót.

24*
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Ez is a Széchenyi Béla gróf serkentésére támadt, de 
csak kevés példányban üldögél a pályaházak előtt, valame
lyik templom mögött, vagy egymást szegő népes utczák 
szigetül maradt középpontjában. Az érkező idegenek közül 
egyik-másik oda tartja elejébe az éjeli utaztában porosra, 
vagy a faluból az állomásig csatakos árokparton sárosra 
vált czipőjét. Mióta a sárgaság beütött, tégelyében a tiszto
gató sárga mázt is tartogat, s a czipellőt puha posztó- vagy 
vászon-darabbal súrolja fényesre.

Változáson ment át a fekete máz is. A nyughatatlan 
vegyész pasztát és balzsamot gyárt az ősi subiczk helyébe. 
Ha majd nálunk is meghonosul a halott-égetés, öreg Bukovav 
igy fogja korholni az ő könnyelmű Abszi fiát: «Gyerek, 
gyerek, még az urnába fogsz vinni engemet!» De majd ha 
vig névnapi murin a pitarban muzsikáló czigányok az almá- 
riom tetejéről leemelik a papramorgós czilindernek nézett 
subiczkos fiaskót s fenékig megisszák: válj’ mit fognak 
enni a hegyébe ? Mert a lábbeli gondozása uj irányt váltott. 
A kefe letűnt.

Hogy amerikai inas lealázónak tekinti a gazdája vadász
csizmáját, vagy báli czipőjét tisztogatni: azok után, amiket 
az ottani zsarnok cselédségről olvasunk, érthető. Londonban 
ugyan-ezt tapasztaltam. A fogadóbeli szolga hűségesen taka-
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ritotta öltönydarabjaimat, még a kalapomat sem hanyagolta 
el; de már a czipömet azonmód hagyta ott a küszöbön, 
ahogy odatettem. «A hoteltől tiz lépésnyire van a shoe-black. 
Jó irish boy az, gyors és alapos», világosított fel jóságos indu
lattal a fellonj-lodger (magyarul: hausknecht).

Az arisztokrata Európában, különösen Magyarországon 
és Ausztriában, a cseléd valóság és szószerint «kezet csókol» 
még mindig; s ugyanaz a szobaczicza, akit a speczerájos 
megnagysádol, sorra tisztogatja a gazda, az asszony és az 
apróság czipőit. De hát — olyan is az, Juczi! A sámfázást 
maga nem szereti, a lábbelit foltosán teszi az ajtó elé s 
természetesen a külső szélével rakva a párt egymás mellé, 
mivel hogy maga is, mint minden nő, az «egy lábra» valót 
viseli s igy semmi érzéke a jobb és bal iránt.

Ha igazán ragyogóra kívánom deríteni a czipömet, 
magam is megállók néha a tisztogató előtt. Amiért aztán olyan 
jutalom is jár, mint amilyen maga a czipőm. T. i. fényes.
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— X . A bolti őr. —

Körülöttünk megujhodik minden: közrendészet, világí
tás, egészségügy, közlekedés — csak egy áll rendületlen 
ebben az ifjú forgatagban: a bakter. Azaz, dehogy is áll az 
istenadta, hanem ámolyog.

Csoszogva jár körül az a rongyos, toprongyos alak. 
«Boltizárnak» keresztelte el a léha utczai élez. Zárás után 
egyszerre fölmerül a félhomályból s rendre rázogatja a 
lakatokat, melyek szive bánatára jól oda vannak akasztva 
a görgő bádog ajtók tövébe. Mert ha lazán csukódott lakatot 
lel, ezért külön jutalom jár. De hát mind bonthatatlan s erő
sen lógnak a horogban. Odébb vonul egy bolttal, nehezeket 
köhög s szopogatja a szivar-csutkákat, melyeket rövid út
jában bőven fölszedett. Kabátja foszlott, álla fel van kötve, 
hogy a fülét megvédje a szomszéd utczából kinyilaló északi 
szél harapása ellen. Aztán pihenőre valamely kedvező fal

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



374

mélyedésbe nyomja bele magát s álltó helyében szundit, mig 
fölveri az óranegyed. Ekkor fölrezzen, egy hosszat és siral
masat süvít bele abba a fütyülőbe, melyet a vagyonbátorság 
végett akasztott nyakába a gondviselő hatóság. Éjfélig min
den elhaladónak egymásután kiván nyugodalmas jó éjszakát, 
s pontban éjfél után már szerencsés jó reggel-kivánással 
köszönt ránk. Ha ugyan ébren van. Mert ha nincsen is 
tisztességes ruhája, de van embersége az öregnek.

Nyáron is a téli gúnyájába burkolódzik. Mert hejh! . . . 
maga panaszolá nekem : «Élemedett már az ő lelkének
hüvelye, élete szekerén megvásott már a tengely». Fázós az 
öreg, kivált reggel. Az álmatlanság hidege borzongatja ros
katag testét.

Kezében az a rozsdás szerszám, a bárd, nem is arra való, 
hogy valamely Papakosztát vagy más jeles betörőt levágjon 
s keresztül döfjön vele, pedig voltaképen erre szánta a fegy
verkovács — ezelőtt kétszáz esztendővel.

Aki idegen valamely cabaretből jőve, elhalad mellette: 
mit szól, midőn a nappallá világított, modernségbe mártott 
Budapesten meglátja ezt a mi törődött bakterünket, ezt a mi 
legrégibb régiségünket, ezt a megőrzött őrzőt, silány és nevet
séges maradványát a spiszburgeres Pestnek ? Már a millennáris 
országos ünnepek alkalmából reméltük, hogy végre az igazán 
megérdemelt nyugalomba eressze ezt a szomorú, göthös 
bácsit, és — hivatalos nyelven szólva — «hozzon létre» 
olyan bolt-őröket, mint amilyenek valók erre a nehéz, felelős 
hivatalra. Elvártuk, hogy a város újjá szervezi ezt az éjjeli 
századot az évezred tiszteletére.

Hasztalan várakozás, meddő reménykedés.
De talán meghozza a második millennium. Én várhatok.

— XI. A favágó. —

Budapesten ki fiit manap fával ? Tán még a vallási 
alapítvány rengeteg erdeiből sem hordanak már ölfát a külön
féle állami hivatalokba, ahol csak november első napján
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durrantottak be a nagyhasu kályhába, ha addiglan az októ
beri korai hidegtől meg is gémberedett a napidijastól kezdve föl 
a nagyságos számtanácsos űrig minden tollmozgató kéz; és 
kérlelhetetlenül rájok fütöttek április első napjáig, bár hetek
kel előbb melegen omlott le már a tavaszi napsugár.

így van-e most is még ebben a drága kőszenes világban ?
Annyi bizonyos, hogy ha hordanak is szét a városban 

aprított bükkfát azokon a tetézett, nagyöblü fiókos szekere
ken : azt nem a régi favágó fűrészelte, hasogatta szét negyed 
magával, hanem az istenverte masinára bízták ezt is — «ott 
koppantaná el az ujját a gazdájának, mikor alája rakja a 
tőkét!» — kivánja a régi favágó.

Még pitymallott. A metsző, nyirkos őszi hajnalban már 
a nagy farakások körül nézett szét a családapa, szakértő kísé
rőjének, a vállalkozó favágónak tanácsával választva ki egy- 
egy ölet, mint amely a többinél «húsosabb» hasábokkal biztat. 
A ködös reggelen megannyi ablaktalan háznak látszottak 
azok a tömbök. Ezt az ölfa-várost keresztül-kasul járva, 
végre megállapodtak, hogy tán ezt a rücskösebbiket válasz
tanák, mert ebben kevesebb a görcs, «akit keserves szét- 
hasigatni, de meg szaporátlanabb is», véli a szakértő kisérő, 
ami pedig nem is igaz. De hát mért ne könnyítsen keserves 
mesterségén a szegény ember?

Hogy megtörtént az alku, a fagyos utón nagyokat csö
römpölve előállott a szekér és megrakodtak. A lovak orrán 
sürün dőlt ki a fehér pára, a foltozott bekecsbe vagy foszlott 
vastag kabátba bujt furmányos és favágó, melegités okáért 
a hónuk alá csapkodva kezöket, bölcs beszédbe ereszkedének, 
mig a rakomány gazdája vigyázva lépkedett a szekér mögött, 
hogy a rázástól meglódult valamely fadorong valamikép el 
ne maradjon az utón, ahonnan bizony hamarost eltűnne 
egy ismeretlen pártfogó ölén, gyorsan merülvén bele a reg
geli ködbe.

Régebben, midőn még tágas udvart foglalt magába a 
pesti ház, itt álltak neki a munkának, s hogy évekkel utána 
mind szükebbre fogták az udvart: az utczán. Ma tennék m eg!
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A gyalogjáró-mi csakhamar eltávolitaná a rendőr, a kocsi- 
utat elzárni pedig — erről szó sem lehetett.

Elsőben négy szál hasábot a végein kifaragva, keretté 
rótták össze, hogy benne a rövidre fűrészelt tőkéket az aprító 
részére bele illesszék. A tőkékből nehány darabot nehezékül 
a «bak» lábára raktak, a gyors rángatás alatt maradjon 
veszteg.

Aztán megeredt a munka. Ez avval kezdődött, hogy 
Bakos István uram élesre reszelte a fűrésze fogsorát, amely 
műtét olyan rikácsolással, süvitéssel járt, hogy belefájdult 
az ember foga. A faggyú-gyertyával végig sikálva a penge 
két lapját, az irányító hüvelykujj körme mellett a hasábba 
lassú húzásokkal eresztette szerszámját, mely csakhamar 
mohón ásta bele fogait a fába. Sokszor úgy esett persze, 
hogy valamely lefeszült forgács állta a fürészelés útját, mely
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pokoli muzsika bátran vetélkedett a fűrész-fog ráspoly ozásá
nak sikító hangjaival. A fűrész felső végét a gazda fogta, alsó 
végét az asszony rángatta maga felé, míg a társ a tőkéket 
vagdosta szét nagyfejü, kurta nyelű baltával. Olyik tuskó 
nem szívesen engedett. A csomója makacsul állt ellen s 
a balta éle akárhányszor benn is rekedt. Ilyenkor baltájával 
magasra emelve a tuskót, a munkás addig sújtotta a kőhöz, 
míg recsegve szétvált. A hév munka alatt, noha alig engedett 
a szurós hideg, a melegtartó foltos bekecs rövid perczek 
után lekéredzkedett róluk s ingujjban folytatták a napszámot.

Napszámot mondtam, pedig az voltakép ölszám vállalt 
munka volt. Lerakodás és pinczébe-hordás között, nehány 
óra telt bele csak, négyen két öl fának jártak a végére.

A fa drága. Holott ifjú koromban arról ábrándoztam, 
hogy ha Isten fölviszi dolgomat, esztergályozott zongora
lábakkal fogok fűteni. És ez idő szerint íme, a kőszenet sem 
győzzük. A vegytudósok addig bolygatták ezt a becsületes, 
szerény ásványt, míg nagyzási hóbortba esett s most azt 
hiszi magáról, hogy igazán gyémánt. Lesem az idejét, midőn 
Budapestet télen azzal a rengeteg fölösleggel fogjuk fűteni, 
mely gazdag hőforrásainkból használatlan folyik el a Dunába. 
Ezt is csak addig, mig sugárgyüjtő üveglencsékkel megcsa
poljuk a napot s télen még a Tátra havát is megolvasztjuk 
s a tetejébe pálmafákat ültetünk.
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— XII. A v irslis . —

Már kora délután a «Moczl» szaporán pörgette az
r-eket. Természetesen németül: «Brrrennheisze \Vurrrscht!» 
Mellette a fa-szénnel fütött katlankában forrton forrt a viz. 
Egy szál kolbászka két váltó krajczár, párosával egy garas.
Csak mindig drágábban él a szegény ember. És itt bizony
télen-nyáron egyaránt bő kelete van ennek a kedvelt hús
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ételnek. Pedig hejh! . . .  az 
egyszeri hentes, midőn Deák 
Ferencznek köszönte meg a 
kis fia megmentését, akit az 
öreg ur egy megvadult ló 
elől rántott félre, azzal a jó 
tanácssal hálálkodott, hogy': 
«N3ráron sose tessék virslit 
enni!» Senki még a maga 
konyhájába se nézzen bele 
főzéskor, annál kevésbé a 
vendéglő konyhájába, legki- 
váltképen pedig oda ne, ahol 

a virsli készül. Ami légy ott a vagdalékba beleszédül, azt 
statisztikus még ki nem számíthatta. Aki a konyha rej
telmeit bújva, megérti, a szakács hogyan keni simára a piirét, 
s hogyan böködi, csipkedi borzasra, tüskésre a kinai tortát 
s mégis jó izüt eszik: az bizony meg fogja élvezni a 
virslit is. De már ezt se mérnek az utczán. A szünhetetlen 
változás felrúgta a katlankát. Csak az épülő házak körül 
ha ólálkodik még egy-egy fenmaradt példánya a régi virs- 
lisnek. Kőmives, cserépfedő, napszámos pedig nem igen 
finnyás.

— XIII. A pereczes. —

Vidám tülkölés az utczák sarkain. Tetőiül bokáig fehér
ben a műhelynek pufók, de sápadt legénye. Pirosra — amely 
szin a péklegény tésztás arczának úgy sem jut soha — 
pirosra majd kicsipi a hideg. Ettől, meg a maga jókedvétől 
mindig tánczban járt a lába. Fejében a bokrétás fehér köcsög
gel perrrgő beszédben kelleté rrropogós frrris perrreczeit. 
Németül persze. «Frrrische Brrretzen meini Herrrschaften!»
S bizony izes is volt az ő süteménye, melyre olyan simán 
csúszott az ürmös, vagy akár a sör meg a bor is. Tülkö
lése nem az az egyenletes, hosszú hangokban kilökött fel-
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hivás, hanem már szinte 
tagolt melódia: «Wann 
dér Schnee von dér Alm 
weggageht», melyben 
mindenki ráismert a ha
vasi kürt-nótára, vagy 
a gyermekvilágban kü
lönösen kapós «Lieber 
Augustin»-ra. A hosszú 
rúdra fűzött perecz 
fogytán-fogyott s az 
inas a ketrecz formájú 
kosárba nem győzte 
hordani a közben kisült 
pótlásokat.

Ez a vig alak is eltűnt, bárha maga a sósperecz nem. 
Széles kosarak födelén szétrakott vékony szárú pereczeivel 
jár most körül egy rongyos fráter, akivel ugyan egy tisztes
séges péklegény se vállalna közösséget. Csak amolyan 
felfogadott napi elárusitó, akit a majszter — bocsánat! . . . 
a főnök urak a népesség aljából — mondjuk vakarcsából 
válogatnak.

— X IV. A z olajos, fenyvesm adaras tót. —

« O láj-i!» Egykor ezzel a kiáltással járta végig utczáin- 
kat a jó Misu, süvítő élezéssel vágva ki az i hangzót a 
novemberi ködbe. Mert ilyenkor szállt le közibénk hótakart 
hegyei alól az emberséges tót, cserép korsójában emelve a len
mag-olajat, széles öve teleaggatva fenyvesmadarak fürtjeivel.

Aki elfogadja ennek a boróka-magon nevelkedett madár
nak borovicska-izét s föltéve, hogy hitvány kis tetemét bő 
szalonna-bundába takarta a szakácsné s ropogós-porhanyóra 
sütötte meg, kedves csemegéi közé fogja sorozni.

Csemegét mondtam, mert pecsenyének ugyancsak 
vékony eledel. Azalatt, hogy a gourmet piszmogva kaparta
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le csontocskáiról a kevéske húst, 
az ép gyomra ember megevett 
egy párnásra dagadt jókora beef- 
steaket a hozzávaló egyéb «körö
zéssel» egyetemben. De hiszen 
csakis kényeskedő gourmetnak szól 
ez a csöpp madárka. Mert a pisz- 
mogást egyedül a rák jutalmazza 
meg a farkából tudományosan ki
hüvelyezett ollójával és farkával.

Annál győzősebb gyomorhoz 
fordul a lenmag-olaj. Nem magá
ban, hanem mint járuléka annak 
a heroikus ételnek, melyet izmos, 
nagyehető timár, vagy a cserkészet 

után szörnyű pusztításra képes vadászember bir csupán 
magába venni: s ez a kifőtt hideg tojással megnyergelt 
lenmagolajos nyers káposzta.

Minden karlsbadi szentek oltalmába ajánlom ennek 
az ételnek fogyasztóit.
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— X V . A kucséber. —

Gottscheé. Hát van ilyen ország ? Pedig erről a krajnai 
városkából származik a kucséber, az édes lutri hordozója, 
mely széles szíjon lóg a nyakában.

A kísértő szerencse első ízben ebből a dúsan meg
rakott kosárból int a gyerek felé. Mekkora boldogság, ha 
megütötte a diós aszalt szilvával bélelt katulyát, vagy a 
fügéset, vagy a narancsot. Pedig a speczerájosnál a tétele 
árán szintén annyit kap vala. De mikor nyerni olyan öröm ! 
Szilva, füge, narancs édesebb tőle.

S amire felnőtt, még akkor is asztalához inti a kucsé- 
bert, midőn barátokkal kvaterkázva, borkorcsolya gya
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nánt mandulát, czukorkát, mit szeretne a kucsébertől — nem 
venni, de nyerni; megrakva, hol a páros, hol a páratlan egyes 
számot; hol 1 -tői 45-ig, vagy 45-től 90-ig szántva keresztül 
a kis papiros-táblát; hol a táblának szélső, hol meg keresztbe 
futó számaiban bizakodva. De ha nyer is, a kucséber soha
sem vészit. Ez axióma. Mert banktartó ő, akár a monte- 
carlói, akit tönkre tenni sohasem lehet.

Ama szegény városka lakói még Mária Terézia kegyes 
kezeiből vették az ország-rovogató lutrizás szabadalmát s 
ezt a magyar kormány sem csorbítja meg. Nincs is a hazá
ban vendéglő, kávéház, ahol meg ne fordulna.

Szelíden áll meg a zajos asztal mellett, zörgetve zacs
kóját, melynek méhében szunnyad a szerencse, az össze- 
göngyölitett, hüvelybe tuszkolt 90 szám.

És kezdődik a játék.
Az egyik húz.
Ahányan melléje férnek, mind oda is tolakodnak; 

mögéje áll a többi s kinyújtott nyakkal lesik, hogy mi lesz ? 
Aminek a neve: guszta. Kicsi vagy nagy a nyeremény, az 
esély egyformán mozgatja a lelkeket.

A fa-ékkel kibökött papiros-tekercs rejti a számot. 
A hadjárat fővezére óvatosan fejti ki. Az egyik csücské
ben ott van a pont, ami különösen a 6-nál, illetve a 9-nél 
nagy fontosságú, nehogy kétfélekép lehessen magyarázni. 
Aztán: hasa van-é vagy lába ? Maga van-é a szám, vagy 
másodmagával ? Már ezek a kellemes izgalmak is megérik 
a tételt.

A kucséber áll s közelebb nem is jő. Legott ráför
mednének. Ha gusztálni akar ő is, hát fizessen. A papi- 
ros-koczkából mind nagyobb darabka látszik. S szól a 
hadvezér: «No kucséber, most beretválkozik a béka!» 
Vagy : «Krajner, mindjárt fütyül a pudli!» V agy: «No, vakkan 
már a piócza!» S más efféle elmésség járja. Aztán vagy 
kijött a szám, vagy nem. S megered a következő játék. 
A kucséber tartozó tisztelettel mosolyog, akár derül, akár 
borul neki.
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A legtöbbje elég jól beszél magyarul. Összejárták 
Tolnát-Baranyát s nem csak megtanulták ezt a mi keserves, 
de szép nyelvünket, de közülök sokan meg is magyarosod- 
tak, meg is gyarapodtak s magyarhoni polgárjogot vál
tottak. Kettőt tudok, akik Budapesten többszörös háztulaj
donosok. A legtöbbje persze, mire megöregszik, visszaköltözik 
a csendes Gottscheeba s megtakaritott vagyonkájából házikót 
vesz, meg egy darabka rögös földet. Otthon aztán házi 
népének csodákat mesél a gazdag és boldog Magyarországról.
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Sok szép verse fog fenmaradni Kosma Andornak, de 
egyiknek sem ígérek olyan hosszú életet, mint a «rikkancs» 
elnevezésnek, mely az ő alkotása. A budapesti aszfaltból 
kelt, mégis magyaros. Az ősi «rikkan»-ból származik, mégis 
teljesen födi az uj fogalmat.
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A szabad sajtónak elmaradhatatlan kiegészítője a sza
bad terjesztés.

Evek óta tépelődtek kormányaink, míg megoldották 
görcsét annak a kötélnek, melyen addiglan vergődött a tilal
mas colportage. Az kellene még csak, hogy az utczán árulják, 
egy hitvány krajczárért, az olvasástól idegen csőcselék 
kezébe nyomják a rendbolygató, izgató lapokat. Hát hiszen 
igenis : ott a sajtótörvény. Majd a biró szine elé visszük az 
ipsét, ha vét a törvény ellen. De mig oda kerül ügyével 
a bűnös! Ha el is kobozzák a « Véres Igazság» minden 
számát — a métely el van már hintve.

Ezzel csupán politikai és rendőri oldalát érintettem 
a dolognak, amelyhez pedig semmi közöm. Engem az uj 
alak érdekel csupán. Egyszerre tűnt fel, mint nyári éjjel 
a villamos lámpások fehér gömbjei körül a sok ismeretlen 
pille és bogár. Abban a perczben, hogy padlás- és pincze- 
lakások s egyéb emberi odvak homályába beütött az utczai 
lapárulás szabadsága, kirajzott a sok vállalkozó gyerek, ember, 
asszony, kis lány. Rohantak a krajczáros lap kiadó boltjai 
elé, ahol csőstül rakták ölükbe az áldást.

Talán az is: áldás. Nem rimánkodva kéregetnek, hanem 
kiabálva árulnak. Kiabálva, visitva, orditva, bőgve, üvöltve. 
Mind e hangok a «Rikkan» szimfóniában olvadnak össze. 
S mert van reggeli, déli és esti krajczáros : jóformán egész 
nap áll, igazában rohan ez a hangverseny. A villamos állo
másain egy sütet apróság mindig jelen van. A legnagyobbik 
felszökken a lépcsőre, mint amolyan Gavroche az álló uta
sok lába közt a perronra s innen a kocsi belsejébe surran, 
s lapjának nehány példánya mindig elkél. Közutink igaz
gatói e részt a nobilis angol példát követik. A londoni 
rikkancsot, a papcr-boyt ingyen eresztik fel a p. Charing-cross- 
ból induló gyorsra, még pedig másodmagával. Mig az egyik 
útközben négyrét hajtja össze a nyomdából azon melegé
ben vett példányokat, a másik hosszú késsel szabdalja föl 
a felvágatlan széleket. így tesznek meg néha két állomást 
is, aztán az ellenvonat megint haza viszi őket. Yakmerően
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ugranak fel s gyakorolt ügyességgel csak amúgy ejtik le 
magukat.

E tekintetben a budapesti rikkancsnak nincs mit tanul
nia az ő londoni pajtásától, ha csak azt nem, hogy néha az 
ilyen haszontalan paper-boy a tegnapelőtti Advertisert sik
kasztja a vevő kezébe.

Mert bizony — kár volna tagadni — vásottak ezek 
a mi aszfalt-csemetéink is. Aki közöttük öblösebb torkú, tán 
inkább sportból mint üzlet okáért végig rohanva a Köruta
kon, akkora bődülettel kinálja lapját, hogy még az erő
sebb idegzetet is megrezzenti. Persze van rikkancs öreg 
ember is. Csakhogy az se nem rikkan, se nem rohan. 
Hogyan is győzné vén tüdejével az orditást, törődött lábai
val a futást? Csak ott áll a sarkon, vagy czammog elénk 
nehány lépéssel s nagy köhögve kelleti áruját. Meg a több- 
gyermekü anya, aki veszteg ül a palota kapuja mellett. 
Emlején az alvó baba, ölében a nagyobbik, majszolva a 
kenyér héját. Meglehet, hogy csak afféle kölcsöngyermek. 
Hát aztán ? És van béna is, aki maga görgetve kezeivel 
a karikára járó zsölyeszéket, lapját lóbázgatva, csak a szemé
vel eseng a krajczárért, mely bizony a legtöbb esetben 
alamizsnakép hull a markába.

De nem eseng pillantásával a világtalan. Vagy tán 
ez még csak igazában, midőn szemének fátyolos golyój’át 
czéltalan czikáztatja körül, ajálva a lapját, melynek soha 
egy bötüjét sem látja.

Valamint hogy, úgy látszik, ide a nagy utczaszerekre 
szabadult rá az országnak vásárjáró minden nyom oréka: 
csonka, siketnéma, vak. Vastag tehénbőrrel vértezett fenekű 
az egyik. Lábai tőbül vannak elvágva. Hihető, hogy vas
utas volt, akin végig szaladt a vonat. Lehet azonban, hogy 
lopott gyermek, akit a lippai csonkitó-gyár kóbor czigányai 
szabdaltak koldulásra alkalmatos alannyá. Mert hogy van, 
vagy még csak nem is oly régen létezett ilyen vállalat 
Arad vidékén. Okiratokkal támogatott leirását közöltem is 
a «Magyarország és a Nagyvilág» czimü lapomban. Egyéb-
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kint: megmondhatója e rémes iparnak Entbcr György, az 
érdemes iró.

És a csöpp s az anyányi kort ért lány szintén rik- 
kancskodik. A félig serdültet a léha biztatás, a kosaras 
nénik tanítása hamarosan megszéditi. Hivatott őrzőik nehéz 
napszámban görnyednek, vagy — tudok rá esetet —• otthon 
pálinkáznak, mig utczára szalajtott gyermekeik szerzik meg 
a törkölyre valót.

— X V II. A ndrás ur. —

Hejh, azok az anármiskák!
Mert úgy nevezi őket András ur, az alármista s az 

anárkista közös gyökeréből származtatva ezeket a rönd- 
bontókat, akiket végre moltkei taktikával sikerült neki a 
tisztes czibilségből kihasítani. Most merjék mondani, hogy 
nem igaz, amikor azt kiáltja, megbökve homlokát, hogy : 
«Van itt ész!» De van ám! Kevélyen is néz a szeme közé 
annak a tentanyaló, betü-potyogtató, naszszáju újságíró tens- 
uraknak — mert hogy ezek keserítik meg az ő csendes lelki 
nyugodalmát.

Akikhez tartozom én is.
Évekig éltem közöttük egy udvaron, tőszomszédjában 

mobverő Máltásnak, s harsány szavu Szlávynak, ott a ki
sebbik központon, a belvárosban.

A sors drámai göbözését, a véletlen komikumát nincs 
iró, aki utolérheti.

Ott, az Athenaeum födele alatt, együtt éltünk mi ré
gebben : egy csomó hirlap, meg a rönd ; még pedig a leg
nagyobb egyetértésben, barátságban, kölcsönös tiszteletben.

Nekem különösen kijutott a deferencziából. Alig, hogy 
megjelentem: már a kapuszinben kimerevedett Andris és 
katonásan köszönt. Igaz, hogy nem voltam «uniformában» ; 
de kezemben lógott a kulcs és zörgött a sok levél. Ki is 
lehettem én más, mint valami tekintetes kapitány ur ü nagy
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sága. Fönn a csarnokban s az ambituson a beidézett felek, 
a derék férfiú intésére legott szétválva, sorfalat állottak, me
lyen áthaladva nyájasan köszöngettem jobbra-balra, mintha 
csakugyan én volnék a főkapitány; mely illúziót neveié az 
én «tekintélyes külsőm» is, mint egyik életrajzolóm szives 
volt megemlíteni.

Egyikök sem gyaníjja, hogy én vagyok az a hamis 
iródiák, aki nagyokat tüszkölök bele az ő m. kir. tapéntattal 
és eréllyel megejtett működésébe; aki hétről-hétre fogatom 
el velők a boldogtalan vak kódist és szalajtatom el vele 
azokat a pernahajder poszkiszlis poszpisliket

A szedőgyerek, midőn a lap kefe-nyomataival átfe
szült rajtok, midőn a műhelyből a szerkesztőségbe rohant fö l: 
pajkosságában ki-kifej tette előttük a képes kolumnát, amelyen 
meg vannak ők énekelve és lepingálva. Nézték és tűnődtek 
fölötte. Egyik-másik a jó emberek közül, hogy az ő hozzá
törődött idegeit is megzsibbasztotta a várta unalma, be-bevető- 
dött a műhelybe, ahol szedőim szíveskedve ártották bele 
a laptermés titkaiba. András föl nem érte észszel — bátor 
neki van — az ólmon hogy nízhet ő jobbra, mikor a papi
roson bóra tekint; meg hogy miképpen fogja ott jobb 
kezébe az újságot, mikor valójában a balsó kezében van ? 
Azután kiment az udvarra, megeresztette a vízvezeték csap
ját, nagyot ivott, meg befordult a vártára, a lefoglalt zongora
verklin lepörgetett egy tajcsot, a csizmája szárát még glan- 
czosabbra kefélte s elbarátkozott a legkisebb gyerekkel is 
az udvaron, kinek csengő nevetésével erős ellentétben voltak 
a «zárka» ajtaját döngető, óbégató, könyörgő és káromló 
bennlakók.

De mi ezekhez a hangokhoz szintén hozzászoktunk 
volt már, s rendes nyugalmunkból csak az oly napok 
zavartak föl, mikor tüntetések, fölvonulások és egyebek tör
téntek. Rá nem ismertem ilyenkor az én Andrásomra. Kurta 
szavu, morczos lett; szinte harapott. A csizmája sáros volt, 
a haja fésületlen. Negyvennyolcz órája le nem húmta ja 
szömit «Hejh a kutyák!» Keservét még növelték a lap-
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tudósítók, akik, mint a láthatatlan ellenség, ott a szeme 
előtt szidták, ócsárolták, vádolták, elitélték — mig ő 
virrasztva, éhezve, kezében fegyverrel várta az igazsága, az 
ő diadala napját.

Föl is tetszett aztán.
A «melltóságos defektiv gyenyerális ur ü nassága» fé

nyes hadi tervezettel mögéje kerülvén a zavargó-csavargó 
csőcseléknek, a bitang hunczutjait bekisértette, s kieresztve 
a tömegből ami ép, jóravaló szem akadt benne, a polyvá- 
ját betolatta a két rendőri udvarra.

Emitt egy csomóba torlódva a lépen ragadt borzas, 
vad képíi alakok, melyeket régebben Bassermannról, ma 
Zoláról neveztek el. Koplaló részegesek, éhes szomjasok, 
tétlen munkások. Vakmerő és kegyetlen mind. Az igazi anar
chista csak halkan beszél. Arcza sápadt a gyűlölettől, agyában 
félig értett s félreértett szoczialista tanok háborognak. Varga
legény, akinek fejébe szállt a csiriz; betűszedő, akit az ólom 
párája s a Most izgató lapja bóditott meg; gépész-lakatos, 
akiben a vasöntő pokoli tüzet gyújtott; szabólegény, aki 
a vékony czérnaszálból kötelet csavarna a birtokos nyaka 
köré s vasalóját bárddá kovácsolná. Az egyiknek a hónaljában 
oda is lapult egy ilyenféle szerszám, egy másikéban feszitő- 
vas, melyet csak a tüzetesebb vizsgálat hullatott ki onnan.

Mind oda terelték őket egy rakásra. Egymáshoz ta
padva szólatlanul állnak, vagy nyújtóznak el a puszta föl
dön. A foguk közül csikorogva kieresztett egy-egy káromlás 
tompán hallszott fel hozzánk az emeletre, ahonnan néztük 
őket. Egy másik alak a száraz, kérges tenyerét morzsol- 
gatta egymáshoz, és amikor szétválasztotta, mindegyike rette
netes ököllé dagadt. A vigabbja — mert ilyen is akadt 
köztük — mosolyogva kérte az égő szivarok csutkáját 
Olyik még dudolt volna is, ha rá nem riad az őr, aki 
szuronyos puskájával ül mellette. Az udvaron fegyveres 
gúlába rakva, sorbeli katonaság ténfereg, ásit, füstöl, s aki
nek telik: falatoz. Az önkénytes közlegénység, mint afféle 
müveit elem, érdeklődve vizsgálja a kétségbeesett csoportot;
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talán festő, vagy iró, vagy szinész van közte. Itt bővében 
lel anyagot.

Közben szedőfiuk vágtatnak egyik udvarból a másikba.
A zongorakereskedő szalonjában egy vidéki család 

virágja kóstolja gyakorlatlan ujjaival a hangszert, melyet becs
mérel, mig az élelmes ember a rákövetkező csattogó futamok
ban győzi meg a hangszer remek voltáról —• akár egy 
órával előbb az ömleteg mamát a divatbolt karcsú «probir- 
mamzellje», kinek hajlós derekához oly szépen simult oda a 
mantille, hogy ő nagyságának végtére is megtetszett a darab.

A gépek mellől s az újságok kiadóhivatalából a haj
togató lányok futnak oda s egymásfölé ugrálva, bámész
kodnak, vihognak és sóhajtoznak. Apró fiú s lány, rengeteg 
vajas kenyérrel a kezében, sikongva ott kereng-szökell 
a sötét emberek körül, akik húsz órája egy falatot sem ettek. 
Egy törődött munkás asszony ebédet hozott az urának. 
Szeme karikás, arcza horpadt. «Vissza inned !» harsogja az 
őr. «Várjon a többivel!» Majd meg egy szelidebb anár- 
miskának megengedi, hogy a pipáján czigarettre gyújtson. 
Eg3̂  hüvelyben a vad szigor a jólelküséggel.

Egyszer az Andrássy-utra szolgáló ablakaimból kiha
jolva, ott láttam konszignálva a gyalog és lovas erőt, mig 
jobbra is, balra is a kávéházakban a zene szólt, s a kö
zönség, a sátor alatt ülve, szürcsölve a fagylaltot s áldva 
a hüs éjt, mint valami páholyból várta, mi lesz már ? Mintha 
nem is őt illetné az a komoly készülködés.

S hogy az Athenaeum kisebbik udvarán végig jártat- 
tam szememet a sajátos jeleneten, fölébredt bennem egy 
konstantinápolyi emlék. A lopáson ért arnautát a kadi pa
rancsára ott a bazárban, a becsületes Mehmed hadzsi sely
mes boltja előtt, mint ahonnan az aranyhimes mennyasszonyi 
fátyolt ellopta, föl kellett akasztani. A jó Mehmed egy bak- 
sissal megváltotta magát a kellemetlen látványtól. A hóhér 
és legénye, felkapva a létrát, pórázon vezették a boldog
talant egy ajtóval odább. Ennek a gazdája sem látta volna 
szivesen, hogy az ő boltja előtt lógjon czimerül az ilyen
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czimeres gazember, hát ő is adott egy kis baksist a torló 
igazság hű szolgáinak, vinnék arrébb a szegény ördögöt. 
S igy végig a keskeny boltsoron, szedegetve a baksist s 
emelgetve a lajtorját, hurczolták odébb-odébb az arnautát, 
rnig végre az emberséges Juszuf tistfoltozó üllője elé értek, 
aki nem bánta, ha akár hármasával kötik is fel az ilyen tolva
jokat. Ott aztán megpihenhetett a bolygó arnauta örökre, míg 
körülötte ezer színeiben s hangjaiban tovább zajlott az élet.

Itt is komor lemondással, ködös várakozással néztek 
eléje az ítéletnek, míg az ő végrehajtói nyugalommal hin- 
tálóztak a széken, s a tiszt urak az ambitusról lekukkanó 
szőke s barna leányok felé a szivar bodraiba göngyölt 
esókot röpítettek.

Egy pillanatra még a sötét soron is átsuhant egyszer 
a derültségnek egy kis villanása. A csoportból egy jó hús
ban levő szégyenkező bácsit ránt elő a rendőr s egyenesen 
beletolja a felesége karjaiba. A szintén jó kondiczióban levő 
asszonyság ott melegében úgy leteremtette az ő urát és pa- 
rancsolóját, hogy soha Kukliné sem jobban az ő férjét. 
Ma sem tudja majsztram, hogyan keveredett ő bele ebbe 
a díszes kompániába. Jött valahonnan — («A kocsmá
ból jöttél, te vén spongya!») — hát egyszer csak azon 
vette észre magát, hogy ő abczugolja legdühösebben a biz
tos urat, aki pedig neki a legrégibb vendége. Kiszolgáltatják 
neki a parupnyiját, a tubákos pikszisét s az okuláját tokostul. 
Mélyen lesütve szemét köszön s habozva követi az asszonyt, 
aki hadonászó karjai miatt minduntalan leejtve a nagyken
dőt, ezt végre egészen lekapja magáról s az álmatlanságtól 
vagy láztól vaczogó öregének a nyakába akasztja, a mellén 
keresztbe fonja, hátul görcsre köti s szitkozódó szájjal, 
de boldog szívvel hajszolja maga előtt a «vén bűnöst», aki 
táborszernagy a lovas bolt-őrök dandárjában, s a «báró 
Csaplovicsról nevezkedő betegsegélyző s temetkezési hadas- 
tyán egylet» főparancsnoka.

Utána szabadon bocsátják a Gyuszit. Csak amúgy 
dévaj heczből éljenezett és abczugolt mindenkit, akit elejébe
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diktáltak. Még szabóinastól sem láttam ekkora kecskeugrást, 
mint a mekkorát ez a könyvkötőgyerek követett el, mikor 
András bácsi az inge gallérjánál fogva meg a kölyköt, az 
ajtón kipörditette. «Mehetsz rongyos!»

Tegnap este óta állnak s lesik az Ítéletet a többiek. 
A legerősebbnek is meglazult az idegzete a hosszú várás, 
tűrés alatt.

*

S már megint este van s még mind ott ülnek, ácso- 
rognak, fekszenek s nem tudják, mikor szakad vége e gyötrel- 
mes kétségnek.

E pillanatban nyilik a kapu s kézi-kocsin egy rakás 
czipót hoznak. Még azon meleg mind s párolog, akár az 
artézi kutviz. Az Andrások mindjárt neki is fognak s hűsé
gesen két félre szabják mindeniket. A friss kenyérillat erősen 
csavargatja a húsz óra óta koplalók orrát. Lapoczkái közül 
egyik-másik hosszúra ki-kinyujtja nyakát, kaphatna-e már 
belőle. «Várhassanak !» csititja őket a rendőr. «Majd még, 
hogy a nyakunkra betegíjjiik magukat!»

A jó bácsik rendre nyomkodják a czipókat, hül- 
nek-e már?

Végre!
Sorjában elléptetnek a nagy zongoraláda előtt, melyen 

a kenyérfelek úgy ahogy, kiadták magukból a forróságot. 
A rendőr ur oda nyomint egy-egy fél czipót a mohón ki
nyújtott marokba. Csak egy szurós tekintetű, izmos ember 
tolja el magától nagy dölyfösen az áldást Cambronne 
tábornok ismeretes mondásával — amin András bácsi fölé
nyesen mosolyog.

Nehánya könnyel sózza meg a kenyerét s aztán tér
dére hajtva a fejét, alszik, álmodik, kesereg, remél, — mit 
tudom én?

A toloncz-bárkák bedörögnek a kapun. Nyilik a sötét 
szekér ajtaja s éjszakájába húszával lökik bele az öt és 
tiz napra elitéit zavargókat. Az első szekér után befordul 
a másik s igy a többi, mig megtisztul az udvar s András
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unk, aki nagy dolgokat végzett, abban a perczben hajtja 
nyugalomra fejét, midőn a nasszáju tentanyalók az asztal 
eleibe ülnek, leírni azt a fegyvertényt, mellyel megmutatta 
az anarmiskáknak, hogy : mi a régula-szabáll.

De aztán vannak perczei, midőn békességben telnek 
napjai. Hivatalát a forgalmas kereszt-utakon gyakorolja, vagy, 
állomása szerint, a bicskájával a fáról leszab egy «ölgyilkost»,, 
felkap egy anyátlan bolygó árvát, fölszed a sarokról egy 
vinnyogó elhagyatott csecsemőt s viszi őket a vártára, hon
nan az előcsöngetett gyorsmentők hajtatnak el vele.

Újabban a bolondul száguldó otomóbli gyűjti meg az 
epéjét. Maga sem érti, mért hogy nem fogják szigorúbbra 
ezeket az embert, állatot legázoló őrült futókat, mikor 
a lámpástalan kerékpárost, ebzárlatban kosár nélkül csavargó 
gazdátlan kutyát, gyanús csomaggal czepekedő embert, el
vadult kontlisgebét, lelkiismeretesen mind «létre hozza».
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Ha nem olyan tökéletes őre is a vagyon- és személy
bátorságnak, mint az a londonyországbeli, de mindjobban 
rászolgál becsülésünkre és megelégedésére annak a főkom- 
mendánsnak, ki ott uralkodik az «Ajrópa várassában» és 
letjobban tudgya, ezön a Budapesten milyen nehéz kevés 
legénnyel tartani föl az röndöt, akinek pedig muszáj lönnvi.
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A MI ÁLLATKERTÜNK.

H á t  az még akkor volt, vagy huszonöt évvel ezelőtt. 
Kerestem, éheztem a magányt. Egy barátomat vesztettem 
el s kerültem az embereket. Az egyházi szertartás után 
— a boldogtalan t. i. megházasodott — elhatároztam, hogy 
megyek az állatkertbe, a sirkertbe. Talált a hangulatomhoz, 
mivelhogy ott akkor naponkint már akkor fogyott a lakosság. 
Éppen ő felségére, II. Arszlánra került volt a sor, aki rég elköl
tözött feleségét, Lybia és Saharra királyasszonyát gyászolá, 
mélyen lebocsátott farkbojttal, szomorufüz-sörénnyel, ko- 
nyult füllel, hunyt szemmel, s nyugtatván az ő bús nagy 
fejét hatalmas talpai között. Most ki volt nyujtóztatva maga 
is. Özvegyül meghalni a legszomorúbb, mondják a szakértők.

És körül a koplaló vazallusok, a hűbéres őzök, anti
lopok s gazellák még csak meg sem örülhettek a nagy 
szerencsétlenségnek, mert hiszen valamennyien egy sorban: 
a. király s az ő jobbágyai rabszolgaságban voltak.

Szegény oroszlán! Csontjai azóta a zoologia fiatal 
növendékei előtt világolnak, és irháját kicsereztetvén s kuszáit 
sörényét puha csigákba fodorittatván, egy akkori Herku- 
leszke akasztotta a nyakába, úgy parádézott vele; majd 
oda teritteté az ágya elé s jól esett neki, hogy minden este
reggel megtaposhatta.

Mély gondolataiból ráztam fel a jegyosztó urat. Mint 
nehéz téli álmából ocsúdó medve pislogott rám. Jegyet 
kértem. Ekkor felrántotta szemét s nagyot nézett. Ismétel
tem kívánságomat. Érthetetlen szókat motyogott s ezek,
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töredékeit Cuvier nyomán rendszerbe foglalván, rátértem, 
hogy ez a bácsi engem bolondnak tart. Az uj ötösömet 
ugyancsak megropogtatta, égnek tartotta: a vizi-bélyeg benne 
van-é. Benne volt s igy nem koczkáztatta vele, hogy a heti 
bevétel jó része hamis legyen. Csak rövid ideig kaparászott 
a fiókban s már is megtalálta a belépő jegyet; és nem telt 
bele öt perez, már a jegj/et a másik lapjára fordította, nagy- 
óvatosan megbillogozta, előbb gondosan megitatván festék
kel az eltikkadt bélyegzőt. Nem telt belé ujabb öt perez 
s már gyürögettem is a bilétát az ujjaim között. A Semsey 
Lajos jóvoltából épitett kapu hol volt még akkor! Az ember 
egyet toszintott a palánkon s béviil volt.

Megilletődve álltam meg a medve-ketrecz előtt. (Már 
hogy az előtt, amely tul volt a palánkon.)

Az emberséges Kristóf, a Deák Ferencz barátja is 
oda czammogott el, ahonnan nincs visszatérés, de ahol az 
örök virulásu bükkfának odvából szakadatlanul ömlik a 
medve-boldogság szinméze s terem kifogyhatatlan bőségben 
az aranyszemti kukoricza. Essék neki olyan pihenése amott, 
amilyen esik az ő bundáján emitt.

Akik aztán földi örökébe léptek, Jancsi és Zsuzsi, 
eleinte enyhén dörmögtek. Jancsi, czafatos szügyére tapaszt
ván széles talpát, mintha csak azt akarta volna mondani : 
«Voici la base de ma politique.» De egyszerre Jancsiból 
Iván lett, panursi álmok részegítették meg agyvelejét s élete 
párjával, Zsuzsa-Ivanovnával együtt szerte sikálták a kör
levelet, mely büzlött a békeszeretet biztosításaitól, míg a 
szomszédban az anatóliai birkát mérges bömböléssel fenye
gették, amért a feléje ugató szibériai farkasnak nem nyújtja 
©da a fejét, hogy harapná le. Szerencsére Iván a medve s az 
ordas-farkas ketreezbe voltak zárva.

De csak megváltozott azóta sok minden ! Még maga 
az állatkert is. Mikor megnyílt, az oroszlán bátran lehetett 
volna benne a sivatag királya, mig azután méltán nevezhették 
a vadon királyának. Gyomos utjai téltúl megegyengetve. 
Tavasszal legalább virulásba vonja a természet. Aszaló nyár
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idején azonban siralom volt járni benne. «Pedig még ig)' is 
különb a bécsinél — mert van!»  mondá egy. lelkes pesti. 
«Hiszen abban a szép, gazdag, nagy tehető városban kétszer 
bukott meg a práterbeli állatkert. A Herr von Bitz nem 
érdeklődik az olyan vadállatok iránt, melyek nem ugrálnak 
át az abroncson, a szelídeket meg csak sülve szereti, mada
rak közül főképen a rántott csirkét, mely a fejes-saláta 
tetejébe kemény tojást tojik.»

A nagy kalitban a keselyű, kelet felé fordiíva tar fejét, ott 
guggolt a száraz ágon. Mily szép volt volna akkor Spionskop- 
pen vagy Csuzima felett röpködni, hol annyi a temetetlen halott!

A vizimadarak tollászkodva ültek a kavicsos parton 
s boldog hymnust sipogágogának. A szellő enyhén fuvalt 
végig a tó sikján, fel-felkapva róla egy pöhölykét s meg- 
tánczoltatva azt a puha levegőben. Mióta vízvezeték tartja 
jól a medenczét: pelikán, dudu, szárcsa, hattyú, vadlud 
s mind az a csergő, hápogó, karattyoló, terécselő, gágogó, 
doboló madársereg vigan tatarozta-foltozgatta a télen át 
megviselt toilettet. A ruczaság, jóllehet divatját múlta a cul 
de Paris, hűségesen tépegette, csipegette fodrosabbra fölfelé, 
kunkorodó farát. Hattyú és liba meg a fehér keble decolle- 
tageját igazgatta, a búbos vizityuk pedig meglódult chi- 
gnonját rázogatta helyre, amely művelet a divatban is köve
tett konzervatív irányzatot példázta. Az ujabb madár-divat 
egyéb részleteivel nem szolgálhatok. Azokat hölgy-olvasóinak 
a «Fcmina» mutassa be finoman színezett vedlési mintákban.

A «Mandril és Pávián »-firmának régi hitelű karómászó, 
abroncs-ugró s kötéltánczos társasága örvendett a legsűrűbb 
látogatásnak. Evek előtt valami német kókler utánozta itt 
a majmot: trikós «művész», aki csak nagyszuszogva bírt 
odavergődni, ahová a majom könnyed szökkenéssel.

Elhalt barátom, a nagy hegedűs Wieniavszkv, évek 
előtt egy zongora-hangversenyen ült Liszt mellett Párisban.

— Nem érez olyanformát, drága Mester, hogy ez a 
boldogtalan virtuóz úgy erőlködik itt, mintha valami falusi 
plébános az Úristen szine előtt mondana misét?
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Mert rengeteg elbizakodottságról tanúskodik, midőn 
holmi vásári «levegő királya» a fényes majom-mutatvá- 
nyoktól alig háromszáz lépésnyire kelleti az ő lerende
zéssel járó, hitvány tagfintorait?

El nem tudtam telni a mulatságos íiczkók, a született 
akrobaták pojácza-tréfáival s csinosan és szabatosan végzett 
remeklő tornászatával. Furcsa istenteremtései ők. S a leg
furcsább a majomban az, hogy a fióka minden tekintetben 
szakasztott mása az öregnek. Arcza csak oly elaggott és 
ránczos, mint az apjáé, s vénhedt szülője épp oly kevéssé 
komoly, mint a fia. Csupán a test-arányok különbsége 
szolgál utbaigazitásul a családfő és ivadéka között.

Papagályok födél alatt. A lakásban teleltek meg. 
Országgyűlést tartottak éppen. A vöröstollas szélsők riká
csoló interpellácziókkal bolygatták egy fáradt darunak nyugal
mát. Közel oda egy vén túzok emelte föl szavát Madár- 
ország védelmére, melyet az osztrák ölyü akar megkárositani. 
Ekkor az elnök, hogy biztosabban álljon, felhúzta a féllábát. 
S jóllehet válaszában nem repült magasan — de szépen szólt, 
azt mondván, hogy semmitse mond. Amit az érdemes túzok 
sajnálatos tudomásul vett. A pápista varjak meg erősen 
károgtak. A czimeres kakadúk pedig a szomszéd házból 
jóizüen kaczagtak át.

Pokrócz alatt, roppant paragrafusba tekergőzve, szuny- 
nyad az anakonda. Pénzes teste csillog, mint egy költ
ségvetési előterjesztés. Mondta is egy vidéki bácsi: «Föl ne 
ébresszétek, mert megesz!»

Mesterséges rom. Nem az egyetlen drága hazámban. 
Fönn bagoly gunyaszt és vadmacska szundit. Alcsuthi 
termés. Nagyúri vadász ajándoka, aki vivó rostéllyal s vivó 
keztyüvel fölfegyverkezve, maga csipte nyakon az üveg
házban, hová egerészni járt a veszedelmes czirmos. Mért 
hogy ott nem volt akkor, midőn Boros-Jenőn az ő fia, 
a szép Laczi herczeg fiatal életével fizette meg vadászi 
szenvedelmét, hogy ennek a tolvajnak atyjafiát akarta lete- 
riteni. Egész legenda-számba megy az a béketürő kegyes
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ség, mellyel a halált vette s derült, hivő lélekkel búcsúzott 
el bánatos szülei és zokogó testvéreitől.

Alant a rom tövében van Ordasháza és Malepartus. 
A farkast fiákeren hozták ide. Nem az első ragadozó, aki 
hintón járt. Szüköl, vinnyog a börtönben. Bizony jobb kop
lalni az erdőn szabadon, mint — vasrács mögött. Nincs 
már a Petőfi kutyáinak mit irigyelni tőle.

Szomszédja róka koma. Busán ül ott a kölykeivel,
feléje sem nézve annak a kiszenvedett csirkének, melyet 
a tömlöcztartója lökött be hozzájok. És hallgatnia kell szom
szédjában a hápogást és szemközt vele bóbitás jávai tyúkok 
izgató vértyogását, hős kakasok szárnycsattogató riadóját. 
Köszöntöttelek, aki Jókai voltál: oh fényes tollú Kakas Már
ton, Madárország sarkantyus vitéze ! Es köszöntöttem hétágu 
tarajodat! Korona-számba megy az.

A brabanti tyuk az ő magas frizurájával csöndesen
bólintgatva viszonozza bókomat. Ült. Ne háborgassuk ő 
nagyságát. Kotlik Zirzabella költ e pillanatban.

És egy ketrecczel odébb . . . nini, két apró med- 
vécske, két maczkó bocskorban. Még csak ezeknek hordták 
igazában a kőkorszakbeli kiflit az ujjongó gyermekek. De 
mikor az állatkák foga még csak tejfog. Hogy elbirkóznak 
vele, majszolgatnak rajta — hasztalan. Ekkor egy jó nénike 
elmegyen a közel tej-csárdába, viszen a ketrecz elé tejjel 
tele ibriket, bele mártogatja a száraz, repedező, már szinte 
porladó kiflit mig megszivódik, s igy kínálja oda a két 
medve-babának. No volt ott öröm intra muros et ex tra ! 
Mig a bocsok boldog morgással szopogattak, a gyermek- 
világ összefogódzva, holmi ünneplő medvetánczot járt a ket
recz előtt.

Ali, a jó Ali elefánt, nyugodtan böngészget az ő puszta 
udvarában. Irhájának hatalmas waterproofjába mély baráz
dákat szántott a viszontagságos élet. Rizsről álmodik s 
szénát eszik. Szénát eszik, mig czimeres állatnak pingálják 
ki a hirdető-oszlopokon, ajálva országnak-világnak a fiumei 
rizshántoló-gyárat s a hasonlithatatlan keményítőt. Hát igaz
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ság ez ? A látogatást nyájasan fogadja, amit nem minden 
nagy állatról lehet elmondani. Nyájasan, sőt némi várako
zással is. Nyilván az újságírót ismerte föl bennem. Szereti 
a reklámot az öreg.

A teve az istállóban X-be rakva száraz lábait, kérőd
zik. Pákh Albert egy ilyen kérődző tevétől származtatja 
a magyar tevékenységet.

Kiveszendő dynastiának példánya: bölény. Széles mel
lének kohójában a rang után .való mélységes sóvárgásnak 
pörölye döng. Hol vagy, henczegő toreador? Hüvelyében 
bizony ott rekedne silány spádéd, ha megpillantanád ezt a 
hatalmas legényt. Hogy lódítana föl paripástul egy legyintéssel 
ez a tőke-nyak! Hogy repülnél Verne nyomán, s a Syriuson 
innen meg sem állanál. Főleg tavasszal, midőn az ő ren
geteg szivében a szerelem is pufog és nincs bölény-menyecske 
közel, aki az ő vágyódását megértené. Csak nem keveri 
össze vérét a jámbor Vak tehénnel, aki arról nevezetes, 
hogy a török zászlónak lófark-diszét az ő szőréből kötik. 
Milyen testvéri találkozás! . . . mert minálunk meg fábul 
csinálják a vaskarikát.

Me-e-e-ellette a zsidó kecske. Kusza. Négylábú Kóbi 
Mandelbogen. Szegény, még ő nincs emanczipálva. Távol 
a börzétől, nem látván soha korz-czetlit, mekegi el siralmát 
a siket távolnak s legelészi fiatal hajtásait egy babyloni 
szomoru-füznek. Jó szomszédságot tart vele az egyiptomi 
fehér szamár. Pedig az ő derék őse volt, aki hátán hozta 
ki és mentette meg a szent családot, aminek átkát még ma 
is ríjja Izrael. Busán lógatja nagy fejét. Ősi származású 
szamár s mindössze egy kis állatkerti sinecura?

A strucz, a strucz! Önök persze azt várják, hogy én 
most a mi magyar politikánkra fogok példálózni. Nincs 
eszemben. Nyilt szemmel tekintünk már eléje a veszede
lemnek. Ha már úgy is meg köll halni: ne Bécsbe küldjük 
a pompás ökörhust, hanem magunk töltözzünk a Magyar- 
országon hízott böftökkel, borunkat magunk igyuk meg 
s főkiviteli czikktinket, a nemzeti bajuszpedrőt, magunk
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kenjük fel, aztán jóllakva fekszünk a terebély alá, felfüstöljük 
a magunk dohányát s egy nagy böffenéssel kimulunk a 
világból. Ez volna csak a szép halál a hazáért! Nem, nem ! 
Nem élek vissza a struczmadárral. Sőt istenigazában segitenék 
rajta, mert az ő strucztollai ugyancsak tépett állapotban van
nak. Nem ártana, ha ügyes fodoritó kisasszony az ő finom 
ujjaival felsütné. Kár, hogy megszedett farába nem lehet 
amolyan tollcsemetéket elültetni.

A mormotérok nem akartak mormogni. A művész 
mind kéreti magát. Végre, hogy a drótfal horgain át egy 
csipetnyi lopott lóherét hullajtottam elibéjök, hanyag marki- 
rozással adtak néhány hangot. De hát istenem ! — rendes 
járandóságuk a saláta. Pecsenye nélkül.

Hód nincs. Elment a városba s a czéhbeli architek- 
tusok ellen félelmes versenyre kelt munkájának szoliditásá- 
val és Ízlésével.

Fóka van. Kapa után ültetett bajuszának hét sörte- 
szála borzasan mered szét. Bajuszpedrőre nem telik. Úgyis ő 
volt a mi zoological gardentink legdrágább állatja. Napján két 
kiló halat eszik meg. Tétlen hever a kőparton s esetlenül 
mozog. És erről a fókáról mondják, hogy a jég hátán is 
megél.

Nemzeti-szin kalitkában ugrál a Mátyás király czime- 
res madara. Nincs a csőrében aranyos gyürü (nem tellett 
a napi jövedelemből ilyen drága takarmányra) — s nincs 
abban piros pecsétes levél sem, hanem rongya a tegnapi 
estilapnak, melyet egy pajkos rikkancs-gyerek tartott eléje. 
S hogy nem talált benne semmi újat, a vályúba fojtotta. El
mondtam neki, hogy képe-mása ott ül már a Mátyás király 
templomán Budában, de az ő nagy gazdájának bársonyos 
könyveit még ott tartogatja Isztambulban a török, Bécs- 
ben meg az osztrák császár. Hejh pedig tán idevalók 
volnának.

Az ikervári iker-tigrisek. Ismertem még kölyök-koruk- 
ban. Pompásan megnőttek, nyújtózkodnám el a bőrükön, 
(mikor nincsenek benne). Finoman csíkozott bőrük, a tagok
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puha, nesztelen mozdulata alatt simán siklik ide-oda a 
kerekre fejlett izmokon. Vacsoráinak éppen. Arkövi szent 
József, milyen fogak! Csak úgy roppantják a vastag ürü- 
femurt, mint én a zsenge csibének mellcsont-porczogóját. 
S az a m ohóság! A falatozó czicza kéjes dorombolása 
távol mennydörgéssé fokozva. Krakk! . . .  az egyiknek csont 
akadt a torkán. Hamar hijjátok át dr. Gólyát, hadd operálja 
ki belőle! Nincs rá szükség. Egy nagy köhintés, már 
kohantás — akkora, amilyentől felborulna egy almáriom 
s meglódulna a legágasabb csillár — és a kemény csutka 
kirepül. Nehány érzékeny szív azt kérdi panaszosan, sze
gényeket miért nem táplálják eleven ürüvel ?

Hahó! A nilusi ló! «Hogyan nyerit a nilusi ló ?» 
kérdi az ő gondozója. Rengeteg bődület rá a válasz. «És 
mekkora a szája?» Erre várkapu-szájának két rengeteg 
szárnyát kitátja Jónás. Bizony elnyelhetné vele a czethalat.

Boldog idők ! Oroszlán, elefánt, brabanti tyuk, gazella, 
nilusi ló, majom s fehér páva csaknem olyan vigan gyara
podott itt, mint a patkány, görény és veréb. Most ezek 
uralkodnak a nagybirtokon.

26
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ZENGERÁJ, CABARET S EGYÉB.
— ('Budapest chez nuit.» —

I g e n i s  : «Budapest chez nuit.» Szószerint igy olvas
tam ezt a hirdetést. A német eredetiben, amelyből kelt, azt 
jelenti, hogy: «Budapest bei Nacht». Nyilván a művészi 
csarnok (harmadrendű kávéház, vagy pincze-helyiség) «igaz
gatójának» (a mesterségét megunt szabónak, bukott szatócs
nak) a kis fia, aki tanul zséografít és grammairet, fordí
totta le ilyen hűségesen.

Maguk a művészek a classicus nyelvek s leginkább 
a görög felé hajlanak méltó elégtételére Trefort volt köz- 
oktatásügyi ministerünknek, aki erről a példáról is rámu
tathatott arra a veszedelemre, hogy hová vezet a görög 
nyelv ismerete. Mentül inkább ficzamodik bele a placard- 
olvasó közönség nyelve-szeme a csodálatos szavakba: 
annál biztosabb a hatás. «Kalloszpinthechromokrene.» Mi 
isten csudája lehet ez a szuszfogyasztó, hosszú szó ? Válta
kozó szinekkel megvilágított szökőkutacska. Hát még a 
«hyj)omotokylonoforidesz» ? Pastor ur, egy műszerecsen, aki 
estére hígított korommal keveri be ábrázatát, nappal azonban 
szőke angol fiú: a térdei közé szorítja a vonót s hegedűjét 
végig riszáltatja a lószőr szálakon. S ezért nevezkedik ő 
hypomotokylonoforidésznek. Valami rúgott német hellenista 
szolgáltatja nekik ezeket a czifra jelzőket, mint ahogy immáron 
faluhelyt is népszerűségre segítette a pano-, dió- és kozmo- 
rámát, panoptikumot s kinematographot, melyeknek gazdáját 
még az én gyerek-koromban «kukucs-nímet»-nek hívták.
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Alig ezekben a nyelvtudomány ragyog, a «művészeti 
különlegességek» elnevezéseiben valóságos tobzódásokat 
követ el a fantázia, nagyrészt persze szintén Homeros és Taci
tus nyelvéből meritvén. Ilyen a xy>lo-, ferro- és vitrophonista, 
aki fa- és vasdarabokon s pohársoron czimbalmoz. Követ
keznek a gimnasztikusok s instrumentalisták, a légiek és 
földszintiek, a fogművésznő, a lebegő cziterásné, a műharan
gozó, a seprő-hegedű VVieniavvskyja, a drótkötél Sapphója, 
a különféle királyok, királynők és csillagok (tüzkirály, torna
király, galamb- és tudós liba-királynő, észak és dél csillagai) 
a contorsionista, equilibrista, ventriloqnista, az original-fly, 
aki a lábával sétál a padmalyon mint a légy, a lábzongorás 
és kézfutó s az állatszeliditők: akik kezdik az oroszlánon 
s mennek végig az elefánton, ökrön, disznón, farkason, 
macskán, egeren, le a dresszérozott bolháig. Ennek a tenger 
királynak és királynőnek se országa, se hazája; mig a 
mellükre fűzött számtalan rendjelnek nem tudná urát adni 
semmiféle Budapesti Közlönye a világnak. Mint az autokrata 
czárok, ők is önmagukat koronázzák meg.

Ezúttal inkább a szavalati s ének-művészetnek ejtem 
sorát, mint amely legerősebben vonja a közönséget. Mert a 
bámulás, az csupán hideg élvezet; de a csodálat, az meleg 
gyönyörűség.

Nem tudom, hány ilyen éjjeli mulató tanyával dicsek
szik fővárosunk: csak azt látom, hogy, mint az antiquarius 
boltok, folyton szaporodnak ezek is. És mindannyiban német 
szó volt az uralkodó, s még ma sem szorult ki végkép ; ha 
ugyan nyelvszámba megy az a túlzott bécsieskedés, torz 
zsidóskodás, a nagyvárosi zsargonauták volapükje, melyet 
jobbára csak az avatott ért meg, mint a tolvaj-nyelvet. 
Az impresa nem válogatós a csábítás eszközeiben. Leg
szívesebben a bitófára került gazembernek, vagy nehéz 
összegek öngyilkos sikkasztójának balkézről való özvegyét, 
vagy pedig azt a heroinát lépteti föl, aki megölte az urát, 
de az esküdtszék fölmentette. Zongora elé ültetik, mert hát 
gyerekkorában ezt is tanult. Nehány estére elszegődik a kurta26*
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színpadra, hol «A hős emlékezete» czimen elver egy silány 
szerzeményt, hogy egy hét múltán, mikor a léha kíváncsi
ság már ellakott a gyászfátyolos zöngeménnyel, ismét vissza- 
sülyedjen a homályba, ahonnan került. Kedvelt típus a grófnő 
vagy herczegnő. Midőn kilép a dobogóra, még az estélyi 
fehér keztyüjén is ki van hímezve a kacskaringós családi 
czimer, ami a misera plebsnek rettentően tetszik.

Persze, nem tizenöt esztendős hajadonok számára 
tartják ez előadásokat, bár nem ritkán látni ott szülét, aki 
cseperedő kis lányát ide hozza magával. «Hiszen nem 
érti!» ezzel nyugtatja meg magát, ami igaz is; mert az 
alig anyányi gyermek elfogulatlan hallgatja a már-már egy
értelmű elmésséget, tiszta szemét rászegezve a művészre, 
friss arczának egy rándulása nélkül. Tekintete csupán akkor 
fog tüzet, vonásai csupán akkor gyulnak ki, midőn fejből 
számol a siámi császár udvari malacza; énekel Mr. Floridor, 
a dahomeji király valóságos belső uszkára; midőn muzsikális 
pofozkodást végeznek a brothers Knockabout, és Heinrich 
Schultze ur húsz perez alatt világra szóló minden híressé
get mutat be saját magán': Garibaldit, Kossuthot, Deák Feren- 
czet, Vilmos császárt, Bismarckot.

Az efféle mulató helyek anya-intézete Budapesten a 
«Kék macska», melynek nagyobb volt a hire külföldön, 
mint Petőfinek, a tokaji bornak, magyar lónak, sőt még 
mint a tisza-ujlaki bajuszpedrőnek, pedig az utóbbival 
mindenütt kedveskedtek nékem, az Arany-szarvtól az északi 
fokig. Jártak is a csudájára e karmos állatnak. Helyébe 
azonban inkább oda illett volna a kék disznó. Ami e 
«dalcsarnok»-bán hangzott, az nem volt nyávogás, az röfö- 
gés vo lt; még pedig olyan, hogy a dragonyos káplár is 
bele pirulhatott.

A nagy sikertől neki buzdulva, a német nyomában 
magyar dalcsarnok is kelt; hölgytagjai azonban oly meg
rögzött erénygörcsökben szenvedtek, hogy a vállalat meg
bukott. Mert mit ér a legbiztosabb amerikai lövő; mit, ha 
nejének homloka fölött pisztolyával kilikasztja az ászt ?
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Nem ez a «disznó» az, melyet a n. é. közönség kiván. A 
szemérmes magyar népdal meg úgy illett ide, mint elhízott 
szilvás-kofa kezébe a lilomszál.

Hanem azért a tingeltangeliumban meg van óva a 
magyar genius. Nincs az a zengő lebuj, melynek német 
programmján elsőnek — mikor senki sincs még ott, s utol
sónak — mikor senki sincs már ott: valami talmi Blaháné 
ne folyatná csöndesen a Maros vizét, vagy a legénynek 
csókot ne adna egy végből akár tizenhatot is — is, is, is.

A személyzet férfi része jobbára rátermett a mester
ségére, noha benne is — mint az újságíróban — sok a
tévesztett existentia. A női — oh, a női része !  Olyik
egészen a zongorára bizza dalát, melynek ő magyarázó 
mozdulatokkal csak a szövegét aprózza el, közbe nagyokat 
sikítva. Kevesében van meg a rhythmikus érzés. Mint a 
polkázó czirkuszi ló patái alá folyton váltakozó tempóban 
hegedül a banda, hogy azt higyjék a Negusról: érzi s érti 
az ütemet — Miczibella kisasszonynak prestóit és ritartandóit 
is engedéssel szabályozza a kiséret. De ki is kér tőle dalt? 
Mimika a fődolog, meg hogy takaros és vig legyen a 
galambom. Van, aki ifjúsága tudatlanságában lép elénk. 
Szögletesen emelgeti karjait, fanyar hangjából valami gyer
meki esdés, szorongó védtelenség sikongása szól hozzánk, 
ami nagyon ingerli az öreg urakat.

Honnan került e helyre a boldogtalan ? Ide menekült, 
ide tévedt-e? Vonzották vagy taszították? Csalóka hivatás
nak csonka szárnyán rebbent-e föl, vagy bukott-e alá erre 
a mocskos hidlásra?

Biztosan, hóditó szemérmetlenségének teljes tudatában 
perdül a dobogóra a másik. Vastagon aláfestett szemei 
szerte szikráznak. Kebelén, melyet a fűzés művészete, 
ha sovány, a valónál kerekebbre — ha terebélyes, kar
csúvá szőrit: a diva keblén már igazi gyémánt csil
log. Erős nyomatékkai fekszi meg a homályos példázást, 
hogy ne tessenek kételkedni. A forduló rím előtt szünetet 
enged — s a felharsanó hahota bizonyítja, hogy megértet
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ték. Röfrénjeit a habituék vele éneklik, sőt némelykor a 
Frl. Polderl egészen a n. é. közönségnek engedi át s most 
ö tapsol a hallgatóságnak. Speczialitása az önkultusz és 
Bécs dicsérete. A kisasszony erős reklámot zeng önmagá
nak s tudtunkra adja, mennyire «harbe Godl» ő és — ilyenkor 
ökölre szorított kezét a válla magasáig kapja fel — milyen 
«vas gyerek», Bécsnek pedig mása nincs, hozzáfogható 
csak egy v an : Budapest. (Ha Miskolczon dalol, Miskolcz; 
amit Budupesten is, Miskolczon is lelkesedéssel fogadnak.) 
Csak a bécsi «sán» (genre) — ezt fölibe teszi mindennek, 
amit báj a szellemmel valaha világgá röpitett. Ilyenkor a 
Polderl k. a. ugyancsak lebegteti a szoknyácskát és «magas 
felfogással» játszik — ami meg ingerli az ifiurakat.

Nem hagyhatom említtetlen azt az irlandi leányt, aki 
édes arczával, madonnai tekintetével öreget, ifjat egyaránt 
magába veszejtett. Nem tanult szendeség volt az, mellyel 
szétnézett abban a tágas teremben. Ami zsongás volt 
benne, mintha ájtattá szűrődött — a sűrű dohányfüst, 
mintha bárányfelhőkké tisztult volna, hogy magasbra emel
jék ezt a szép teremtést, ki nem kacsingatott, csak nézett; 
nem biztatott, bár mosolygott. Ahol megfordultam e világ
rész nagyobb városaiban, boltok ablakai mind az ő képé
vel diszeskedtek. N eve: miss Martens. Szegény leánynak a 
szépség átok. Hogy meg ne fogja a legtündöklőbb isten- 
asszony irigy haragja: inkább a szolgálatába szegődik. E gy  
férfi úgy is leroskadna birásának boldogsága alatt. Elpusztulása 
azonban régi keletű mese. Eszén jár, pénzt gyűjt, három 
emeletes házat szerez vagy földet, múltjára menyasszonyi 
fátyolt borít (mindig akad független gondolkozásul lovag, 
aki megszövi neki), falujának jóltevője lesz s meghízik.

*

Fokról-fokra sülyed a zengeráj színvonala, mentői 
mélyebbre szállunk, hogy fölkeressük. A pinczékben már 
ingyenes a mulatság. Egy-egy művésznő azonban tányért 
ereszt, vagy holnapi jutalomjátékának igyekszik megnyerni 
pártolásunkat. Itt már csak a vastag ingereket keresik. A
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concert-áriákat elfojtja a fölhevült közönség recsegő kaczaja, 
jóllehet az előadó merész pisszegéssel követeli a hallgatást. 
Kevés a foganatja, mikor még a hatóság intése is hasz
talan. Pedig: «A t. ez. közönség kéretik az előadás alatt 
rendőri meghatalmazás folytán magát rendesen viselni». (A 
hivatalos okiratot szószerint idéztem.)

Hagyján a zaj és kaczagás. De szinte bele nyilai a 
részvevő szivbe, ha egyik-másik asztal felől gúnyos beszéd 
süvit az állvány felé. Alig gyújt rá Tüskeváry Zsuzsika k. a. 
az ő bús dalára, már harsog a «Hogy volt, hogy?» Ha 
néma képletben görnyed a fájdalmas Niobe (plasztikai mu
tatvány), oda dörgi egy hang, hogy: «Magyarul!» Vagy 
pedig az, hogy: «Hun lakik maga, galambom?» A Zsuzsikát 
megríkatta a kegyetlen játék, Niobét pedig nevetésre fakasz
totta. Amit a tetszés-nyilatkozatokban elmulasztott a közön
ség, azt gazdagon pótolják maguk a művészek, akik darab 
végeztén, csomóba verődve, vagy maecenások vacsoráján 
lakozva, buzgó elkeseredéssel tapsolják a soros kollegát.

Pazarul kendőzött pinczérlányok hordják az italt, s 
hogy a vendégnek jobban essék, ráköszöntik az első kortyot. 
Közben egy gömbölyded öreg ur, fejében aranybojtos bár
sony sipka, hátra lógatott kézzel s többnyire aggódó arcczal 
jár föl-alá. Nyájasan csak a kiküldött rendőr-tisztre tekint. 
Ez a gazda, vagyis az igazgató. A kármentőben (az úgy
nevezett «kasszában») gyanús palaczkok oszlopai közt ül az 
asszony, az igazgatóné, jegyezve és figyelve. Ha elgondo
lom, hogy a mai előadást ötvenhatodszor hallgatja, meg
kívánom idegeinek szívósságát. Bizalmasai előtt el is dicsek
szik a férj, hogy az ő felesége «ért s már sokat látott 
maga előtt.» A szünetek alatt jár körül a virágos lány is, 
bokrétáit felszólítás nélkül tűzdelve a gavallérok gomb- 
likába. Ezek mindegyike természetesen valami elmésséget 
súg, amire rendesen «ugyan már no!» a kihivóan tiltakozó 
válasz. Aztán ő hajlik oda az ur füléhez és súg neki 
valamit. Nem tudom Kató-e a kisasszony; de annyi bizo
nyos, hogy könnyű őt tánezba vinni.
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Kapós száma a műsornak a zsidó tréfa. Különös! 
Amig magyar nyelven figurázzák ki izraelita honfitársunkat 
szinen, Írásban vagy rajzban: nagy az ő panasza. De 
mikor abban a bizonyos szerecsen-utczai, vagy «ingvári» 
(olv. ungvári) lengyelzsidós beszédben, tánczban s tagfin
torokban kerül elibéje: nagyokat tud mulatni rajta. A 
nagyvárosi zsidó a börziáner- és bankár-typusokban ki 
van merítve. Annál nagyobb hatással jár, amit a gács- 
országi klezmerek és truffatorék hoztak át a határon. Tar
talomra, formára némelyike művészet számba megy.

*
De hát a többi ? — ah, a többi! Azt beszélik nekem, 

hogy a kisebb zengerájok női tagjai fizetést sem kapnak, sőt 
egyes igazgatóktól még meg is váltják szerződésüket, csakhogy 
fóliát nyerjenek bájaik szabadabb kifejtésére. Az istenadták ! 
Előadás után, hogy elmordult a befejező Rákóczi-induló 
végső hangja, kezdődik igazában az ő szereplésük: vacso
rára lelkesíteni a kopasz bácsikat, pezsgőzésre a fürtös 
ifjakat. Ott ülnek a kijáratnál s várják a jó szerencsét. 
A szegényebbje tarka pillangóbul szürke hernyóra vált. 
Csak arczának festékje beszél az est ragyogásáról. Az 
élemedett Bibiana, ki az imént kurta rokolyában dévajko- 
dott, a sötétülő terem egyik szögletében szoptatja meg 
gyermekét, mig maga mohón falja a melegített gulyásost 
s három porontya majszolja a vajas kenyeret — a jószívű 
igazgatóné asszony alamizsnáját. Öreg férje, az aktualitá
sok dalnoka, a társaság couplet-szerzője, le-lehajlik az asz
talok alá s szedegeti föl az elhányt szivarvégeket s fogat
lan szájában csakhamar ki-beszalad az égő csutka, s föl- 
alá szökken nyakravalójából az a másik — az Adámé.

A szerencsésebb hölgyecskék, akik meghódítottak 
egy férfi-kart: az örökké világító kávéházban (melynek 
hivatalos neve «az elegáns világ találkája») vagy abban a 
virradásos korcsmában dőzsölnek, mely — mint az esti 
lapokban olvasom — csupán lebemánnerek számára való.

*
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Színpad és zengeráj közé szökkent oda a Cabaret, a 
bájos párizsi fruska, aki bokán fölül a kurta jupont csak azért 
nem emeli, mert térdig ér.

Amit a franczia nagy és apró színpad a szemérem el
fojtásában müvei, már sok — de, úgy látszik, még nem elég. 
Az ágybontás és ágyvetés romantikáját, a grivoiserie néven 
ismert pajkosságot, a scabreux s egyéb szeretetreméltó pajzán- 
ságot a franczia közönség elbírja, tán meg is követeli, mert 
temperamentumából folyik. Könnyüvérüségét misem bizo
nyítja meggyőzőbben, mint az, hogy a rettenetes ostrom alatt, 
midőn a szakácsok már a patkányon próbálták ki művé
szetüket, egy estén sem szünetelt a színházi előadás. De^gv 
részt a tartozó tisztesség ellen elkövetett ezen súlyos roha 
mokat kibírja a nagy és hatalmas franczia nemzet-test, és el
bírja — a könnyed franczia nyelv, mely nem tehenkedik rá a 
szóra, hanem grácziával siklik el fölötte.

Ezektől a scurrilitásoktól azonban féltem az én m a
gyaromat. «Pfuj, wie reizend!» kiáltá egy német ur, midőn 
felháborodva kaczagott egy efféle jelenetem De az efféléket, 
a vén ifjak s fiatal aggok kivételével, a magyar nemzettest 
még nem birja meg. Nincs akkora tőkéje tudásban, erőben, 
pénzben, hogy az effélék okozta károkat meg ne sinlené. 
Növeli a bajt a mi nyelvünk, mely alkalmatos az imádságra, 
a legfönségesebb gondolatok s érzelmek kifejezésére, de 
esetlen s nehézkes a röpke hunczutságok tolmácsolására.

a Nagy, de nem mondhatom: örvendetes meglepeté
semre, azt tapasztalom, hogy a magyar nyelv pompás törzse 
legújabb hajtásain fürtösével himbálóznak már a — bonbo
nok s azok a croque-en-bouche fajta csípős édességek, me
lyeket estéről-estére szopogat és ropogtat most a fővárosi és 
a vidéki közönség.

Ha kibírjuk, csak az egészségünket fogjuk vele tanú
sítani.
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É p ü l ő  utczának nemcsak arczulata változik, de 
a neve is. Állványok és torlaszok szürke gubójából, mint 
a bimbóbul kipattanó virág, kihámlottak színes szárnyai a pil
langónak. Itt-ott egy fakó foltocska mutatta még az elváltozás 
nyomait.

A szürke burokkal levált róla eddigi elnevezése is. 
A «Sugár» csak mértani megjelölés volt s nem példázta

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



A N D R Á S S Y - U T
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a fényt. Igazában csak a májusi bérmálások ünnepén ragyo
gott fel, midőn hálával és büszkeséggel tűzte föl sarkaira 
az «Andrássy» nevet.

Ez a metamorfózis nem okozott akkora hatást, amek
korát váltam tőle. Természetes. Nincs ország a világon, 
melynek polgárai rövid időn oly tömegesen váltak volna 
meg régi neveiktől, mint a magyarhoniak. Alig van nap, 
melyen a hivatalos lap ne hirdetné, hogy a belügyminister 
engedélyével s a törvényes dij lefizetése mellett, Holubek 
Mátyás Hollós Mátyásra, Rakovecz Rákóczira, Breselmayer 
Bercsényire, Theuermann Drágffyra és — akit legelői kellett 
vala említenem — Kohn Kondorossyra ne magyarosította 
volna a nevét. (A névvel remélhetőleg magát is.) Az emberi 
névhagyáshoz tehát hozzá lévén szokva, a régi utczának uj 
neve sem zavarta a lelkeket.

Külföldön, kivált az örökké forrongó Francziaország 
fővárosábn, a váltakozó kormány formákkal vele jár az utczák 
és terek névcseréje, s nincsen is szükség az ismeretes leg
öregebb emberekre, hogy pl. a Rue du quatre Septembre 
előző neveire visszaemlékezzék. Pesten csak a Szabadság
tér, a Szabadsajtó-utcza s a Márczius 15-kének tere — utóbbi 
meglehetősen nehézkes hangzású — vette föl ismét a régi 
jó Városház-tér, Hatvani-utcza és Rózsa-tér neveket, mint a 
kijárt, kényelmes czipőt, hogy ne sokára végkép letűnjenek 
a főváros mappájáról.

Engem kellemesen érintett ez a változás. Egy érdemes 
férfiú kitüntetését jelenti az, akinek bodor haja alatt fogam- 
zott meg a Sugár-utnak, a mi viszonyainkhoz képest, merész 
gondolata. Hogyan! Keresztültörni a békés Terézváros egy 
részén, mint az ellenség! A meglevőt lebontani, utczák rend
jét megzavarni, embereket az ő négy falaikból kiűzni! Tatár, 
török tett ilyet, de legalább a romok helyébe nem épített 
újat. A Terézvárosban palotasort akarnak emelni! Ezen a 
bolond gondolaton rettentő nagyokat nevettek a «Ligetbeni 
szarvas» és a «Zöld vadász» árnyas udvarán a sör mellett, 
ahol az ilyen dolgokat jobban értik, mint az építészeti
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bureaukban vagy a ministeri hotelben. Most, hogy meglett, 
azok döngetik legerősebben a mellűket, akik nem csak hogy 
nem tehetnek róla, de még futták is ellene, tehát keveseb
bek még annál az orgona-taposónál is, aki az orgona-hang
verseny után a közönség előtt a művész oldala mellett 
jelent meg s erősen hajtogatta a derekát. Valamint hogy 
joga is volt hozzá: mert ha ő nem szolgáltatja a sipokba 
a szuszt, az orgonista hasztalan döfködi kézzel-lábbal a bil
lentyűket. Mert az emberséges taposó belé fútt és nem ellene.

Ne rontsam meg az örömüket. Őszinte az ő lelkese
désük most a siker fölött; különösen volt akkor, hogy 
ország-világ e széles palotasoron hajtatatott át szivünk másik 
büszkeségéhez: a kiállításhoz. S legnagyobb elégtételük, 
hogy Bécsnek mutathaták b e ; annak a Bécsnek, melynek 
régentén bámuló irigyei voltak, ez idő szerint pedig önér
zetes versengő társai.

Eddig is már pezsgő volt ez az ut, bátor azokat, akik a 
vajúdás korában költözködtek ide, különös embereknek néz
ték. Persze, persze — az olcsó lakás végett hurczolkodtak 
arra a folytonos porfelhőkbe burkolt messze vidékre, ahoi 
még csak egy kávés sem mert megtelepedni. Mert minálunk 
a polgárosodás első étappeja a kávéház. A német gyarmat 
— iija egy utazó — ha Amerikának valamely vadonjában 
megvetette a lábát, első sorban iskolát épit; az ango l: 
templomot; a franczia meg színházat. Ha volna valahol a 
világon magyar gyarmat, ezt arról ismernék meg, hogy 
mindenek előtt kávéházat csinálna magának. Elképzelheti tehát 
a magyar olvasó, milyen isten háta mögött való ország 
lehetett ezelőtt a Sugár-ut, ahol nem volt se hirlap, se bil
iárd, se kártya, se kapucziner. S most, én szerelmes jó 
istenem! . . . bátran ráolvashatjuk a régi adomát: «Hol lakik 
erre a bábaasszony ?» kérdi a szorongó férj. S nyeri ezt a 
választ: «Szaladjon le a hosszú soron. Ott lakik abban az 
épületben, amelyben nincs kávéház».

Még torlaszok állták az útját s nagy ivben koppant a 
tót kezében a csákány: a fővárosiak már erre tolongtak
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kifelé a ligetbe. Az a bizonyos olcsó lakás is mihamar 
legendává lett. A házaknál gyorsabban emelkedett a lakbér. 
Az akkori sugár-uti részvénytársaság ocsmány kaszárnyák
kal igyekezett «lendíteni az építkezési kedven s jó ízlésé
vel irányt adni». Mert ilyesmit olvastam akkor az újságok
ban. Ez a rut hazugság meg is teremté a maga férges 
gyümölcseit. Nem vagyok barátja a dynamitnak, de áldanám 
robbanó erejét, ha ez útnak néhány épületét a levegőbe 
röpíthetném vele.

A menazseriák, panorámák, háromlábú kisasszonyok, 
bábuszinházak s szerecsen-bódék czölöp-korából gyorsan lépett 
a kő-korszakba, melyet egyes pontokon máris követ a bronz
korszak. Az uj lóversenypálya erre terelte a kocsiban, nye
regben s gyalog járó népvándorlást, melyhez újabban az 
önlovagló vasparipások is csatlakoztak. Szép időben régóta 
özönlik rajta a közönség a ligetbe ki s onnan be. De az 
uj keresztséggel igazi fölavatását akkor nyerte, midőn a 
király vonult ki rajta, fölszentelni a nemzet erejének, szor
galmának és tudásának messze ragyogó csarnokát: az orszá
gos kiállítást.

Rég lezajlott ez a tündöklő ünnep, de én még e pil
lanatban is bűvölete alatt állok s nem fogom elfelejteni soha. 
Voltam jelen a koronázáson is. De ott a staffage fénye csak 
annál szegényebbnek tüntette föl a mesés jelenetek fóliáját: 
magát a várost. Mivé lett azóta! Félénk remények boldog 
teljesedése : nagy város, magyar nagyváros, a magyar király 
székes-fővárosa.

Harmademeleti szobám ablakaiból, tehát magas szem
pontból néztem a lobogók díszében, selyem szőnyegek virá
gában, füzérek tavaszában, embertömegek sugárzó örömé
ben pompázó utat. Egy-egy fehér kőház az oszlopai körül 
fonódó virágfüzérekkel s lengő kelme ékességével olyan 
volt, mint egy menyasszony. Az uj nevelés alatt nem csak 
több emberségre, de jobb tapintatra is vergődött rendőrsé
günk enyhe kézzel is meg birta zabolázni a hullámzó sokasá
got. Kevésbé a lovait, melyeket, azt hiszem, tűzzel abrakolt
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s lelkesedéssel itatott meg reggel az András bácsi hű kome- 
rádja, Máié Mátyás, a lovas röndér. Farkukat zászló gya
nánt lobogtatták a paripák s a felzugó riadalra éljent nyerí
tettek.

Kegyetlen május erre az alkalomra lehányta magáról 
a déczbundát s aranyos palástot akasztott a vállaira. A há
rom fagyos szent egyetértőleg összenézett; csapos szakállu
kat puhára egyengetve, oda engedték játékszerül a vidám 
tavaszi szellőnek s morgadalmas hangjukon lágy zsolozs- 
mákat zengedeztek. A hullámzó néptenger fürdött a verő
fényben s az örvendező szivekből felharsogott az éljen mind
annyiszor, ha az elrobogó hintóbán az ült, akit szeret. A 
fogatok végeláthatatlan sora meg-megakadt. Föl-alá vágta
tott a rendezkedő huszárság s midőn hármasával rontott 
előre, dactylikus ütemben dobolva a faburkolaton : a sűrű 
emberfalakon mintha villámos ütés nyilait volna át. «Jön a 
k irály!» Éljenek érczes dörgése. Hm ! Hát csak egy udvari 
tiszt ült a zöld kocsiban. A mi rendőrségünk t. i. még nincs 
beletanulva azokba a jelekbe, melyekkel az uralkodó vagy 
a herczegek hintaja különbözik a többi udvari fogattól. De 
a közönség lelkesedési készletét ez nem fogyasztotta, mert 
mind bővebben, mind melegebben buzgott. S mekkora ria- 
dallal üdvözölte a Habsburgok nestorát, Albrechtét! Ugyan
azt, kit a nemzet legmakacsabb ellenségének vallott minden 
magyar. Kinek messzenyuló, hatalmas kezét benne látta 
az ország ellen szőtt minden fondorlatban. S most ugyanez 
a férfiú honvédek diszőrségének védelme alatt hajtja ősz 
fejét a nyugalomra s békésen alszik nemzeti lobogónk árnyá
ban, s virágzó magyar gazdaságának ékességeit elhozza a 
magyar országos kiállításba, hogy szerény polgárokkal együtt 
versenyezzen a polgároktól nyújtott elismerésért. Csak igazán 
«tüneményes idők járnak».

Aztán jött Rudolf az ő aranyszőke, szép feleségével, 
aki gyenge-pirosra gyűlt gyermeteg orczáival hihajolva a 
hintó zöld alapjából, szakasztott olyan volt, mint lombján a 
rózsa. Ez kellett még csak a magyarnak ! Ahány kar utczán,
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ablakon, erkélyen és háztetőn, az mind magasra rándult, 
éppen csak a kard hiányzott onnan. Ahány torok, az mind 
harsogott; ahány szem, az mind hányta a szikrát. «Jaj, eszem 
a szentjét!» «Oh, az aranyos!»

Végre jött a király. Még a lovait is ölelgették. Mert 
akit mink szeretünk, meg van az szeretve.

*

S hog3r meg-megszakadt a diszes kocsisor: a résen 
nagynógatva vontatta át csúcsosra megrakodott szekerét a 
furmányos, lévén ugyanakkor hurczolkodás ideje. Máskülön
ben se bájos látván}'', de ilyen sátoros-ünnepen szinte szégyen
letes. A háztartás rejtelmei, féltett intimitásai a lakásnak éles 
világításban, melyet meg nem enyhít se rend, se tisztaság; 
amidőn még az uj selyem függöny is hervatag ócskaságul 
lógatja drága rojtjait egy dézsa s egy kosár közt. Csak 
egy dolgot képzelek, ami még inkább kijózanítja a kikelet 
édes áramaitól ittas, vagy az ünneptől magasabbra lendült 
lelket: egy váltó, mely május elsején jár le.

A kiállítás még az előző napok durva időjárásában is 
forrásban tartotta az Andrássy-utat. S most éreztük igazán, 
mennyire kár, hogy vagy egy öllel nem szélesebb; s meny
nyire sajnálatos, hogy nem a Marokkói-utczának tengelyében 
hasították. Különben kiváló gondozásban részesül. Szinte 
kényeztetik. Alig röppen föl egy kis porfelleg: sziporkázó 
fehér viz-sugár csapja le ; s alig gyűl meg egy kevéske sara : 
már lapátolják össze és — oh csodák csodája! — még 
szárittatlan állapotban kerül bele a födeles szekérbe. Az utcza- 
tisztitók levetették a rongyos gúnyát, egyenruhát váltottak s 
öröm nézni, ez a veterán-egylet magasra emelt söprőivel 
éjnek idején mily katonásan sorakozik az ő szernagya előtt. 
Mert éjjel esik meg a nagy háború. Hajnalra apró dombok 
mutatják a megnyert csatát — «diadalmak halmai». Seprő
gépeket is láttam titkos éjfélen végig vonulni a fakocz- 
kákon, mint parádén az ágyu-ütegeket.
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Fogatok dolgában végletek játéka. Sallangos négyesek 
s igazándi magyar ötösök váltakoznak az egyfogatuval. 
Amazt a fiatal földesur hajtja, emebben az uj földesur gú
ny ászt. Parádés hintós kocsis vág eléje a merev angol 
coachmannek. Amaz lobogtatja boijuszáju ingujját s szinte 
concertando csördit messzire kieresztett suhogójával. Mellette 
a zsinóros Jancsi legény kényeskedik a bakon. Emez — a 
coachman — az ö délczegen ügető muszkáját szigorú kéz
zel szorítja mérsékletre. A következő hintó kocsisa mellett 
aszketikus, csupasz arczu inas — benn a párnákon kövér 
huszár generális. Mögötte jön egy m ásik: a kocsis mellett 
nyalka huszár ül — benn a párnákon sovány püspök. 
«Magyar különlegesség». Az omnibusznak is került in asa : 
a kalauz, aki hátul egy kis padkára kapaszkodva ül. Kor
mányos a vendég-ülésen. De vendég-üléssé is lesz, amennj'i- 
ben egy piczuláért kiadja a tizenegyediknek. Uniformisba buj
tatták a kocsisát is, a lovakat meg uj bőrbe. Rá se ismertek 
bennük a két kapitulácziós régi táltosokra. A fiákeresek 
pedig fényes köcsögkalappal koronázták meg ragyogóra 
fésült fejüket. Bécsi tipus a Grabenről, akihez mindig huzott 
a pesti bérkocsis.

Csak a lovagló utón nem látok lovast. Gyalog népek 
lába tapossa simára, ahelyett, hogy paripák patái kapálnák 
porhanyóra. A fiatal urak kényelmesebbnek tartják kocsiban 
hajszolni döggé a nemes állatot, mint kecses attitűdben 
tánczoltatni meg maguk alatt. A gyors hajtás keleti sportjáról 
nehezen bir leszokni a mi jukker gentrynk. Párisban, London
ban, Berlinben ez a tempó furioso képzelhetetlen. De már 
ellenzi nálunk is a rendőrség s az udvarias intésre hogy 
aszongya «a közlekedés mián ne tessen erőssen hajtanyi!» 
— nem felel már grófi orstorcsapás András bácsi nyaka 
közé, hanem engedelmes gyeplőzés.

Hova följebb száll a nap, annál sűrűbb a nép s annál 
mozgalmasabb az ut. Az avatottabb már a hajtóka szinéről, 
a lovak szabásáról s a szerszámról ismeri fel a gazdát. 
Kürtölve közeledik az emeletes mailcoach, melynek belsejé-
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ben ül a cselédség, impérialeján röpke úri asszonyok, a bakon 
pedig a bársonykabátos urak. Majd meg, ringatózva a nye
regben, a négyes Deaumont lovászai felvirágozott gomblyuk
kal. Benne elömlik a vörösvári erénydijak bőkezű alapitója. 
Egy handsome is gurul el mellettük. A kocsis a coupé mögött 
a tető magasáról hajt, hogy a bentülő szeme elől ne fogja 
el a kilátást. Családi omnibusz liberiás szolgálattal, nap- 
ernyős tilbury, négyes char-á-banc, melyen lovagolvást ko
csiznak a rajta levők — enyhébb formája a veloczipédnek — 
a kényelmes Brougham (magyarul: brummer), meg ami 
jármüvet alkotott a fantázia, a szükség s a fényűzés, az 
mind görög, zörög, robog, dobog el egymás mellett, előtt 
és mögött.

Az egyikben elragadó tavaszi toilettben egy kinézett 
szép hölgy a férje mellett. Hintaja kerekéről rászáll a sár az 
ő régi osztályosaira, az uj atyafiság pedig a megvetés lapos 
pillantásával méregeti. Nézik, de nem látják. A dúsgazdag grófi 
örökös fogata előtt sokadmagával kuczorog a kitagadott 
testvér az omnibuszon. Lord Wornil-Maggot másodszülött 
fia, a Krözus szegény öcsse, azzal boszantotta jóljárt báty
ját, hogy télen, az ősi palota kivilágitott ablakai alatt az 
estélyről hazatérő uraknak gyújtószálat adott el, hogy a 
több órai dohány-böjt után végre szivarozhassanak. «Matches, 
matches, mylords!» És tüntetés ez az omnibuszon való kocsi
zás i s ; de nyáron és nálunk, nem is olyan kellemetlen. 
A magyar nábob egyik fia ül benne, persze demonstráczió 
kedvéért, mert hogy az apja legkisebbik ispánja is különb 
fogaton jár, bizonyos; valamint az is, hogy nagyon szeretnék én 
is olyan kitagadott fiú lenni, mint ez a magyar Wornil-Maggot.

*

Az Andrássy-uton még nehány üres telek. Az egyik
nek vasrácsa mögött egy tehénke települt meg, táplálkozva 
és táplálva. Legelője a házhely dús füve, tejét pedig vig 
gyermekcsoportnak adja. Boldog szürcsölése kihallszik egész 
a «Bellevue»-ig, hol idősebb csecsemők az árpa levének
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hig kenyerét szopogatják. Egy hires művésznő nyaralója 
ujul sorakozott a régiek mellé. Fiatalos konczepczió: kis 
kabáton nagy gomb. Vagy hiszen most ez a divat járja. 
Északkeleti sarkán, Donáthnak egy kedves női szobra. 
Nyilván a művésznő alakja ezelőtt . . .  De mit bizonyítanak 
az évek ?

A képfaragó, kinek nevét emlitém, egy legújabb nagy 
palotát is ékesített fel allegorikus csoportokkal, melyek meg
érdemelték volna, hogy közelebbről láthassuk s hogy fino
mabb anyagot szánt volna rájok a megrendelő. A kapu 
fölött s a második emelet magasán még faragatlan állapot
ban dől ki az útra két erős koczka. Az egyik, úgy látszik, 
a nemesi czimer számára van föntartva. A másikban nőmet 
örökittetném meg, ha nekem is olyan szép feleségem volna. 
Ez a magyar születésű görög istenasszony, mint benn a ház
ban, úgy a házon kivül is, legbájosabb disze volna a palo
tának.

Nem csak a gyújtó spiritus, de a lohasztó keserüviz 
is ad födelet. Hunyadi János vértes szellemét példázva, a 
nevén szerzett palotának ablakai fölött érczalakok hirdetik 
az «eau János» hóditó voltát. A liget felé távolabb eső liszt
palota oszlopai azonban üresen meredeznek föl. Abból a 
harminczezer hires emberből pedig, akiket de Gubernatis ur 
számára fedeztek föl Magyarországon, csak telnék vagy hat 
szál amaz oszlopok tetejébe ? Vagy ha ezekből nem, hát 
nehányat szabad Svájcz kártyahőseiből — már hogy azok
ból a vitéz férfiakból, akiknek arczait oly szívesen vizsgáljuk, 
hogy azt ne mondjam: gusztáljuk a honi cartographia 
remekein.

S hogy végignézek e büszke soron : vérmes vágyaim 
emlékszobrokkal is népesítik az Andrássy-utat. Az Octogon- 
tér s a Rond-point nem soká fognak üresen állani. Kit 
tegyünk oda ? Harminczezer jeles m agyar. . .

De háladatlan vagyok. Mennyivel szebbek lesznek a 
tervezendő uj szökőkút körül a városatyák, mint vizbugyantó 
tritonok, hegyettük Neptun Károly a kétágú vasbaj úszszal s
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a háromágú vasvillával, öntvén szájából ékesszólásának zöl- 
delő vizeit.

*

Azóta a legelésző tehénkét rég kitúrta onnan egy 
palotányi nyaraló, elomlott a maradi stylben épült «Bellevue» 
s kezd vasbácsikkal megnépesedni a nagy utczaszer, és 
Neptun Károly is átlépte már az emberi kor végső határát.

Pusztulunk és épülünk.

— A Sugárut ősszel. —

Elköltöztek a madarak. Hol vannak az én szeretett 
fecskéim ? Messze innen rakták meg a fészküket valami 
emberséges emberevőnek a sátrán, aki mártás nélkül eszi 
a foglyot, mármint hadi foglyot, s főkép a püspök-steaket. 
Ami nem azt jelenti, hogy püspökfalat, hanem jelenti azt 
a buzgó téritőt, akit a szent atya felruházott a főpásztori 
tiszttel az antropofágok közt, a sakálok közé juhászt küldve, 
kinek czivilizált fehér húsa a benszülött vad uraságok előtt 
kedvesebb. Mert ott még a legszelidebb polgár is ember
hússal él. Istenem, milyen lehet arrafelé az adószedő!

Elköltöztek a madarak arisztokratái, a folyómenti és 
nádasdi uraságok, a Ludasi és Ruczai nemzetségek, téli 
nyaralásra. S velők ment az uj nemes is, a herr von Pelikán 
{ezelőtt Pelikohn) — s mentek önvonta külön magas körökben 
a hosszú lábon élő békássi Czakók, halassi Darvak; s 
elutaztak az eősi Kócsagok is. Elszállt a művészi bohémé, 
az éneklő madárság, s itthon csupán a verebek szürke népe 
maradt, mely vigan szökdécsel a széles útnak czitromsárga 
foltjai körül. Irigységgel nézi őket a tudós atyafiság, a lutris 
pintyőke, a jövendőmondó csiz, akik a kalitkájok mellett 
busán gubbasztanak, álmosan pislogatva a járókelők felé, 
akad-é köztük, aki a sorsát meg akarja tudni tőlük.

Hű m adárkák! Elrepülhetnének, mert szegetlen a szár
nyuk. De a hála, vagy a biztos köles, vagy a kényelemnek 
megszokott édes rabsága nem kedvez a szárny kibontásának.

27*
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Hát ott maradnak az öreg anyóka mellett, aki megtanította 
Őket boldogságot jósolni ifjúnak és leányzónak . . . Hogy 
felfújja magát a tarka legényke, az a vén kendericze! 
Nyilván nem fér meg benne a sok tudomány. Majd fölveti. 
Azért csinál neki helyet. Vagy fázik? Ha ismerném a 
nyelvét, megkérdeném. De nem tudok madárul, mint boldog 
Salamon király, aki véghez vitte, hogy a sok millió zsidó 
fölött uralkodott s ennél még nagyobbat cselekedett: ezer 
asszonyt birt kormányozni . . .  A talián nénike, a pythiai 
sarok-jósda impresariája néz maga elé, néz jobbra, néz 
balra, meg is fordul. Hanem az idő már csípősre vált, s a 
siető emberek nem érnek rá törődni a jövővel. Elég bajt 
okoz nekik a jelen.

*

Ezt a pompás utczaszert nem csupán az évszakok 
változása, de a maga rohamos fejlődése is ujabb-ujabb 
színben tünteti fel. Még tegnap a liget magasabb sudarai 
intettek felém a borongásból; ma az élő fát holt fenyüszálak 
fogják el szemem elől s közeiket szorgalmatos emberek 
vörös koczkák rendszerével töltik b e ; holnap már, apró 
deszka-sátrakba bújva, fiatal képfaragók népesítik meg az 
ablak tympanonját s a fülkéket vigyorgó faunok s mosolygó 
angyalok arczával. így szereti kibékiteni a pogányságot a 
keresztyénséggel az izraelita háziur.

Leomlott az utolsó bazárboltocska is. Az emberséges 
Ali Juszuf Pinkász ben Flekelesz árulta benne a datolyát, 
az igazi sivatagbeli datolyát, melynek fövenye csak úgy 
csikorgott az iskolás gyerekek apró fogai között; s mérte 
a kókuszdió havas bélét, czikkenkint két uzsonna-krajczárért. 
Am azért van ott kárpótlás: a Rézi néni garabójából hivo- 
gatólag int ki a koczkás máié, a háromszögű tökszelet s 
van is keleti, bár nem énekli hozzája mint a debreczsni 
kofa hogy :

Sárga, ides,
Lapos, sziles,
K austója kend, be jó ides !
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S hogy a mértani szögletes alakokban kisértő kedves 
kommedencziák mellől ne hiányozzon az ovális és kerek 
forma: melegen párolog szét a kosár eltakart öbléből a 
kemény tojás és a parázsra sült burgonya. Némelyik kis 
diák tudós geometrává lakik belőle.

Merész ivben szökken föl a vezeték vizi sugara. Meg
lehet, az utolsó ebben az évben. A fukar napfény egy 
eltévedt csilláma szivárványos permetegre váltja aláhulló 
gyöngyeit, amit nézni bánatos öröm. A viz alig párolgott 
el a kátrányos faburkolaton, alig emelkedik egy kis őszi 
fuvallat s alig repül fel ismét a por: már megjelen nyírág- 
seprüjével egy szál takarító, egy beteg öreg, aki a szekér-
utról a gyalogúira lódítja a szemetet s közzel-közzel «csi
békbe» gyűjti. Szembe közeledve, egy másik aggastyán az 
aszfáltról söpörgeti le a hulladékot a kocsiút közepére. 
Egymásnak a legloyalisabb utón igy szereznek folytonos 
munkát. Mikor aztán hat órával később megjelen a nagy 
szekér, hogy fuvarozná el a dombocskákat ki a határba, 
valahová a szorgalmas répa- és hagymatermelő bolgárok 
földjeire: már előtte járt a szárnyas legény, a szél, aki 
viszi az illatot épp úgy, mint a szemetet. Öregek ne 
búsuljatok, hogy elhordta magával a ti sanyarú söprés
ieket ! Holnap megfordul s hűségesen visszahozza megint 
a port és hulladékot. Felső rendeletből naponkint kavarják 
föl ezek a törődött öregek, s a lakosság tüszkölve emle
geti azt a fővárosi bizottságot, mely közegészséginek nevez- 
kedik — «az isten tudja mért!» Akárhányszor láttam, 
hogy az öntözők, noha megeredt az eső, locsolgatnak;
s hogy a takarítók, jóllehet tisztogatva járt előttük a szél, 
hűségesen söprögetnek. Egy idegen előtt szégyenkezve 
oda magyaráztam ezt a különös szokást, hogy az egy
vallási szertartás, mely még a pogányságból maradt ránk 
s az időjárás szellemeinek bemutatott áldozat, illetve szigorú 
vezeklés.

A hajdan érzelmeit kelti bennem az a nagy görög 
templom is, melynek oszlopos csarnokai előtt Siemenes, a

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



422

görög jós és tudós systemája szerint, nappal is világolnak 
az öblös áldozati lámpásokban összehajló gáz-csutorák. 
Persze nem a szigorú Veszták, hanem a vidám istenasszony
kák s a Chryseisek tiszteletére. Amin kávéház terrászát 
tessék érteni.

Nagy élénkségre derült a városnak ez a tája a dél
előtti órákban. Egy mellékoltárhoz törekedtek ott a hivek* 
hogy magukhoz váltanák azokat az apró papyrus-lapokat, 
melyek előmutatásával szabad csak a templom belsejébe 
lépni, hogy buzgólkodva vehessék ki részüket az Olym- 
pusnak ajánlott istenasszonyi (diva)-szolgálatból. Ezek azok, 
akik a turollismus* szent őrjiiletében leledzének. Hanem a 
vörös, kék és zöld sipkás Merkuriusoktól közel sem lehetett 
jutni ahhoz a mellék-oltárhoz, hacsak az ölök istenek aczél 
könyökkel nem ajándékozták meg a halandót, s vassal 
nem vértezték az oldalbordáit. A könnyebb átcsuszásra 
néha szokott használni a szentelt olaj, ha a boldog hivő nem 
fukarkodik vele. S akkor, ha ismét kilépett a fórumra,, 
nagyot lélekzik s megkönnyebbedve igy sóhajt fe l: oleum 
perdidi —- séd non operám!

Lisztet és Erkelt porhanyó homokkőbül faragták ki. 
Bizonyára semmivel jobban nem példázhatták volna e mes
terek halhatatlanságát mint azzal, hogy ilyen anyagban 
tüntetik fel őket. Régen föl lesz sikálva e kőporrá válan- 
dott két szobor s a nagy zenészek még élni fognak. Hosz- 
szabb maradásra van hivatva a két sphynx; nem értéke, 
de anyaga miatt. Hogy Szilágyi Dezsőhöz hasonlítanának, nem. 
bírtam rajtok fölfedezni. Nem is ellenzéki viszketegből tör
ténik tehát, hogy iskolás diákok nyargalásznak rajta s neviik 
szennyét ott hagyják a bordáin s pingálnak és firkáinak e 
hatalmas karmokra mindenféle együgyüségeket.

A két sarki kávéház erősen kicsipte magát s főleg 
este messze ragyognak ki a térre a széles-magas tükör
táblák s egyéb diszek; ezek közt első helyen a trónuson ülő

* Turolláról van  szó, a kitűnő primadonnáról.
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kaszéros kisasszonyok, akik csábítóan hintik szét mosoly
gásuk biztató bonbonjait.

S a két kávéház ablakában ott ülnek naphosszat s 
széltiben az éjszakának az ifjak, és ülnek az öregek is ; és 
félszemükkel ki az utczára, a másik szemükkel meg a 
bóbitás galamb felé kacsintanak, aki azon a hóditó széken 
ül. A keskeny utczára eső ablakok alatt t. i. az Operaház 
«patkányai» szökdécselnek el, mely patkányok tudvalevőkép 
szemen szedett, karcsú, takaros madárkák, akik énekelnek 
és lebegnek s különös vonzó erővel vannak a férfi urakra, 
korkülönbség nélkül. Már hogy a férfivilág korának különb
sége nélkül : mert ők, a bájos patkányok, mind fiatalok 
s nem is a hamelni ágból valók, akiket megfogtak, hanem 
a párisi családhoz tartoznak, akik maguk ejtenek rabságba.

De ez a les, ez a szökdécselés, ez mind csak próba. 
Ott szemben, abban a tornyos palotában folytak csak 
a teljes előadások, teremben s külön kabinétben, jelmez
ben és jelmeztelenül, kigyulása mellett az arczoknak s el- 
homályosodása mellett a tükröknek, melyeket pajzán höl
gyek gyémánt gyűrűi érdekesebb inscriptiókkal lepnek el, 
mint a milyenek a hajdankori gúlák és lobrok lapjait boriták.

*
Az eleven trombita mégis csak harsogóbb az Írottnál. 

Recsegő zeneszóval temetnek egy régi pajtást a hadastyá- 
nok s feléjök rohan a nép. A vonat élén a szertartásmester 
(gyalog korában egyleti szolga) egy szintén rokkant tál
toson igyekszik föntartani a gyászvitézi tekintélyt — s a  
sulyegyent. Mögötte lépked a harczkivivott zászlóalj, mely
nek, ha jól tudom, az én hajdanvaló suszterem a tábor
szernagya. Meghalt a feldmarsáljuk : a «zöld szerecsenről» 
nevezett vegyeskereskedés gazdája. Az ünnepiesen ellépő 
hadoszlopot a pompes funèbres gyászos hintó-sora követi. Az 
elsőben a bánatos özvegy, vörösre sirt szemekkel — az 
utolsóban nevetkérező ifjak s leányok. Ilyenek a siratok.

A nagyvárosi élet csodálatosan váltakozó rendje úgy 
akarja, hogy a következő pillanatban lakodalmas nép hajtat
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a közel templom felé. Az első hintóbán a fiatalságában tün
döklő menyasszony s mellette a boldog vőlegény, az utol
sóban csüggeteg anyókák s élemedett öreg urak. Ilyenek 
a vigadók.

Kezd cseperegni. Az utczahosszat megsétáltatott asz- 
fáltos kazán kürtőjéből kiszakadó zsíros füst alácsapódik. 
Egy perez alatt ezer ernyő feszül ki. A födetlen omnibusz 
görhes lovait kétségbeesett vágtatásra ösztökéli a kegyetlen 
ostor. Az állomásról mind eltűnt a bérkocsi s a párnás 
coupéban megriadt sétálókat röpít haza. A kigyult láng
sorok élénken ficzánkolnak a ragyogóra vált utcza fekete 
tükrében. András ur a kócsagos kalapja fölé vonja a víz
álló csuklyát. Az épületek állványairól vörhenyes csöp- 
pekben potyog alá a sárrá kevert téglapor. Az emberek 
sietnek. És szaladok magam is.

— A Sugárut nyáron. —

Fecskéék hazatértek. A csicsergésük azt jelenti, hogy 
együtt van az egész család. A fiókák jóllaktak, nem hallom 
rekedt sipitásukat. Az egyik csipasznak sárga szájaszélén 
még ott lóg egy sovány légyczombocska. Nem köllött neki, 
mert nem kövér; nem «hízhatott meg a szilvamagon», mi
vel az még ez idő szerint nincs. Összecsücsülnek ötöcskén 
s csak elvétve, ha kihallszik egy pittyenésök. Nyilván a 
mama intése a gyermekekhez. Tán a kakasfiát regulázza 
éppen, aki érezvén az ő egyes voltát, két kis húga rová
sára fészkelődik a fészekben. Azután csend. A nap leszállt; 
a madarak óráján éjfél van.

Pedig ugyancsak zsibong a Sugárut. Egy mélységes, 
ezerféle neszből összeszürődött s megsürüsödött bugás az 
az orgonapont, melyen a zajgó nagyvárosi élet minden hang
nyilatkozata fölépitkezik ; az a sötét háttér, melybe az élén- 
kebb hang-szinek belemetsződnek. Rikkanat és zümmögés, 
kaczaj és jajszó, dobbanat és nyikorgás, harsogás és szisz

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



425

szenet, dal és fütty; minden, ami kong és bong, csendül 
és zendül, a folytonosan búgó alapvető hang körül czikázik.

Felhúzom a redőnyt. (Magyarul: roletta.) A szemközt 
levő háznak sárga faláról erősen verődik vissza a fény. 
Szinte jobb azoknak odaát: ők árnyékba néznek. A me
legről az utcza déli oldalán, akár a földtekének déli részén 
lakó ember, jobban tud segíteni. Megösmerni kedves kan
dalló-melegében a fagyos éjszakot: rideg télen utazzál oda 
— mondja Kecskeméthy Aurél; nyáron pedig legjobb hüselő 
a száraz Portugál. Mert a norvég érti csak igazán, mikép 
védekezzünk a dermesztő hideg — s a tikkasztó égöv he
vében pörkölődő luzitán, hogyan harczoljunk az ernyesztő 
meleg ellen. Kairóban én is ellestem a mesterséges szellő
gyártást : csak félig tárom ki az ablakot, s mindjárt szárnya 
kél a lomha levegőnek s vigan surran be a keskeny résen.

Hadd köszöntsek rá a lehunyó napra egy pohár czi- 
tromos vízzel.

— Víz, kérem alássan ? Viz nincs ! —• jelenti a cseléd.
— Csak meg tudja tán forditani a vezető csapját? 

kérdem ingerülten.
— Megtudni megtudom, szabadkozik az Anna. (A télen, 

hogy bekerült a vármegyéből, még Panka volt.) De hasz
talan csavargatom, csókolom kezét. Mert a mi vizünk nap
jában háromszor is megreked. Mikor lent az utczát öntözik, 
akkor nekünk nem jut.

Csakugyan. Magas ivben lövel szét a vezeték vastag- 
csöveiből a viz. Hát várjunk, mig az öntözők végiglocsol
ták vele a járásukat. Italnak, az igaz, hogy gálád. Ha már 
állana valami vizi monumentum, egy nagy réz hazafi a 
Sugárut egyik terén: abból nem is gőzgép nyomásával kel
lene kiszökkenteni a vizet; kiköpné az magától —, a vas 
bélé daczára.*

Minden ragyogása mellett, egy csöpp svihákság van 
ebben a mi nagyvárosias voltunkban; olyan «do liberu»-féle

* A Szt.-Endre alatt épült szürőkbül immáron bőven és jóizü tiszta 
vízzel itatják meg a szom jas Budapestet. P.
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nagyzás. Mikor vendég jön a sáros vár megyei úri ház
hoz, az udvaros hamarosan magára rántja a zsinóros 
kék libériát s a csülkös kezére ráhúzza a fehér pamut- 
keztyüt, hogy a látogató nagy véleménnyel legyen a 
nemesi kúriáról. Az idegen is, ha ezen a büszke soron 
kikocsikázik a zöldbe, kedvesen veszi a locsolást. Vizet 
a szemébe! — hogy meg ne lássa ezt a mi nagy
porunkat.

Az öntözők erős, ügyes és jókedvű emberek. Hin
tán s szekeren át, járókelők feje fölött, lovak hasa alatt 
úgy elpuskáznak, hogy legföljebb egy kis permeteg ha éri 
a sétálónak fényesre mázolt, féltett czipőjét. Csak az igásait 
állitja meg a fuvaros egy pillanatra a felnyilaló sugárban, 
hogy jusson nekik ingyen fürdő, a téglaporos szekér száraz 
kerekének egy kis dagasztó, magának meg hüsitő gyöngy
hullás a gyöngyöző ábrázatába, melyhez az épületkövek 
szürke-vörös porát oda tapasztotta a verejték.

Esik itt néha vizi csata is. A nyomasztó melegben 
volt, hogy egy homokos talyiga tetejéről a suhancz kocsis 
kifigurázta a locsoló triást, miért nem uj esztendőkor föcs- 
kendez, hiszen akkor van a vízöntők hónapja. Erre vá
laszul «kípen spricczőték» a legényt. Amire ez fölkapott 
egy marék rögös homokot, hogy visszavágjon vele. Amire 
meg az volt a felelet, hogy egészen ráeresztették a sugarat. 
A fiú leugrik a kordájáról, mellbe vágja a fejét s vakon 
rohan nekik — és rohantában egyszerre csak megáll, ki
nyitja a mellét s káromkodásra nyitott ajkán kiröppen a bol
dog sóhaj: «De csak jó!»

A fenmaradt tócsákba, mielőtt magába színá a nap, 
az utczának vénhedt takarítói belemártogatják a nyirág- 
söprüt s aztán meg-meghajlitják, mint vitéz a pengéjét, 
mielőtt suhint vele. A diszes színfalak mögött levő mostoha 
utczákból vijjogó gyereksereg száguld ki s gyönyörrel pacs- 
kol az apró öntésekben, amit irigyen néz a gondosan fel
öltöztetett urficska és kisasszonyka, kit a szigorú madmazell 
a kezén vonszol ki a Városligetbe.
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A még fönjáró nap heve csüggeszti a kocsisokat, kik 
hosszú sorba terelve egymás mögé hintaikat a keskeny 
árnyék-szalagba, nagyokat fúva szunditanak a bakon. S szun
dit a kocsimosó legény is, föltámasztva a könyökeit a térdjén 
s tenyereibe temetve égő arczát. És mélyre lelógatva nagy 
fejét, alszik a ló is.

Már szemben árnyékot vetnek a házak s nyilik ablak 
és balkon-ajtó. Az ember mélyen belelát a szomszéd laká
sok intimitásaiba. Megolvashatnám a butorkelme csikjait 
s a szőnyeg virágait. Óráink differálnak. Amott még kílencz 
perez hiányzik a héthez. A kövérke asszony fehér pongyo
lában ül, a tövig felgyürt ujjból ölbe csüggesztve az ő fehér, 
kövér karját. Két kis gyermek a mellékszobából feléje rohan. 
A mama eltolja őket magától. Látom mit m ond: hagyjanak 
néki békét, nagyon melege van. A fiucska s a leányka el
tűnnek s mindegyik széles legyezővel fölfegyverkezve, két
oldalt oly szaporán hajtják a szellőt az édes mama kerek 
arczába, hogy a homlokába nyirt apró fürtök csak úgy 
röpködnek bele. Hátra hajlik az öblös, alacsony székben s 
lehunyja a szemét. A cseléd hoz fagylaltot, hütött szamó- 
czát, tejfölt s ezukorhavas barna süleményt. A két gyer
mek abbahagyja a legyezést s körültánczolja a megteritett 
asztalt . . .

Egy emelettel följebb nagy bureau, melynek takarosan 
frizérozott ifjai egymás háta mögött állva, csókot röpíte
nek felém. Azaz, hogy alám. Nyilván való, hogy itt alattam 
is megnyilt az ablak-sor s a három barna kisasszony a 
neveletlen udvarláson mélyen fölháborodik, annál is inkább, 
mert egyik sem tudja, a három lovag közül ki melyikbe 
szerelmes ? A müveit nyugaton az ilyen vakmerő hódolat 
fenyítéssel jár. Németországban bezárnák e fiatalokat, Angliá
ban birságra — s Amerikában, a muszka kegyetlenségig 
fokozott emberség törvényei szerint, életfogytig tartó, hűség
gel súlyosbított házasságra ítélnék.

Az én szőke szomszédkáim is kidugják fürtös fejő
ket. Eddig négy kézre játszottak a zongorán. Látni is elég
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az ilyen zengő veszedelmet. Most meg egy aranyos kis 
kutyával játszanak négy kézre. Egymástól elkapdossák, a 
keblükön nyugasztják, szorongatják a vékony tagocskáit, 
csókolgatják a nyirkos, hideg, fekete o rrá t; szóval, imádják
mint valami gyermeket.............Tán valami elfojtott szeretet
is nyilatkozik bennök — az anyaságnak kielégitetlen ösz
töne. i\moda azon az erkélyen meg szép fiatal nénik emel
getnek egy piros szalagokkal felbóbitázott ölbeli fiucskát. 
Egymástól elkapdossák, a keblükön nyugasztják, szorongat
ják a tömzsi tagocskáit, csókolgatják a piros kis száját; 
szóval, imádják, mint valami kis kutyát.

Kél az esti szellő s puha szárnyain hoz — virágilla
to t? . . .  Van eszében! Odeurs de Budapest. Hozó-budai és 
uj-pesti gyárakból émelyitő moslék-szagot s Kőbánya felől a 
«bouquet de porc» czimen hirhedett orrfacsarintó bűzt, 
mely különösen alkalmatos az oda közel épült kórház 
betegeinek üditésére. A sertéskereskedés virágzása jelenthet 
gyarapodást, de jó szagot nem.

*

Kezdődik a sétálók és kocsizók diffúziója. A Város
ligetből be-, s a városligetbe kihömpölyög a nép. Szüretje 
az omnibusznak, drága dolga a kehes lovainak. Fölcsattog
nak hozzám a kegyetlen ostorcsapások, melyek alatt kolbá
szok dagadnak ki a szerencsétlen pára bőrén.

A társaskocsi elejébe vág fél lován a komfortáblis, ez 
elé a fiáker, ezt a monoklis gavallérka gigje előzi meg, aki 
mohón issza az élet gyönyörét; vagy a földi örömekből 
dúsan kvaterkázó parlagi gavallér «szandlóferje». Méltósá- 
gos ügetéssel mozog a soron át a térés Deaumont, melynek 
damaszt-párnáiban ringatózik a sziircsölve élvező vagyon. 
Elvétve, ha egy lovas ugrat végig kurtafarku paripáján a 
fiatal fasor alatt, vagy a veloczipédes, a «gyalovag», ez 
a vasabroncssal játszó felnőtt gyerek karikázik el a pár
kány hosszában, kígyózó vonalainak nyomában egy ver
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sengő inassal, aki a meg-megrezzenő csöngetyüjelt s a salon- 
csikós ójtott lábait gúnyolja. (Mert ha van salon-gulyás, 
mért ne lehetne salon-csikós ?) A vasparipás azonban, 
aki immár alakká tömörült a mi nagyvárosi forgalmunk
ban, már csak kevés példányban él. Újabban már az auto 
pöfög végig az utczákon. A nagy mozgásban az egyet
len veszteg a mi derék Andrásunk, a rendőr, aki méltó- 
ságos nyugalommal hullámosztó oszlop gyanánt áll az 
ut közepén.

Nini, egy komfortáblison mekkora szám! 10.231! 
Nem képzelem el ugyan, miképen szaporodhattak föl 
ennyire ; mert ha mind összesöprögetem őket sem hozom 
ki a 400-at. Hát ez a 10.231 is csak nagyzás. Nem is 
a kocsi, hanem az engedményező levél sorszámát jelenti. 
Mint van szerényke háztartás, melyben a gazdasszony 
ártatlan hiúsága az asztalkendő és törülköző jegyölésében 
az első számot a húszon kezdi. És van ujságocska, mely 
első előfizetőjének czimszalagjára az 5000-et nyomatja rá. 
Csak a 16.876-ik számú hordár, az nem hazugság.

Szakadó este. Merő setét. Érdekelne az a nyereségi 
hányad, mely a gáztársulat üzleti könyveibe a kései gyújtás 
czimén van bevezetve. Mert ezek a gázemberek nagyon 
gyarapodnak. Mint a kisértet suhan el kékesen lángoló pál- 
czájával a lámpásos ember s nyomában egymásután gyűl 
ki az a gyönyörű lángfüzér, mely csillámlik, mint a gyé- 
mántos rivière. Villognak felém a hintók apró lángjai s 
zöld fél-szemével álmosan pislog bele az omnibusz a 
mélyen alattam tündöklő mozgó csillagtáborba, melybe vil
lanó csíkot von a vasparipás fénybogárkája. Amolyan 
kisebb szabású «Barrière de l’étoile» ez. Az a másik, a 
nagyobbik, ott a Szajnaparton, tán inkább az után az 
ezer meg ezer tüzpont után nevezkedik igy, mely az elizéi 
mezőkön mint ragyogó csillagfolyam ömlik estenkint a 
Tuileriák felé.

A boltok a tágasra nyitott ajtón-ablakon hivogatón 
szórják fényüket a mellettük elhömpölygő sokaságra. Min

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



430

den sarok egy kávéház, minden kávéházból zene árad s 
valahol egy mártani pontban összecsapódik Helyre Katival a 
Mandolinata, s ezekkel az engesztelhetetlen Mélanie-keringő, 
amit hallgatni nagy keserűség. És akadnak, akik -j- 26° R.-ben 
billárdoznak. A játszókat nem, csak a zöld lapon ide-oda 
guruló fehér és piros golyókat látom, s hallom csattogá
sukat, amint egymáshoz verődnek. A zümmögésből-zengés- 
ből harsányan válik ki a pinczérek parancsoló hangja, melyre 
a fülesztő konyhának izzó tűzhelye körül napestig szorgos
kodó kavedzsi engedelmesen ontja a «fehéret» és a «feke
tét». Megfordítva Heinét, a tropikus melegből vágyva néz 
föl a kávéházi észak felé, ahol egy boldog eszkimó méri 
keskeny lapátján az édes jeget.

A tót napszámos asszony kezében az utolsó taliga 
most nyikordul meg törmelékes terhe alatt. Sivalkodó nótá
jánál csak a közvasuti kalauz füttye kegyetlenebb, amely 
rostává lyuggatta ki a dobhártyánkat. Ide hallszik az is a 
Váczi-körutról, váltakozva a kocsisnak rikoltozó tülkével, 
melyen az istentelen már a «Rákóczit» is ki tudja fújni. Szinte 
megenyhülök a «fajrándos» mesterlegény harmonikájától, 
melyet zenei görcsökbe ejtve, művészi önérzettel ránczigál, 
mialatt ragyog a szeme s ragyog füle czimpájában a sróf 
s mindenik ujján a nagy pecsétgyűrű. Rázendíti esti dalát 
a  bolti őr is, perczenkint kettőt sivítva, annak jeléül, hogy 
ébren van.

Elkésett dadák s rohanó szülék húzzák maguk mögött 
a fáradt aprókat. Kicsi lábaik aprózásával alig győzik a 
szívtelen nagyok hosszabb s gyorsított lépéseit. Némelyik 
baba tipegtében alszik is, amiért ezt a haszontalan kölyköt, 
vonatkozólag «ce méchant enfant», kell már most ölbe kapni.

A terézvárosi toronynak az óralapja is kivílágosodott 
s tisztán felismerni rajta a számokat, amint — rájuk süt 
a hold.
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— Sugáruti hajnal. —

Nem holtan fekszik előttem az óriás a csöndes éjben. 
Roppant mellét meg-megemeli az élet. Hallszik egy sóhaja, 
egy horkanata. Honnan fakadnak, hova vesznek e zajok ? 
Szive ottan dobog a toronyban, ahol óranegyedről óra
negyedre üt a perczekre szabott örök idő, soknak örömök 
rózsafüzére, még többnek sajgó könnyek gyöngysora. For
gásában a szerencse elhervasztja amazt, fölszántja emezt. 
A bölcselő pedig bölcsen kiszámítja, hogy amott a bánat, 
emitt a vigasztalódás az, ami egyensúlyban tartja e nagy 
világot.

Hogyan is van igazán ? Csillagaival az ég ragyog le 
hozzám, midőn ablakomat kinyitom. Üvegén át tévelyed- 
tem bele a tornyok és kürtők nagyvárosi vadonába. Tán 
álmodtam, mert nehezen emelem pilláimat. Felzörren a 
redőny, s nagyot nyekken a fél ablak, midőn megfogja a 
kiszökkenő rugó. A harmat nedves szárnyain besurran a 
hajnali szellő s meglobogtatja hajamat és legyezi mellemet. 
Ah, olyan jól esik fáznom !. .. Nini, hát rágyújtottál már, 
öreg? Vagy tán ki sem aludt a te rengeteg katlanpipád? 
Olyan jóizüen pöfékel bele a derengő levegőbe az a gyári 
kürtő, hogy magam is megkívánom.

A jóságos végzet magasra vonta sátramat. Fölöttem 
■éppen csak egy araszszal fészkel a mi fecskecsaládunk. 
Amely körülményből szempontom emelkedettsége önként 
kimagyarázódik. És fönszárnyaló röpte is. Ugy-é bár, szom- 
■szédka ? .. . Ablakom csattogására föl nem riadt, de a kér
désemre már egy szives pittyenettel felel. Apróka fejét 
kidugja a kerek likon s aztán egy villanattal, kecses ivben 
felröppen, kékes farkának villáját boldogan mártva bele a 
pitymallatba.

Én is kidugom a fejemet a fészkem négyszögletű 
likából. Olyan korán van, hogy későnek mondható. A kor
hely már alszik, a munkás még alszik. A fecskémet is tán
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csak én zavartam föl, máskülönben még most is álmodna 
szép kövér legyekről. Hej, ha ezt a dongót, mely az éjjel 
is megzavart s most kiszabadult, hogy estére szerelmes 
zümmögéssel másodmagával térjen meg — ha ezt a szépen 
csillogó, utálatos bogarat oda adhatnám neki früstökre! 
Mind a ketten jól járnánk vele: a fecske is, én is.

Végig tekintek a hosszú, széles utón. Nem mozog 
ott semmi, csak azok a nagy kortes-zászlók lobognak 
a közepén: a Busbaché, meg a Festeticsé. Péter és Pál. 
Olyan békésen térnek meg egymás mellett a szentek nap
tárában s olyan haragosan néznek egymásra a választási 
kalendáriumban. A két apostol még a nevenapja előtt fogja 
koczkára ereszteni a sorsát. Mind a kettő hirdeti az igét. Amaz 
a kormány malasztos voltát dicsőíti, emez — a megfordult 
Pál — a zsidóknak uj Messiást igér. Szép dolog, hogy a két 
apostol nem öltötte ki eddig egymásra az ő tüzes nyelvét.

Ni, a Péter milyen dölyfösen domboritja ki most a 
hasát, hogy a következő pillanatbán már alázatos púppal 
hajlongjon a n. é. választóközönség ablakai előtt. Pált egy 
nehéz vas rúd — nyilván az ő legújabb meggyőződésének 
súlyát szimbolizálja ez — akadályozza meg úgy a büszke 
convexitásban, mint a szolgai concavitásban. Ha nem hittek 
neki a rómaiak, majd hisznek a korinthusbeliek.

Most egy veréb röppen alá a kátrányos fakoczkákra. 
Egyet ugrik jobbra, egyet balra. Oldalt hajtja kis fejét, 
hogy meglássa a szemet. Meg is látja, föl is szedi s épp 
a Teréztemplom gombjára ül, hogy czirpenő hálát adjon 
az istennek — mondja a regényes hajlamú kegyes lélek; 
hogy szétnézelődjön, hol akadna ebben a bolond nagy 
városban egy kissé bővebb reggeli — mondja a realista, 
aki a pacsirtát is leszedte hymnusának zengő fokairól, 
melyeken az ég felé emelkedik, ha magát, Tóth Kálmán 
szerint, jól kisirta. Van eszibe! Magasba száll, hogy éles 
szemlét tartson az ő birtokának bogárvilága fölött.

Még mindig csöndes az utcza. Csak egy kicsi szekér 
fordul be a sarkon, amolyan napszámos talyiga, mely elé
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egy sovány vak ló van fogva. A kisfiú kocsis akácza- 
virággal bokrétázta föl az ő gebéjét, mely óvatosan nyújtva 
a fejét magasra, világtalan szemével keresi az irányt Men
nek hordani szét egy régi, vagy hordani össze egy uj ház 
tégláit. Az nekik mindegy: a kis fiúnak is, a vak lónak is.

Alig látszik már itt-ott üres telek a széles utón. 
Egyik-másik ponton még magasra meredeznek az állvá
nyok és szálfák. Meghántott fenyüszálak, amelyeket erős 
karok ültettek el a főváros kövei közé. S ime, az a nagy 
árbocz kihajtott: nyárfának a lombja virit a csúcsán s piros 
szalagok rózsái nyílnak ki rajta. Örömfa lett belőle, amiéit 
hogy sikerült az elültetése.

Az ut végén, a Városliget zöldes-szürke fóliájába 
valami fehér alkotmány metsződik bele: az artézi kút fog
lalatának szinfali képe. Kicsinylem; nem a fogalmazását, 
hanem az arányait. Messziről nézve, szeretném gyufatartó
nak. Ebben a kívánságban semmi becsmérlő, mióta a 
czukrászok ióniai oszlopsorral ékesítik torta-műveiket. íme, 
a műipar áldása: a bájoló szükségesség, a megszépült 
hasznosság, a czélszerü dísz. Én már csak azt lesem, hogy 
a liptai túrót a belvederi Apollo formáiba sajtolva tegyék 
az asztalomra.

Télire forró szökőkutat ajánlanék az uj márványpalo
tácska közepére. A szegény embernek, mert vékony a 
gúnyája, legyen hol melegedni a fagyos hónapokban. 
A hideg ugró viz, mely a meleg évszakban permetegével 
hűsíti a lankasztó levegőt, már nagyon ócska dolog. Ilyen 
van már minden régi és uj európai fővárosban. Aztán 
csinálhatnánk melegvíz-vezetéket, mint amilyen van is már 
abban a Párisban, melyet Laboulaye Amerikában fedezett föl.

A hévizes emberrel találkozik a jeges ember, a mi 
fővárosi Orbánunk, aki pénzért árulja a fagyot. Összenéz
nek s barátságosan köszönnek egymásnak. Mert hiszen ők 
nem vetélkednek. A jeges ember előtt megáll a zöld 
kocsikás utczai Kugler (az udvari a Gizella-téren van) s 
szerzi be a mai napra való fagylalót. Mert ma bő keresete

28
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lesz. A legszegényebb gyermek is hozzája igyekszik. Mesés 
olcsóság van ő nála. Két krajczár áru fagylalt már jókora 
porczió, s hegyébe a tálacskát s a kanálkát is meg lehet 
enni, mivelhogy az is czukorból való.

A Teréz-templom keresztjéből sugárkéve lövel ki. Rá
esett a kelő nap első csilláma. Óralapjainak üvegje mögött 
kioltották a gázt, ami különben nem igen változtat a dol
gán. Éjjel is csak olyan olvashatatlanok a számai, mint 
nappal.

*

A nyiló kapuban megjelen a tót házi legény, hosszu- 
nyelü nyirfaseprüvel a kezében. A tót ember váltig hive 
marad a háznak. Ott volt a réginek a temetésén, az újnak 
a születésén. S most egyik sötét zugában lakik, melyet az 
építész urak — lucus a non lucendo — /¿¿///-hóinak nevez
nek. Ondrejko nagy féliveket rajzol szerszámjával az asz
faltra s barátságosan int át a szomszédkapu tömzsi Mará
jához és beszélnek egymással tótul és gyöngéden.

Helyére dörren a fiáker is. Kerek, vörös arcza nyájas. 
Egy csöppet se goromba. Persze, hogy nincs még kivel. 
De nem nézi le féllovu versenytársát, aki maga itatja a 
keselyt. Mosolyog a pékinas is, mosolyog a kávéslegény, 
midőn a kávéház bejáratában találkoznak, s vidáman tekin
tenek a napszámba siető munkások, s kaczagnak a gyufa
gyárba karikázó haló vány leányok is. Egy-egynek föl van 
kötve az álla, melyben a foszfor-nekrozis rettentő szúja 
őröl. De olyan édes a hajnal, hogy még a sáppadt gyer
mek is vig tud lenni, legalább a gyár kapujáig.

Messze harsogó vig beszéddel kirakodik a szék előtt 
a zöldséges kofa s a harmadik házba a hordó-forrázó pincze- 
mesternek oda kiáltja az éjjeli álmát meg a velejáró lutri
számokat.

Mindnyájan jókedvüek. Még a milimári, a veszendő- 
ségre itélt milimári is szóba áll a «milksliop», azaz a «laiterie», 
a tejcsarnokbeli frajlával, ki virágos begygyei s fehér kötény
kében ugrik a küszöbre, mint a madár. Mert a hajnal
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a nap aranykora, mondja a költő. Ilyenkor csupa jó és 
becsületes ember van a világon.

Megindul kőrútjára gyékény-garabójával a mészáros 
legény is, bőrtáskájával az újságkihordó asszony. Jobbra 
repül és balra. Mert nagy az ő járása széliében, hosszában 
és magasságban. Minden dimenziókba hordja szét a lapo
kat ; tán még a spiritisták negyedikébe is vinné, ha oda 
lépcső vezetne. Pedig bizony sínyli a meglevőket is. Nem 
bánom, az az angol ur ott az angol parliamentben akármi
lyen ijesztőnek festi a könyöríilés nemzetgazdasági kárait: 
én mélyen sajnálom ezeket az asszonyokat és gyermekeiket, 
kik e szivdobogtató, lélegzetfojtó s térdmerevitő keresetben 
részesei. Bizony a szobalány, ha a reggeli süteményt hozza, 
meglelhetné ott a boltban a friss keletű ujságlapokat is. De 
hát, mondja a statisztikus, az embernek valahogy csak el kell 
pusztulni. Megesnék, hogy ne gyújtsak rá jóízűen a sziva
romra, mert a hozzávaló gyújtóba sok fiatal leánynak az 
egészsége veszett oda; ne sózzam meg a levesemet, mert 
a bányászt, aki a föld méhéből kifejtette, agyonvágta a Jókai 
zuhadarja; s ne olvassak újságot, mert a betűihez való 
ólomnak emanácziói megmérgezik a szedőt, és a negyedik 
emelet elfulasztja azt a száraz asszonyt, aki tűnődve nézi, 
hogy annak a most épülő uj palotának ötödik emeletet rak
nak. Oda lesz még csak keserves lapot hordani.

Az ég derült. Hogy ennek a látása sem jelent bol
dogságot ! Mily érzelmekkel pillanthat ma föl a kék magas
ságba az omnibuszos ló ! Inkább volna vak.

Az első napsugár beszökik szobámba s aranyát ráhinti 
arra a két gyászos keretre is, melyből kedves szemek 
áldva tekintenek rám. Mint a havasokban, ablakomból is 
hármas napkeltében gyönyörködöm, amint egy magas 
ház mögül üresen álló résbe esik világa s aztán ismét 
elbuvik. A gyári kürtők végiben a zsíros gomolyok mint az 
áldozati füst gyulnak ki a hajnal égő bíborában.

Szemben velem, a kapu elé hintó robog. Ládák, dobo
zok, csomagok halmait emeli a szakácsné, meg a peszra.

28*
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Utazik a «nagysága» a Lajoskával s a Miczikével Hevesbe, 
a nagymamáékhoz. No, lesz ma ünnep az erkélyen! Oda 
ül ki a Kati a vendégeivel, mig bent a szalonban a Juczi 
órákon át egy ujjal fogja a zongorán kiverni, hogy: «kutya, 
kutya tarka» ; vagy mind a két kezét bele mártva, veszett 
hangzavarban kiséri a Blaháné dalait, melyeket a Juczi is 
igen érzelmesen tud énekelni.

A nap diadalmasan hág a házak tetejébe.
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„BUDAPEST EZER ÉV MÚLVA.”

V i s s z a s z e r e z n i  a múltat, eléje vágni a jövendő
nek : sok jeles írónak izgatta képzeletét. Az elsőnek számos 
a művelője minden nemzet irodalmában. Dráma s regény 
megrázó jelenetekben idézi föl a lehanyatlott évszázadok 
uralkodóit és hőseit s azt a kort, melyben szerepeltek. 
A Flammarion nagy óhajtására gondolok. Ha e pillanatban 
valamely távol csillagon, ahová a mi földünk sugarai csak 
ezer év után érnek el, jól fölfegyverkezett szemmel tekint
hetnék alá vagy fölfelé — ami egy, mert hiszen a végtelen 
térben nincsen se fönt, se alant — megláthatnám Árpád 
hadát az Etelközben vagy a Latorcza völgyében, amint 
megindul nyugatnak, meghódítani és elfoglalni ezt az orszá
got. De különben is: okirat és hagyomány módot nyújt 
a lehanyatlott korszakok eseményeinek valamelyes föltünte
tésére. De a jövőt is csak a múlt eseményeiből alkotják 
meg a tudósok és látók, s közülök egyik-másik megérte azt 
az elégtételt, hogy jövendőmondását igazolta az elhaladt 
idő. A franczia Jules Verne tengeralatti hajója valóra vált 
s a föld körül megejtett nyolczvannapos utazás ma már 
csaknem felényi napokba kerül. A franczia Labonlaye 
— hogy csak egy példára, tán a legkisebbre hivatkozzam — 
könyvével megszerezte az amerikai nagy városok részére 
a meleg vízvezetéket. (Amiben, mint könyvemnek egyik 
fejezetében busán fölemlítem, Budapestnek is lehetne része, 
ha kimeríthetetlen gazdagságú hévizeit csövek rendszerébe 
foglalnók.) Az amerikai Belaniy társadalompolitikai és köz
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gazdasági jövendőmondó regényének több része immáron 
alakot kezd ölteni az Egyesült Államokban. A német Kurt 
Lasswitz a rögzített légi városnak nagy dísztermében egy 
művészt léptet föl, aki orgonán előadott illat-symphoniájával 
zajos tapsokra lelkesíti a közönséget — s épp, hogy ezeket 
a sorokat írogatom, a «Kölnische Zeitung» egy ilyen illat- 
müvész előadásáról közöl tudósítást. S a magyar Jókai 
az ő hyalichorjával nem a rádiumot előzte meg?

E példákon felbuzdulva, az 1873-ra virradó Sylvester 
éjszakáján, nehány pohár puncsnak segítségével persze, én 
is megálmodtam, Budapest milyen is lesz 2873-ban. S eleve 
vallom be, hogy bizony engem is megczáfolt a jövő, még 
pedig már 30 s nehány év múltán. S nem is azzal, hogy 
profécziám bevált, mert ezzel okom volna dicsekedni, hanem 
azzal, hogy százszorosán múlta felül, amit vérmességemben 
az én szeretett városomnak előlegeztem.

De mivel idők jártával meglohadt fantáziámból nem 
tudnék már olyan látomást kicsiholni, hogy büszkén nevez
hetném bolondnak magam i s : régi álmomat közlöm, amely
ből a szives olvasó megértheti, mit reméltünk mi akkor s 
hová fejlődtünk máig.

*

Megszédültem attól a sok tervtől, mellyel Budapestet 
Európa legelső városai közé akarják föltervezni — a sok 
ismeretlen utczától, palotától, hidtól, tértől, parktól és temp
lomtól. Csakhogy én nem állok a mézes madzagnak és nem 
hiszek festett városok irott malasztjában, és addig nem is 
akarok lakni az efféle Potemkinopolisban, valameddig a ház- 
tulajdonos nem kerget föl minden évnegyedben forintról- 
forintra, emeletről emeletre.

Rosszkedvűen tértem haza az uj hidak és utak papiros
szemléjéről s a sok ácsorgástól fáradtan nyúltam el a 
pamlagon.

Hajnali öt óra.
De miért ébredek én föl hajnali öt órakor? Hiszen 

merő álom vagyok még s szememet dörzsölve megyek le
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a fogadó kapujába, mely ott áll a virághalmos, ugrókutas, 
lombos parktéren. Kívül még csöndes minden. Ilyenkor 
alszanak még Budapesten. Egyszerre minden oldalról zene 
harsog föl és zaj, mintha száz meg száz katonabanda, távol 
és közel, indulna ki gyakorlatra.

Két szökéssel kivül termek.
Kellemes májusi reggel. Arczomat üde szellő legyezi, 

fölöttem terebélyes platánok ágai ölelkeznek. Fölnézek, 
alánézek . . . minden üres. A zene, tempó di marcia, tovább 
riad, pufog, pereg.

— Mi ez? kérdém önkénytelenül.
— Ez a városi riadó, feleli egy csengő női hang 

tiszta magyarsággal. Uraságod, úgy látszik, idegen. A köz
ség, nem akarván haszon nélkül hevertetni pénzeit, Buda
pest minden templomtornyában gőz-orchestrumot, uj magya
rán : zenésztömböt alkalmazott, mely zenésztömbök reggeli 
öt órától kezdve éjfélig, óránkint uj darabokat játszanak. 
Az, amit most hallott, a hires fóka-zengössz, ó-magyarán 
szimfónia, melynek szerzője Bogorof Szergej, a vladivosztoki 
nagy zeneszerző, kinek mellszobrát ott láthatja a XlV-ik 
Dalszinház csarnokában. Ebben a színházban csakis muszkául 
énekelnek.

Rábámultam a beszélőre. Alig húsz éves bájos lányka, 
bársony köntöskében, hosszú fehér ruhában. Dús barna 
haját frigiai sipka ékesité. Rózsája rubin-, gyémánt- és 
smaragd-szirmokból állott. Ismerem és szeretem e szineket, 
Ezek a magyar színek.

— Voltakép kit is tisztelnek önben, n a g y s á d ? .. .  
dadogám.

A leányka elnevette magát. Kaczagó hangja olyan 
volt, mint a gerlicze-madáré.

— Ah, te a múlt évezredbeli czimezéssel élsz még? 
Vedd szives tudomásul, hogy a czimezés korszaka rég 
elmúlt nálunk. Midőn a telefon-kisasszonyokat már fenségnek 
kezdték czimezni s az ifjú speczerájos legény a nála 
vásárló szakácsnénak térden állva csókolt kezet: a közön
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ség jobb érzése felháborodott, a sajtó mozgalmat indított a 
nevetséges czimezgetés izetlen szokása ellen. S miután 
Fonalóczy Tegez, egyetemünk hires bacteriologusa, fölfedezte 
a rang- és czimnyavalya bacillusát: visszatértünk az ősi 
megszólításhoz.

Ezt hallanom nagyon jólesett. Csak annál élénkebben 
tudakoltam a szép leány kilétét.

— Én, mondá, a 12.642-es számú fővárosi kalauz 
vagyok. S erre oly kedves-kaczéran mosolygott, hogy 
rögtön ráismertem benne a pesti nőre. — A te megérkezé
sed, kedves jövevény, folytatá a 12.642-es, rendőrileg már 
be van jelentve s én vagyok melléd rendelve. Városunk 
tanácsa ugyanis, hogy az idegenre nézve lehetőleg kelle
messé tegye a székes-fővárosban való időzést: 20.000 esküdt 
hajadont fogadott. Ezek tiszte a vendéget ingyen kalauzolni 
Budapesten. Ezzel oly kérdést oldottak meg, mely ezer év 
óta foglalkoztatja a város atyáit és az ország kormányait. 
E z : az idegen-forgalom emelése.

Ezer év előtt! Jóságos isten! Elaludtam a millenniumot. 
Milyen lelkesítő lehetett ennek a fordulónak nagy ünnepe !

Hogy fölnézek, a szemem öles szinlapon akad meg. 
És ezt olvasom le róla:

— Ma, május 12-én 2873.
Vájjon mit is játszanak ma? Örömömre látom, hogy:
Bánk bán. Szomorujáték 5 fölvonásban. Irta Katona 

József.
Tehát még ezer év múlva is! . . . kiáltom fel büszke 

örömmel. Hanem bántott olvasnom, h o g y : «Ó-magyarból 
uj-magyarra fordította Gyeökhtövy Mór, a Hugó Károly- 
Társaság r. tagja.» Mit kotnyeleskedik bele ez a kései utód 
a Katona velős nyelvébe ? A szinlapján a jövőheti játékrend 
volt olvasható. Kerestem az ismerős magyar neveket . . . 
senki! Se Szigligeti, se Dobsa, se Rákosi, se Dóczi, se 
Bérezik, se Herczeg . . . Hja, ezer év m últán!

— Szeretnék szétnézni ebben az én szeretett városom
ban, mondám szép kalauzomhoz fordulva.
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— Te ismered Budapestet? kérdé a lányka meg
lepetve.

— Ismerem . . . azaz, hogy nem ismerem . . . Sok, sok 
évvel ezelőtt jártam itt. Nagyon megváltozott azóta. Ezek a 
vén fák itt bizon3Tára csemetéi erdős Rákosnak . . . Úristen, 
mekkora arányok! Meddig is nyúlik ez a végeláthatatlan utcza ?

— Légnyomással, feleli fiatal vezetőm, öt perez alatt 
a túlsó oldalra érünk. Villamoson másfél óra. Ennek hívják, 
hajdanában Váczi-ut volt a neve. Most Szentiványi-utcza — 
de csak a hosszúsága miatt.

— S ezek itt kicsodák ? — kérdém, hogy egy rézrozsdás 
kettős szobor mellett haladunk el.

— Ezek Reitter és Tavaszi, akik nagy érdemeket 
szereztek a vízvezeték, lovasvasut s vágóhíd körül. Nekik 
köszönhetjük a 26-ik dunai hidat Amott látja Tolyáss 
Dániel szobrát, aki behozta a juhokkal való szántást és föl
találta a békabőmek csiszolható kővé való szilárdítását 
s a cserebogár-lisztet, mely a tisztabuzát fölöslegessé tette.

— Hát ott mit építenek? Micsoda állvány az ott?
— Egy Széchenyinek állítanak ott emléket. Mint a 

hagyomány beszéli, ő volt az első, aki lánczhidat vetett át 
a Dunán. Csakhogy sohasem sikerül fölállitani a szobrát, 
mivel mintázata, alig hogy készen van, legott összeomlik.* 
Amoda meg . . . Nincs kedved a Középponti-parkba sétálni ?

— De nagyon! mondám.
Megindultunk. Ismeretlen utczákon haladtunk. Egy

szerre a legvalódibb parádi-illat csapott meg.
—  Ah, ez a Kemnitzer-utcza! kiáltám. Ismerem.

-  Csakugyan, az volt a neve régentén, feleli kedves 
kalauzom. De lehetetlen kiűzni innen ezt a kellemetlen sza
got. Ez meg a Városligeti-tó, melyen már a múlt évezred 
vége felé is csónakáztak s korcsolyáztak. De most a zsidó 
község . . .

— Micsoda ? Még mindig van zsidó a hazában ? kérdém 
álmélkodva.

* Engel szobrának csakugyan kétszer dőlt össze a  m intázata. P.
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- A zsidó község tehát magához váltotta e tavat.
Hattyút nevel és hizlal benne, hogy a kövér hattyú-májban 
mutatkozó nagy keresletnek jobban felelhessen meg, mint 
a ludmájjal.

— Hát a liba, a sok liba!
— Mind fogyasztó kúrára adta magát, hogy karcsú 

maradjon.
— S az ott miféle palota-sor?
— Azok a követségi paloták. E tekintetben példát

vehetne kormányunk az idegen hatalmasságoktól. Ezek
mind diszes palotákkal emelik a magyar birodalmi szék
város diszét, mig a független magyar kormány ez ország
nak csaknem kétezredéves fönnállása óta egyebet sem tesz, 
mint hogy a nagy bérösszeg felajánlásával a lakókat egymás
után kitolja a bérházakból és maga ül beléjök. Távolabb, 
amit lát, az a Pénzverő és a Nemzeti Bank.

— Végre! S a lipótvárosi templom?
— Bizony az csak rom. Sohasem volt kiépítve egé

szen. Ezt meg azért hagyták meg ősi állapotában, hogy a 
főpapok áldozatkészségét hirdesse késő századoknak. Akadt 
ugyan zsidó, aki, mert szemét szúrja, ki akarta építtetni a 
saját költségén. De mert éltek a gyanupörrel, hogy graná- 
riummá alakíttatja át, amire architektúrájánál fogva alkal
matos ; —  vagy zsidó ünnepekre zsinagóga gyanánt bérelte 
volna ki húsz millióra felszaporodott hitfeleinek számára, 
akik most építik a négyszázadik zsinagógát: inkább meg
hagyták romnak. Úgy vesszük észre azonban, hogy amióta 
felkapott nálunk a budhismus, számban épp úgy hanyatlanak, 
mint a keresztyén felekezetek.

Ezalatt a Metropol-parkba értünk. Ott virágzik a hajdani 
Rákos homokján. Hatalmas alkotás. Egy terjedelmes palota, 
a «Városi nyaraló» kisebbik termében czigányok húzzák. De 
aligha a régiek ivadékai, meit pápaszem ül az orrán vala
mennyinek és kottából muzsikálnak. Mint a magyar ökör húsát 
s a balatoni fogast Bécsből: a czigányt Párisból hozatják, 
mert Magyarországon már nincs zenélő czigány. Akik itthon
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maradtak, részint a diplomata pályára léptek, részint tégla- 
és kazángyártással foglalkoznak, mint őseik, akik vályog
vetők és üstfoltozók valának. Egy külön tribus a rabló
gyilkosság iparát űzi, de mind kevesebb szerencsével. S attól 
is tartanak, hogy a jövő században 2993-ban szigorú tele
pítési törvénnyel fogják őket a talajhoz rögzíteni. — A parkot 
köröskörül ragyogó ékszer-, szövet- és bútorcsarnokok 
szegik. A nagy portale tárva-nyitva, noha belül senkit sem 
vettünk észre, mert a gazda és segédek aludtak még.

— Hát a bolt-őrök hol vannak ? kérdém meg
ütközve.

— Bolt-őrök ? Minek ? E csarnokok mindegyike oly 
gépezettel van ellátva, mely azt, aki a tulajdonos távol
létében lép át a küszöbön, láthatatlan fogókkal ragadja meg. 
úgy, hogy kiabálni kénytelen, mire az egyetlen szolga, ki a 
860,000 bolt őrzésére untig elég, gőz-csizmáival két perez 
alatt ott terem.

— S a világítás hogyan történik ? Sehol sem látok 
gázlámpást.

— Gázlámpás? Az ég szerelmeért, honnan jösz, oh 
idegen ? Az egész várost egy központi villanynap világítja 
meg, mely ezer lábnyi magasban áll egy vas oszlopon a 
város felett.

— H m ! A város, úgy látszik, nagy és népes.
— Vácz, Hatvan, Monor, Solymár és Szent-Endre 

külvárosokkal öt millió hatszázezer lakost számlál.
Hallgattam. Mit is szólhattam volna erre ? Agyon voltam 

zúzva, káprázat fogott el. Gyomrom zaklatása azonban 
ismét a valóba terelt vissza.

Fényes házba léptünk, egy szobácskába nyitottunk 
s a következő perezben láthatatlan gépezet szeliden emelt 
fel a tizenötödik emeletbe.

— Mentül magasabban van a lakás, annál drágább, — 
magyarázza nekem az én szép kalauzom. Régentén, úgy 
tudom, ez megfordítva volt. De hát nem fárad most senki- 
sem a lépcsőmászással, mint ez a gép is bizonyítja.
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Mialatt nesztelenül följebb szálltunk, vidám zene szólt 
Ez kétségkívül jeladás volt arra nézve, hogy idegen 
érkezik.

Midőn kiléptünk, csomóba verődve láttam együtt a 
vendéglátó családot: apát, anyát, két fiút s négy leányt, 
kik a régi, kedves «Isten hozta nálunk!» üdvözlettel fogadtak. 
Azonnal a reggeliző terembe vezettek. Oly dolgokat etettek 
meg velem, miket sohasem láttam, sohasem hallottam. S én 
ettem, mint eszik az ember, ha ezer év óta nem evett. 
Arra a kérdésemre, hogy a hölgyek miért vannak utazó 
toiletteben, azt a választ vettem, hogy ebéd után kéjvonattal 
Iszlandba utaznak, ahol nagy virágjában áll most a jáczint- 
kultura. A legidősebb leány vőlegénye hires kertész ott, aki, 
kedvezni óhajtván a menyasszonya családjának, a gejzer 
hévizeinek megcsapolásával a tokaji szőlő mivelését honositá 
meg Rejkjavikben.

A papa szivarral kinált meg s lakásán áthaladva, 
dolgozó szobájába nyitottunk, hol művésziesen faragott 
ébenfa-állványon ezüstös föliratokkal diszlő harmincz vagy 
negyven porczellán-szelencze volt egymás mellé állitva.

— Gyógyszerész vagy vegyész ön? kérdém házi
gazdámat.

— Oh nem, feleié; de én a kegyelet embere vagyok. 
Mig mások pinczébe vagy padlásra rakják az ősöket, én 
magam köré gyűjtöm őket.

— Hogy is tetszett mondani ? Olyan ostoba képpel áll
tam ott, hogy csak az ezer évvel később született magyar
nak finom modora nem engedé, hogy a szemem közé 
nevessen.

— Áldom a jeles dr. Krematinszkyt, feleié, aki hat
száz év előtt végre kivívta, hogy a temetkezések szűn
jenek meg. A sirkertek nem fosztják meg többé a föld- 
mivelést ezer meg ezer holdtól, megmentik a talajt a gyil
koló kigőzölgéstől, a levegőt és vizet a mérges miazmáktól, 
nem engedvén meg, hogy a földben porladjanak el lassú 
oxydátióval a holttestek. Hatszáz év óta a holttestet vegyileg
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bontják szét, a megmaradt bonthatatlan részeket pedig 
tehetség és tetszés szerint réz, ezüst, arany vagy porczellán- 
edénybe rejtjük; ezeket aztán légmentesen zárjuk el, az 
illető nevét, korát s a halál napját kivül felírjuk s ily módon 
a legkisebb szekrényt is családi sírbolttá lehet avatni.

A vér a fejembe tolult. Az a gondolat, hogy e percz- 
ben tán és sem vagyok egyéb maroknyi hamunál vagy 
bonthatatlan vegyi csapadéknál: kezdte megzavarni elmé
met. Kirohantam. Az utczára értem anélkül, hogy tudnám 
mikép. Az én kedves kalauzom a nyomomban s gyöngéden 
tartóztat.

Kivül kábító jelenet folyt. Budapest fölébredt. Az embe
rek futottak, rohantak, lovagoltak, vágtattak, repültek, mint 
milliónyi ázalékféreg egy csöpp mocsárvizben. Gőz-omni- 
buszok, villany-tevék, társas léghajók, saskondor-paripák 
löveltek föl-alá, czikáztak ide s tova a földön s a magasban. 
Rengeteg árboczokon előfizetési felhívásokat és olcsó kabáto
kat lobogtatott a szél. Hat fehér szarvassal vontatott hintóbán 
a hírneves dr. Lapis Mercurius száguldottá be Budapest 
utczáit és mögötte egy magasztaló gőzgép üvölté dicső
ségét az ő «saját készitményü, magánkezelésre is alkal
matos piruláinak».

A márványból épített Lelenczházba, melyen a «Fele
baráti Szeretet» géniusának szobra egy névtelen kis buda
pestit duczolgatott, ezernél több ilyen babát vittek be a 
boldogságtól sugárzó hajadon anyák, akiket az állam a kis 
honpolgár megszületéséért 100 Mátyás-arannyal jutalmaz 
meg fejenkint. A «Lelenczház» nevét csak kegyeletből tar
tották meg abból az időből, midőn az anyát szégyenbe 
dönté az u. n. törvénytelen gyermek, mig nemzője vigan 
fütyörészve sétált odább.

Különösen jól esett látnom egy csapat magas tengerész 
fiút, akik az ő kedveseiket a szemben levő «Megyeri Színház» 
délutáni előadására vitték.

Megyek tovább, tovább s egyszerre csak beleütközöm 
egy vizhordó gőz-csacsiba s ez elgázolt. Azonnal ott termett
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a gyaloghintó, hogy az idegenek kórházába vigyen. Olyan 
édesen pihentem a párnák között. Egy puha kéz simitá 
meg homlokomat.

— A fiú van itt kéziratért. Tán föl is kelhetnél már?
— Mit ? Hát a gőz-csacsi, a csinos kalauz, a Megyeri 

Szinház, a . . . a . . .
— Igen ám — a sylvesteri puncs . . .

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



TARTALOM.
Oldal

U tazás Pestről Budapestre   . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  7
Iskolák . . .  . . .  __ __ . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .    20
Márcziusi napok   . . .        . . .        33
Színházak . . .      . . .  __  . . .  . . .  . . .  . . .  43
Hidak . . .  . .    . . .  . . .  __  . . .  __  . . .  . . .  . . .  58
F ü rd ő k ...   . . .  __  . . .  __  . . .  . . .  . .  . . .  67
Terek és utczák . . .  . . .  ___   ___ ___ . . .  80
Városligeti séták    . . .            116
A kétegy fővárosról . . .  . . .  . . .  . . .  __  . . .  . . .  132
A budai hegyekben . . .  .. .  ... . . .  . . .  . . .  __ __ 143
Dunaparti séták . . .  . . .    . . .  . . .  . . .  . . .  ___ __  171
Kórházak . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  ._. . . .  . . .  . . .  188
Vágóhidak . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  ___ . . .  224
Kávéházak, klubok s eg y eb ek   . . .    . . .  . . .  . . .  237
K. T. a főváros dajkája . . .  __ . . .  . . .  . . .  __  ___ 262
Idegenek B udapesten     . . .  . . .  __  .... . . .  . . .  275
Régi dolgok         . . .      ___ 290
Budapest m agyarosodása . . .  . . .  __  . . .  . . .  ..   303
A főpostán . . .  . . .  . . .    . . .  __  __ __ __ __ 316
Udvari zenészek ...     . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  324
Utczai és udvari kö ltők ... . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  . . .  .... 333
Alakok és típusok   . . .  __  __ ___ ... . . .  338
A mi állatkertünk . . .  . . .  . . .    . . .      . . .  394
Zengeráj, cabaret s egyéb . . .  . . .  . . .  . . .  .. .  . . .  402
Sugáruttól az A ndrássyutig . .  ... . . .  .. .  . . .  . . .  410
«Budapest ezer év múlva» . . .  . . .  . . .    . . .  . . .  437

w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u



w
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
uw

w
w

.te
rc

.h
u-

w
w

w
.te

rc
.h

uw
w

w
.te

rc
.h

u-
w

w
w

.te
rc

.h
u




